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PROSLOGION 


Nu vedem în această precuvântare un model tipic de studiu 
introductiv. Nu vedem nici caracteristicile a ceea ce numim postfaţă. 
Este, poate, mai aproape de adevăr, o încercare de a ispiti filosofia cu 
avatarurile ei cu tot. Filosofia cea măre, aşa cum este filosofia lui 
Schopenhauer şi destinul ei trist. E o permanentă împotrivire în 
Schopenhauer, un refuz sistematic, o negaţie constantă care devine, în 
final, afirmaţie. Atât cât poate fi de mult o negaţie afirmată! E însă 
rostul filosofiei de a ieşi din paradox culţivându-1 Aşa cum face Michel 
Guărin în lucrarea Nietzsche. Socrate heroi'que (Grasset, 1975). Mai 
toată tradiţia vede în neadevărul lui Nietzsche un totalitarism nihilist. 
Dar nu spune oare filosoful, în Dincolo de bine şi de rău, că 
Neadevărul nu este falsul şi că Neadevărul este o condiţie a vieţii? Nu 
spune el că este vinovat Descartes, cu toată egologia lui, de a certifica 
adevăruri dintr-un domeniu (existenţa, eul) cu adevăruri din alt 
domeniu (gândirea)? Ne-am obişnuit să citim prea repede, în diagonală, 
să catalogăm şi să clasificăm ceea ce nu poate fi nici catalogat, nici 
clasificat. Judecăm după mizera noastră măsură şi învinovăţim filosofii 
care au singura vină de a exista. Ne războim cu categoriile noastre de 
împrumut şi facem procese de intenţie nevinovaţilor. Se pleacă de la o 
vorbă a lui Nietzsche care spune că odată cu Socrate începe declinul 
filosofiei greceşti. Vina lui Socrate este aceea de a fi fost fiul unui 
sculptor. Şi din acest motiv să fie Nietzsche un anti-Socrate? Ba! 
Nietzsche e un Socrate eroic, un dincolo de Socrate, aşa cum este 
Schopenhauer un dincolo de Kant. 

Pentru Platon idealul cunoaşterii este simplul şi adevărul, este 
Unul. Nietzsche repudiază prejudecata adevărului ca Unu şi îi 
substituie perspectiva voinţei de putere, o perspectivă dionysiacă. O 
face şi Henri Joly în Le renversement Platonicien (Vrin, Paris, 1974) 
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atunci când denunţă „postulatul anistoric al sensului” care revine la a 
afirma separarea autorului şi a epocii de text: Separarea se face prin 
raportarea la context a sensului în general, la sensul istoric şi semantic 
faţă cu apariţia textului în sine. In realitate e vorba de a nu ceda 
facilităţilor „eternului prezent” şl de a recădea „hors du sens” E vorba, 
la rigoare, de actul hermeneutului şi de riscul imens cuprins în actul 
hermeneutic. Un risc care posedă puterea de a în-fiinţa şi, la fel de bine, 
de a des-fimţa. Căci, până la urmă, hermeneutul e groparul textului pe 
care vrea să-l salveze. Justiţia nu e în acest caz nici măcar morală 
pentru că sunt zone ale conştiinţei în care justiţia e superlativă prin 
absenţă. Problema e aceea a unei „orientări filosofice” (Marcel Conche, 
Orientation philosophique. Ed. de Megare, 1974). Adică dacă este 
filosofia o cercetare a sensului, şi dacă îşi propune de la început un 
scop sau un parcurs (concluzie), atunci ne interesează şi cum acest 
parcurs este orientat. M. Conche stabileşte, tentând soluţia, o diferenţă 
între orientarea-în .şi orientarea-spre şi face să depindă diferenţa de o 
alta: de diferenţa dintre cunoaştere şi gândire. E vorba, de fapt, de o 
determinare a obiectului filosofiei. Filosofia gândeşte, zice autorul, dar 
de cunoscut nu poate cunoaşte. Obiectul filosofiei devine astfel 
i,gândibilul”, ceea ce poate fi gândit („le pensable”), nu ceea ce poate fi 
cunoscut. Orientarea filosofiei va fi deci orientare-spre. Schopenhauer, 
se va vedea, e un maestru al artei combinatorii. 

Vauvenargues, mai mult ironic decât dezamăgit, ne spune că noi 
apreciem prea puţin filosofii pentru că ei nu ne vorbesc îndeajuns de 
lucruri pe care le cunoaştem. Şi de două mii de ani lumea se străduie 
să-l dezmintă. Suntem mereu alături şi deranjaţi de nerecunoaşterea 
unei proprietăţi uzurpate. Nu vrem (sau nu ştim) să înţelegem că Platon 
dezvăluie natura gândului şi Aristotel pe aceea a gânditului, că Isus 
relevă divinul dinlăuntrul gânditorului, iar Descartes face din gânditor 
începutul filosofiei (T. Maiorescu, Scrieri din tinereţe, Ed. Dacia, 
Cluj-Napoca, 1981, p. 107). La fel Kant cu transcendentalul, Hegel 
care comandă conştiinţei să-şi povestească epopeea şi Schopenhauer, 
Bergson şi Husserl care fac din intuiţie o însoţitoare a egoului. \ 

Ştim, de la Sfântul Augustin, că nu l-am căuta pe Dumnezeu dacă 
nu am şti că l-am găsi. Şi nu ne mulţumim cu aceasta de parcă ar fi 
puţin lucru. încercăm să ne salvăm, aşa cum ne învaţă Augustin: 
Doamne, dă-ne ce ne ceri şi cere-ne ceea ce ne dai. Şi noi, nechemaţii, 
filosofăm în marginea spuselor. Erezie! Aşa cum e acuzat, pe drept sau 
nu, Luther, vinovat de a fi exagerat pe acelaşi Augustin caje se 
confesează: iubeşte pe Dumnezeu şi fa ce vrei. Da, dar când iubeşti pe 
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Dumnezeu numai faci ce vrei, ci ceea ce trebuie. De aici pleacă Luther 
şi protestantismul căruia, patern, îi dă naştere: păcătuieşte oricât de 
mult, dar crede şi mai mult. Iată limite, „peratologii”, de la care pleacă 
şi la care ajunge Schopenhauer. Cu Tertulian {credo quia absurdum), 
cu Anselm {credo ut intelligam), cu Luther (intelliga ut credam), cu 
Descaftes şi silogismul lui egologic şi divin, cu Spinoza şi determinarea 
negativă {negatio est non esse). De unde toate acestea? De la un 
sceptic optimist care se străduie să ne înveţe că suntem nişte reamintiţi 
uitaţi (Şocrate) şi de la un sclav stoic care ne spune, într-un Manual pe 
care nici măcar nu l-a scris singur, că suntem doar închipuiri şi 
nicidecum ceea ce vrem să părem (Epictet). Plasaţi între extreme, 
suferim şi limita şi nelimita lor. Şi ne bucurăm că faptul are un nume - 
apeiron, pe care, savant, îl etimologizăm. Ne jucăm cu cuvintele uitând 
că ele sunt noi, şi le căutăm dedesubturi care să ne justifice. Frizăm 
aşa, neştiuţi în infinitul care ne înspăimântă, infinitul celuilalt pe care-1 
căutăm disperaţi în propriul eu. Ce mai poate rămâne decât un senin şi 
cinic pesimism! Unul pe care să-l suferim dacă nu suntem în stare să 
ni-1 asumăm. Să batem la uşa. tragicului şi să ne sfârşim odată cu 
neamul labdacizilor şi al atrizilor. Aşa devine liberul arbitru destin. 
Restul e Sărite,. ? L'imaginaire, e degradare a cunoaşterii pe care o 
reprezintă imaginea, e „săracă rubedenie mentală” (Gilbert Durând, 
Structurile antropologice ale imaginarului, Ed. Univers, Bucureşti, 
1977, p. 27). 

Raţiunea, cu toate subterfugiile ei, nu mai satisface. Intelectul e 
desuet. Mai degrabă sensibilitatea cu diversul ei sensibil şi cu 
reprezentarea a cărei condiţie este. Toată filosofia tradiţională e 
tributară, într-un fel.sau altul, intelectului. E nevoie de o revitalizare. 
Să sfârşim cu Ideea şi cu absolutul ei. Să-l punem pe Hegel la zid. Iată 
6 situaţie extrem de plăcută lui Schopenhauer. Intelligere (de unde 
intellectus), ca verb, înseamnă a înţelege prin raţiune, iar prin extensie 
înseamnă a alege între lucţuri cu ajutorul abstracţiei. Sentir, ca verb, 
trimite la apercepţia imediată, la comprehensiune intuitivă, la sentiment 
sau presentiment. După intelectualism nimic nu este de neînţeles, totul 
poate fi cunoscut prin raţiune, înţelegere. Exponent nu este nici Platon 
şi nici Aristotel. Modelul intelectualismului e Hegel şi acordul dintre 
gândire şi realitate. Istoric însă se vede că intelectualismul e sortit 
falimentului. La fel abstracţia. Adevărata filosofie este idealismul, 
spune Schopenhauer, dar nu acela hegelian. Verbul latinesc abstrahere 
înseamnă a ridica, a scoate, a desface, a separa, încât raţiunea este 
mijlocul, iar abstracţia se erijează în procedeu. Supremul abstracţiei e 
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în fîlosofie, adică exact acolo unde ar trebui să nu fie. Abstracţia 
reduce şi apoi defineşte, dar astfel săvârşeşte o eroare de procedeu. 
Instinctul, intuiţia, voinţa au de înţeles ceea ce raţiunea nu poate 
pătrunde. Şi atunci voinţa, ca intuiţie, este luarea de cunoştinţă de 
instinct. Asa ajungem la filosofiile intuiţiei, cu Pascal şi cu spiritul lui 
de fineţe. încă din Discurs sur Ies passions de l’amour, Pascal face 
diferenţa dintre spiritul de fineţe şi spiritul geometric, diferenţă 
dezvoltată apoi într-un capitol din Cugetări. Spiritul de fineţe ştie, 
raţiunea probează. De aceea există raţiuni pe care raţiunea însăşi nu le 
cunoaşte. Inima pătrunde adevărul divin şi relevă adevărul metafizic. 
Ca în Celebrul Memorial pascalian unde se vorbeşte de Dumnezeul lui 
Avraam, nu de acela al filosofilor şi savanţilor. Avem apoi pe Mâine de 
Brian care pleacă de la introspecţie, de la eul trăitor şi privirea lui 
interioară. Lui Mâine de Brian îi lipseşte, după F. Grandjean, 
anvergura spiritului care ar fi putut face din el un metafizician. Această 
anvergură nu-i lipseşte însă lui Schopenhauer. în 1812 Mâine de Biran 
publică Eseu asupra fundamentelor psihologiei şi asupra raporturilor 
ei cu studiul naturii. După şase ani de la analizele lui Mâine de Biran, 
Schopenhauer ajunge la afirmaţii identice folosind metoda introspecţiei: 
Şi aici apare primatul absolut al lui Schopenhauer asupra lui Bergson, 
pentru că filosoful german întreprinde cel dintâi un asediu al 
intelectului. Raţiunea îşi fabrică o diversitate de concepte, dar ele 
lucrează în vis. Raţiunea nu posedă decât forme pure şi atunci suntem 
nevoiţi să-i opunem intuiţia. Este adevărat că termenul , de intuiţie, aşa 
cum îl foloseşte Schopenhauer, are încă o conotaţie intelectuală, 
aparţine intelectului şi din ea derivă conceptele (F. Grandjean, Uh 
revolution dans la philosophie, La doctrine de H. Bergson, F. Alean, 
Paris-, 1930, pp. 38-39). Intuiţia lui Schopenhauer.se aseamănă intuiţiei 
sensibile kantiene. Din acest motiv este nevoie de o a treia facultate 
e vs să sesizeze realitatea metafizică şi anume de percepţia internă, 
asemănătoare simţului intern la. Mâine de Biran. Această intimitate ne 
permite să percepem esenţa universului care este voinţa. 

Mai târziu, Hartmann {Filosofia Inconştientului) va prelua voinţa 
de la Schopenhauer şi o va transforma într-o formă inteligentă dar 
inconştientă. Nietzsche modifică voinţa de a trăi şi îi substituie voinţa 
de putere. Oricum, cu Schopenhauer voinţa reintră triumfătoare în 
lume după ce ieşise 1 umilită în raportul ei cu intelectul aşa cum ni-1 
prezintă Descartes {Meditationes de prima philosophia, meditaţia IV, 
„Despre adevăr şi falsitate”). 
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Demon al refuzului şi refuzat, Schopenhauer îşi trimite în 1813 
teza de doctorat la lena. Prin corespondenţă, universitatea îi conferă 
titlul de doctor în fîlosofie. Lucrarea {împătrita rădăcină a 
principiului rapunii suficiente) este primită cu răceală şi stârneşte 
ironiile mamei lui Schopenhauer care spune despre carte că „trebuie să 
fie ceva de spiţerie” Principiul raţiunii suficiente, deja formulat de 
Leibniz şi Ch. Wolf, stipulează că un fenomen nu se poate produce 
decât printr-o cauză care să-l poată explica în mod suficient. Trecând 
principiul din domeniul naturii în acela al acţiunilor omeneşti, urmează 
că orice acţiune omenească este întemeiată pe un motiv suficient. Toate 
principiile raţiunii se reduc astfel la principiul cauzalităţii, şi de aici 
simpatia lui Schopenhauer pentru categoria cauzalităţii din Critica 
rapunii pure. Prefaţa primei ediţii a Lumii ca voinţă şi reprezentare , 
scrisă la Dresda, 1818, pune în mod imperativ câteva condiţii de a 
căror respectare va da seamă buna sau proasta citire a cărţii. Condiţiile 
lecturii se adresează „cititorului răuvoitor. Concepute sub formă de 
„recomandări”, ele cer, mai întâi, o dublă lecturare a cărţii. Prima 
presupune răbdarea şi conduce la o a doua lectură al cărei rezultat 
poate fi iluminarea. Apoi, lucru la care autorul ţine foarte mult, este 
pregătirea lectorului pentru Lumea ca voinţă şi reprezentare prin 
însuşirea conţinutului tezei de doctorat a autorului. Ba filosoful merge 
până acolo încât consideră împătrita rădăcină... drept o necesară 
introducere care ar trebui încorporată Cărţii întâi a marii lui lucrări. A 
treia recomandare schopenhaueriană este devastatoare şi ea a descurajat 
mulţi dintre potenţialii lectori. Să nu se apropie de Lumea ca voinţă... 
acela care nu este familiarizat cu operele kantiene. Altfel degeaba 
„fierbe” cititorul de nerăbdj^, şi autorul preferă să-l supere decât să-i 
fie maculată opera printr-o lectură infidelă. 

Schopenhauer săvârşeşte infracţiunea de a-şi publica lucrarea într-o 
vreme în care conştiinţa filosofică era despotic ocupată de Fichte, 
Schelling şi, mai ales, Hegel. Lumea filosofică germană îl sancţionează 
imediat şi drastic pe acela care va comite infamia de a-1 concura pe 
autorul Fenomenologiei spiritului. Dacă împătrita rădăcină... a fost 
apreciătă de fostul său profesor de fîlosofie, Schulze, autorul lui 
Aenesidemus, Intr-un articol din Anunţurile literare ale oraşului 
Găttingen, şi verbal de Goethe într-o discuţie personală cu 
Schopenhauer, Lumea ca voinţă... s-a bucurat de un tratament'total 
inadecvat. Cartea apare în 1818 într-un singur volum. După 25 de ani, 
filosoful adaugă volumul al doilea, în condiţiile în care din prima ediţie 
nu s-a vândut aproape nici un exemplar. Dezgustat de contemporani, 
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Schopenhauer nu esteidezgaistat şi de omoiire. Prefaţa la ediţia a doua 
(1844) arată limpede^că aici contemporanilor şi nici compatrioţilor nu 
le aste destinată cartea. (jeneraţiilor următoare le este ea consacrată şi 
lipsa de interes, firesc, îi deranjează dar îl şi îndârjeşte, încredinţându-1 
o dată mai moft de valoarea operei sale, Fichte, Schellmg, Hegel nu 
sânt decăra^te ^sofişti’' care pervertesc adevărata ştiinţă. împotriva lor 
e nevoie de un „răzbunător” care să redea cinstea cuvenită adevărului. 
Filosofia universitară critică la modul absolut pe consacraţi şi prin ea 
universitarii germani iau act de existenţa lui Schopenhauer. Prefaţa la 
ediţia a doua a Lumii ca voinţă... e un război declarat împotriva lui 
Fichte şi Schefhng, care obosesc lumea cu „palavre”, şi împotriva lui 
Hegel, un „şarlatan” şi un „Caliban intelectual” Numai la Nietzsche 
vom mai întâlni o asemenea vehemenţă. 

în 1836 publică Asupra voinţei în natură, o completare la Lumea 
ca voinţă..., fără însă ca tăcerea vinovată în jurul numelui său să 
dispară Dacănu-1 acceptă compatrioţii, o vor face străinii Este 
premiat de Societatea Regală de Ştiinţe din Norvegia şi devine membru 
al Academiei din ac®astă>ţară cu lucrarea intitulată Libertatea voinţei. 
Este respins apoi de Societatea de Ştiinţe din Copenhaga (cu lucrarea 
Fundamentele moralei), şi aceste două lucrări, reunite, vor forma Cele 
două probleme fundamentale ale moralei. Odată cu Asupra femeilor 
filosoful începe să fie lecturat şi de urmaşele Evei, iar cu a doua ediţie a 
Lumii ca voinţă... va deveni tot mai cunoscut şi mai apreciat. Celebru 
ajunge cu ultima lucrare publicată în 1851 în două volume, Parerga şi 
Paralipomena. Primul volum dezvoltă Lumea ca voinţă... iar al doilea 
cuprinde „adaose şi resturi” asupra vieţii, înţelepciunii, niorţii, 
amorului. Ignorat vreme de patruzeci de ani, filosoful se răzbună şi îşi 
permite să arate lumea cu degetul, ameninţând-o. Şi o ameninţă atât de 
mult încât îşi îngăduie să o părăsească fără a-şi cere, de la cineva, 
permisiunea. Dincolo de toate, prin parafrază, trebuie să ni-1 închipuim 
pe Schopenhauer fericit. Aici sfârşeşte orice pesimism şi îndărătul lui 
începe neuitarea. 

Anul 1781 e unul dintre puţinii care marchează falii în filosofie şi 
în chiar modul de a filosofa. E anul apariţiei Criticii raţiunii pure. Nu 
vom face acum caz de a doua ediţie a aceleiaşi lucrări (1783), de faptul 
că au aflat între ele, comentatorii, o diferenţă care aproape le separă. 
Ne interesează doar faptul că Schopenhauer e un kantian declarat şi 
doctrina lui se resimte de filosofia kantiană poate mai mult decât 
autorul şi-ar fi dorit-o. Se salvează de la a plăti un tribut total 
kantianismului atunci când trece dincolo, sau dincoace. Lumea este 
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adevărată în raport cu noi, arată Kant şi el explică lumea prin sine, dar 
la în şinele lucrului se opreşte. Esenţa e departele fenomenului şi 
Critica raţiunii pure se opreşte acolo de unde intuiţia tocmai vrea să 
pornească. Lucrul în sine e Necondiţionatul şi frizează transcendenţa. 
Schopenhauer caută lucrul în sine în noi. „Dialectica transcendentală” 
fie arată că metafizica nu e posibilă în calitate de ştiinţă. Centru că ea 
este însă o dispoziţie naturală, aşa cum arată şi Schopenhauer în Lumea 
ca voinţă... (voi. II, cap, XVII, „Despre nevoia metafizică a 
umanităţii”), metafizica trebuie să fie într-un fel cu putinţă. Ne-o 
dovedeşte Kant în Critica raţiunii practice unde metafizica devine 
credinţă. Aşa se explică afirmaţia lui Kant din Prefaţa ediţiei a doua a 
Criticii raţiunii pure: „a trebuit deci să suprim ştiinţa pentru a face loc 
credinţei ” (Imm. Kant. Critica raţiunii pure, Ed. Ştiinţifică, 
Bucureşti, 1969, p. 31). Ce este lumea în sine, spune Kant, nu ştim. Cu 
Fichte, Schelling şi Hegel metafizica va fi posibilă drept cunoştinţă. 
După Schopenhauer separaţia lume fenomenală-lume noumenală este 
cu neputinţă. Ea nu poate fi susţinută. însă Schopenhauer se dezice şi 
de cei trei mai înainte amintiţi şi caută să conserve lumea ca realitate 
obiectivă. Obiectivitatea lumii nu este însă una raţională, discursivă, 
întemeiată pe argumente. Realitatea lumii este intuitivă şi intuiţia nu ne 
arată. Ca raţiunea la Kant, doar existenţa lucrului în sine, ci şi natura 
lui. Acesta este punctul de plecare al lui Schopenhauer: lumea este 
reprezentarea mea ( Lumea ca voinţă.... Cartea I, cap. 1) şi eu pot face 
să depindă lumea de mine, încât ea este prin şi pentru mine. Prima 
carte, din primul volum, tratează problema lumii ca reprezentare 
supusă principiului raţiunii suficiente, apoi despre obiectul experienţei 
şi al ştiinţei. Sigur că debutul e absolut kantian, la fel capcana în care 
Schopenhauer riscă să cadă. Lumea există pentru noi doar pentru că o 
cunoaştem şi aşa cum o cunoaştem. Este o formulare total kantiană. 
Apoi: lumea e reprezentarea mea, ea este aceeaşi pentru toţi, dar 
aceasta nu înseamnă că identitatea este atributul ei. Concluzia lui 
Schopenhauer este că lumea e un „fenomen cerebral” Dificultatea 
apare atunci când accept lumii o subiectiviţate absolută dublată de o 
existenţă Obiectivă de netăgăduit. Dacă lumea e reprezentarea mea 
atunci ea e subiectivul. Ceea ce nu e reprezentarea mea, şi aceasta nu 
scade alterităţii calitatea de lume obiectivă, devine obiect şi capătă un 
în sine care îmi devine străin. Sau, altfel spus, Schopenhauer pare să 
reitereze distincţia pe care o repudiază în kantianism: fenomen-lucru în 
sine. Din această prezumtivă capcană Schopenhauer iese prin 
mijlocirea observaţiei interne şi, la începutul cap. 15 al primei cărţi 
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spune că „intuiţia este sursa primordială a oricărei evidenţe” în aceeaşi 
primă carte (capr-f^arată că luinea ea obiect (care este lumea ca 
reprezentare) nu este decât suprafaţa universului. Avem însă şi o faţă 
internă, o esenţă şi un nucleu al lumii, un adevărat lucru în sine. 
Această esenţă este voinţa ca obiectivarea cea mai imediată a lumii. E 
vorba, în ultimă analiză, de diferenţa dintre ştiinţa pozitivă şi voinţă, 
diferenţă exemplificată printr-o comparaţie. Ştiinţa pozitivă încearcă să 
explice lumea prin intermediul e perienţei. Ea este asemenea unui 
călător care, neputând să intre într-o cetate, îi dă ocol şi îi prezintă 
aspectul exterior. Dar e istă o cale de a intra în cetate. Mergem pe 
dedeslibtul experienţei e terioare şi drumul acesta începe cu adâncul 
conştiinţei noastre. E vorba de o cădere în noi în care ne putem vedea 
şinele mai adânc. Drumul acesta nu este însăşi voinţa. Voinţa se află la 
capătul drumului. După ce descoperim că lumea e reprezentare, apare 
întrebarea dacă nu cumva lumea mai este şi altceva în afara 
reprezentării? Şi ea se vede a fi voinţă, iar lumea: obiectivare a voinţei. 

Cum ajungem la voinţă? Desfăşurăm următorul raţionament: am 
stabilit că lumea e reprezentarea noastră. Rămânem noi, sau eul care 
posedă reprezentarea. Ce este eul? Nu cumva tot o reprezentare? Şi aici 
observăm o simpatie carteziană (silogismul lui Descartes) prin care 
deduc e istenţa mea din cugetare şi îndoială. Dacă lumea este 
reprezentarea mea, urmează că nu poate e ista reprezentarea fără ceva 
care să fie reprezentat şi fără cineva care să poată avea reprezentarea. 
Deci reprezentarea lumii trimite la mine (eu) care sunt cel care mi-o 
reprezint. Dacă nu avem un corp care să arunce umbra, umbra nu 
există. Ceva îşi reprezintă altceva, şi ceva-ul este subiectul. Un subiect 
pe care ştiinţa îl divizează în inteligenţă, considerată de prekantieni 
drept o facultate a sufletului. Ştiinţa nu rezolvă problema, dar ne spune 
că există o unitate indivizibilă între trup şi creier. După Schopenhauer 
trupul este pentru creier o simplă reprezentare dacă el nu se mişcă 
Mişcarea anulează caracterul de simplă reprezentare a corpului, adică 
există ceva care pune în mişcare corpul, ceva care voieşte mişcarea 
corpului. Iar corpul, ca organism, are stări afective"şi fiziologice 
(plăcere, durere). Ajungem astfel la certitudinea voinţei descoperită 
nouă de mişcările corpului şi de stările lui afective. Schopenhauer 
proclamă decisiv: corpul meu nu este decât voinţa mea devenită vizibilă 
(J.urnea ca voinţă.... Cartea a doua, cap. 20). De aici faptul că voinţa 
nu este o facultate a creierului aşa cum este inteligenţa. Creierul, corpul 
şi toate manifestările lui sunt rezultatul voinţei, iar voinţei nu i se aplică 
principiul cauzalităţii. Voinţa este esenţa fenomenelor materiei şi brute 
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şi vii. Ea este conceptul esenţei inaccesibile a lucrurilor şi caracterul ei 
este necondiţionat. V_„ 

Adevăratul spirit al filosofiei este voinţa. Atâta vreme cât voinţa 
este rostuită nominal, ea există. Numai blestemul poate fi voinţa celui 
mort. Or a fi-ul voinţei este voinţa de a trăi prin actele noastre fără ca 
voinţa însăşi să se confunde cu aceste acte. Voinţa s-a autocunoscut în 
reprezentare care-i devine „oglindă” Acest proces de 
cunoaştere-recunoaştere stabileşte diferenţa dintre intelect şi voinţă. 
Este o constantă a lui Schopenhauer de a insista de-a lungul întregii 
sale lucrări asupra unei asemenea decisive diferenţe. încercăm o 
succintă şi nepartizană sinteză, sperând să reţinem esenţialul. 

în conştiinţa de sine voinţa îşi probează întâietatea. O arată 
Schopenhauer într-un capitol intitulat chiar „întâietatea voinţei în 
conştiinţa de sine” (voi. II), sau în Cartea a doua (voi. I, cap. 21) şi în 
cap. VII, voi. II care tratează despre raporturile cunoaşterii intuitive cu 
cunoaşterea abstractă. 

Spre deosebire de voinţă, intelectul este un fenomen secundar. 
Intelectul e fenomen în vreme ce voinţa este lucrul în sine şi ea ţine de 
metafizic, nu de fizic, ca intelectul. Apoi intelectul este marcat de 
procesul evoluţiei, crescând şi scăzând spre bătrâneţe. El variază în 
funcţie de starea fiziologică a individului şi oboseşte. Voinţa e 
constantă, întreagă de la început, este identică cu sine. Voinţa are 
unitate şi numai ea rămâne neschimbată. Intelectul se subordonează 
voinţei şi îi devine instrument. Th. Ribot află douăsprezece astfel de 
deosebiri (Filosofici lui Schopenhauer), Ed. Tehnică, Bucureşti, 1993, 
pp. 55-57) şi anume: 

cunoaşterea presupune raportul subiect-obiect. Obiectul este 
fundamental în cunoaştere (este prototip) dar el este dependent de o 
structură care îl precede: subiectul care este ectip\ 

- la baza vieţii aflăm dorinţa. Ea este rezultatul unei alegeri, şi deci 
al voinţei; 

- pe scara animală inteligenţa scade în timp ce voinţa rămâne 
intactă; 

- inteligenţa oboseşte, voinţa nu. Un bolnav are inteligenţa slăbită, 
nu voinţa; 

- inteligenţa nu-şi poate îndeplini rolul decât dacă voinţa tace; 

- inteţigenţa sporeşte prin imboldul voinţei atunci când scopul lor 
este identic; 
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- dacă am deriva voinţa din inteligenţi, acolo unde am afla multă 
cunoaştere am afla şi multă voinţă. Istoria însă nu demonstrează 
similitudinea; 

- religia promite ca răsplată nu minte, ci caracter (voinţă); 

- voinţa ţine de inimă şi ea este primum mobile al vieţii; 

- identitatea persoanei este dată de unitatea voinţei, nu de aceea a 
cunoştinţei; 

- voinţa de a trăi surclasează intelectul, 

- intelectul are sincope, voinţa are continuitate. 

Schopenhauer a fost foarte încrezător în ceea ce priveşte 
originalitatea acestor succesive distincţii. Le caută, grijuliu, 
predecesori, şi nu a aflat decât fulguraţii la Spinoza {Etica, II, prop. 
9,57) şi la Clement Alexandrinul în Stromates. Admiraţia lui se 
îndreaptă, din acest punct de vedere, spre Xavier Bichat, anatomist şi 
fiziolog francez, fondator al „anatomiei generale” ( Cercetări 
fiziologice asupra vieţii şi a morpi ) care distinge între viaţa organică 
(voinţa la Schopenhauer) şi viaţa animală (inteligenţa la 
Schopenhauer). 

Pentru Schopenhauer, la rigoare, voinţa este un „orb puternic” 
cărând în spate un „schilod” cu vedere. Voinţa este stăpânul, este a 
priori, ea hotărăşte. Intelectul este slujitorul este a posteriori, el doar 
examinează, dar nu decide. Intelectul (inteligenţa, viaţa animală) 
ascultă, umilit, de poruncile stăpânului (voinţa). Sub călcâiul de fier al 
necesităţii se trezesc în noi puteri sufleteşti de care nu ne-am fi crezut 
capabili. Biciuită de voinţă, inteligenţa se întrece pe ea însăşi - fricosul 
devine erou în luptă (P. P Negulescu, Istoria filosofiei contemporane, 
voi, 3). Consecinţa este exemplară în cazul ascetismului. Intelectul se 
străduie să impună ascetismul. Voinţa refuză. Cum se explică atunci 
ascetismul atât de lăudat dar nepracticat de Schopenhauer, de unde şi 
misoginismul hli? Ascetul e o excepţie dată de conformitatea între 
caracter şi voinţă, nu între caracter şi intelect. Ascetul nu-şi impune 
comportamentul, ci asceza se manifestă ca voinţă de a trăi. Intelectul e 
reprezentare externă, e spaţializat, ca la Bergson. Intelectul e supus 
cauzalităţii: voinţei îi era străină această categorie şi ea este, ca intuiţie, 
nu numai sursa oricărei cunoaşteri, ea este cunoaşterea însăşi {Lumea 
ca voinţă..., voi. II, cap. VII). în acest fel toată cunoştinţa noastră 
vizează doar două forme de existenţă: fenomenul (existenţa ca 
reprezentare) şi noumenul (existenţa ca voinţă). Fenomenele sunt 
perisabile ca reprezentare, nu ca voinţă. Nu speciile mor, ci doar 
indivizii. Voinţa este eternul, reprezentarea este multiplul. Voinţa nu 
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poate fi cunoscută decât printr-o intuiţie, zice Schopenhauer, toto 
genere. Viaţa este inerentă voinţei şi voim pentru că voim. Voinţa nu 
are nici scop, nici limite: iată propriul voinţei Lipsa oricărui scop şi a 
oricărei limite este esenţială voinţei în sine care este o acţiune fără 
sfârşit ( ibidem , voi, I, cap. 29). Dar voinţa de a trăi este, simultan, 
negare a voinţei de a trăi. Voinţa este veşnică dorinţă şr nesatisfacerea 
dorinţei (care este întemeiată într-o nevoie organică) are ca urmare 
suferinţa. Tripticul devine deci: voinţă-dorinţă-suferinţă, şi dacă voinţa 
este egală dorinţei, iar dorinţa suferinţei, voinţa va fi una cu suferinţa. 
Voinţa ajunge Ja negarea voinţei de a trăi atunci când cunoaşterea 
totală a întregii sale esenţe acţionează asupra ei ca un sedativ al voinţei 
(ibidem, voi. I, cap. 68). Dorinţa este astfel o veşnică suferinţă încât, 
zicând ca Schopenhauer: istoria fiinţelor vii este istoria naturală a 
durerii. Aici începe fundamentul moralei, în afirmarea sau negarea 
voinţei. Afirmată, existenţa trăieşte ceea ce voinţa vrea în mod 
inconştient (voinţa de a trăi). Negată, existenţa, ca voinţă, îşi 
conştientizează durerea şi încetează de a mai voi (negarea voinţei de a 
trăi). între afirmarea şi negarea voinţei avem morala ca deosebire între 
bine şi rău. Ascetismul poate distruge specia, sinuciderea doar 
individul. Binele echivalează înlăturării durerii din lume, deci 
suprimării vieţii, căci viaţa este voinţă, adică durere. Sinuciderea este o 
soluţie logică, nu morală. Ca logică, ţine de intelect, nu de voinţă. Ea 
vizează individul, dar ceea ce ne interesează este durerea speciei. în 
termenii lui Schopenhauer: ascetismul distruge universul şi ca 
reprezentare, şi ca voinţă. Sinuciderea distruge individul ca încetare a 
unui simplu fenomen al voinţei. Suspendarea speciei echivalează 
suspendării formei de obiectivare a voinţei. Cel care se sinucide ar vrea 
să trăiască, spune Schopenhauer ( ibidem , voi, I, cap, 69). Aşa 
înlăturăm suicidul ca soluţie logică, pentru că el este o dezertare. 
Suferinţa este modul onorabil al omului de a-şi supravieţui. în termenii 
kantieni ai imperativului, după Schopenhauer, imperativul categoric 
este, în realitate, un imperativ ipotetic, căci are la bază condiţia 
ascunsă: dacă nu faci aşa cum ţi se ordonă, vei fi nefericit. Greşeala lui 
Kant este aceea de a împrumuta forma imperativă a eticii, pe ascuns, 
din morala teologilor (A. Schopenhauer, Fundamentele moralei , Antet, 
Oradea, 1994, p. 24). 

Nu a stat în intenţia noastră faptul de a rezolva probleme. Ne 
mulţumeşte pe deplin dacă le-am ridicat, dacă am reuşit măcar aceasta. 
Căci dacă e adevărat că doarme în fiecare din noi un Platon, la fel de 
adevărat este că Schopenhauer se poate trezi în fiecare din noi. Cu 
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condiţia ca şinele nostru să fie ieşit dirttr-o ingrată inconştienţă pentru a 
putea practica universala -suferinţă. Dar aceasta înseamnă a avea 
vocaţie de om şi o asemenea vocaţie e pe cale de dispariţie. Adam nu a 
avut vocaţie de martir. Cu atât mai puţin de sfânt. Faptul e dacă se 
încumetă careva la a-şi privi propria reprezentare prin voinţă. 
Altminteri suntem nişte existenţe anapoda, reprezentaţii iar nu voiţi. O 
spune Eminescu: 

La'nceput pe când fiinţă nu era, nici nefiinţă, 

Pe când totul era lipsă de viaţă şi voinţă... 

(Mihail Eminescu, Poesii, Editura Librăriei Socecu, Bucureşti, 
1884, p. 237). 

Ce mai poate fi spus decât că: la început a fost voinţa. 


ANTON ADĂMUŢ 




Avatar cronologic pasager 


La 22 februarie 1788, la Danzing, se năştea Arthur Schopenhauer, 
fiul lui Henric şi al Johannei. Un tată negustor, cunoscut pentru 
abilitatea lui în afaceri şi iubitor de libertate care va vrea, asemenea 
multor alţi taţi, să hotărască singur soarta odraslei. O mamă curioasă 
care nu va trezi în viitorul filosof decât un accentuat sentiment 
antimatem. Fire independentă, tatăl va părăsi oraşul Danzing în 1793, 
pentru că acesta încetează de a mai fi un oraş liber. Anexat Poloniei, 
oraşul îşi pierde creditul de libertate pe care îl avea. Destinat unei 
cariere de comerciant, micul Schopenhauer va trăi primii lui ani în 
lumea afacerilor şi a finanţelor. La zece ani Schopenhauer cunoaşte la 
perfecţie limba franceză care-i va rămâne limbă de predilecţie. 
Călătoreşte des împreună cu tatăl său şi, mai târziu, îşi va aminti cu 
recunoştinţă despre aceste călătorii, dovadă afirmaţia lui: „Cărţile nu 
înlocuiesc experienţa, iar ştiinţa nu ţine loc de geniu” Ca în multe alte 
cazuri, la un moment dat, Schopenhauer este pus să aleagă între a turna 
gimnaziul la Hamburg ori a efectua o călătorie în Europa, sub 
promisiunea că se va dedica apoi comerţului. Alege a doua variantă şi 
va avea grijă să nu o respecte pe prima. Vizitează Belgia, Olanda, 
Anglia, Franţa, Elveţia. îl dezgustă bigotismul englez şi îl 
impresionează măreţia lui Mont Blanc. Un munte uriaş şi singuratic cu 
care îi va plăcea apoi să se compare. 

Nu se poate opune voinţei tatălui său şi, reîntors la Hamburg, intră 
într-o casă de comerţ numai pentru a-i face pe plac. 

în 1805 moare tatăl lui Schopenhauer. Mulţi spun că s-ar fi 
sinucis, ceea ce ar putea explica înclinaţia, cel puţin teoretică a 
filosofului, asupra acestei necreştine aplecări a conştiinţei. Rămâne cu 
mama sa, o persoană inteligentă, cu un caracter puternic. Va deveni o 
romancieră cunoscută şi fecundă asemenea contemporanei ei George 
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Sand. După moartea soţului, Johanna se recăsătoreşte, dar spiritul ei, 
uşor înclinat spre frivolitate, o domină. Se retrage la Weimar unde, 
spun gurile rele, va practica amorul liber într-un mediu propice felului 
ei de viaţă. Nemulţumit de faptul că se recăsătoreşte, Schopenhauer 
renunţă la o simplă relaţie de politeţe, şi pune în loc dezagreabilul. îşi 
detestă mama, după cum aceasta nu îi poartă un alt sentiment. Mai 
târziu va spune că voinţa (sau caracterul) se moşteneşte pe linie 
paternă, intelectul este debitor maternităţii. Jumătatea secolului XX va 
modifica raportul şi va practica un constant comportament antipatem. 

Dezlegat de mama sa de angajamentul luat faţă de tată (că va 
deveni comerciant), Schopenhauer vine la Weimar la vârsta de 18 ani. 
Mama sa va fi deranjată de o asemenea vecinătate şi îşi va reproşa 
uşurinţa cu care l-a dezlegat de jurământ. Mamă doar fiziologic, 
Johanna, într-un moment paroxistic, ajunge până la a-şi arunca pe scări 
pe acela care îi era mai mult rival decât fiu. Aceasta poate şi pentru că 
Goethe, discret înamoţat de doamna Schopenhauer, îi spunea acesteia 
că fiul ei va ajunge celebru. Normal, mama nu înţelege cum pot exista 
două genii în aceeaşi familie. Este de acord să-şi ajute fiul să studieze, 
cu o condiţie: să nu locuiască la Weimar. 

Schopenhauer se stabileşte la Gotha, se înscrie la gimnaziu şi 
inteligenţa lui, ieşită din comun, îl ajută să parcurgă mai multe clase 
într-un singur an. Spiritul lui negator deranjează pe directorul 
gimnaziului încât este nevoit să părăsească şi gimnaziul şi oraşul şi să 
revină la Weimar. Studiază cu puterea întârziatului şi la 21 de ani se 
înscrie la facultatea de medicină de la Universitatea din Gottingen. 
Plictisit de medicină, după un an se înscrie la filosofie. Părăseşte deci 
Weimâr-ul şi, cu toate că mama sa va mai trăi 24 de ani, nu o va mai 
revedea niciodată. Byron a avut o experienţă asemănătoare şi atari 
circumstanţe par a condamna oamenii la pesimism. Devine sobru, cinic 
şi suspicios. îşi ţine pipele sub cheie şi doarme cu pistoalele sub cap. 
Nu poate suporta zgomotul despre care se spune că este o tortură 
insuportabilă pentru un intelectual. Nu are nici mamă, nici familie, nici 
femeie şi nici patrie. Trăieşte absolut singur, cu infinitul lângă el. Are 
norocul unui bun profesor de filosofie (Schulze) care-1 sfătuieşte să 
citească pe Platon şi pe Kanl. Citeşte şi pe Schelling, de unde o 
influenţă în filosofia lui, cel puţin pe linia intuiţiei intelectuale (sau 
geniale, la Schelling). Pleacă apoi la Berlin să audieze pe Fichte şi 
Schleiermacher. Este decepţionat de Fichte şi de naţionalismul lţu. Mai 
mult chiar decât Goethe, Schopenhauer este imun la febra naţionalistă 
a epocii. Totuşi în 1813 entuziasmul lui Fichte îl prinde. Fichte voia (în 
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Discursuri către naţiunea germană) un război de eliberare de sub 
dominaţia napoleoniană. Schopenhauer ajunge până acolo încât îşi 
procură echipament militar, dar prudenţa îl reţine la timp. Se disculpă 
spunând că, până la urmă, Napoleon nu fac^decât să ofere o expresie 
liberă a pasiunii de a se afirma (mai târziu: voinţa de a trăi). în loc de a 
participa la război, se retrage în Thuringia, unde îşi scrie teza de 
doctorat. începe să fie deranjat de tagma femeiască pe care o prezintă: 
sexul nu ştiu pentru c^frumos. 

în 1813 primeşte titlul de doctor în filosofie cu lucrarea împătrita 
rădăcină a principiului raţiunii suficiente. Se întoarce la Weimar, 
unde se ceartă violent cu mama sa care-1 acuaa că este arogant şi 
nesuferit. Acum îl cunoaşte pe Goethe şi laudele acestuia o exasperează 
pe Johanna. Deranjată, mama îl reneagă şi Schopenhauer profeţeşte o 
zi când ea va fi cunoscută numai pentru simplul fapt că i-a fost mamă. 
Pleacă pentru a nu mai reveni. Se mută la Dresda, scrie, la îndemnul lui 
(joethe, despre teoria culorilor (1816) şi intră în contact cu filosofia 
indiană prin intermedjul lui Fr. Schlegel. îşi consacră eforturile operei 
celei mari ( Lumea ca voinţă şi reprezentare) care va fi editată în 1819. 
îşi face reclamă faţă de editor şi spune că lucrarea sa este un sistem 
ori ginal, clar, inteligibil, riguros şi nu lipsit de frumuseţe. Despre opera 
lui spune că va fi în viitor, ocazie a încă o sută de căiţi. La 30 de ani 
Schopenhauer publică Lumea ca voinţă şi reprezentare. Prin 
comparaţie, Kant oferă omenirii Critica raţiunii pure la 57 de ani. 
Geniu precoce, ca şi Schelling, Schopenhauer va trăi mai apoi din 
adaosuri şi completări la marele lui op. Zeul nu l-a iertat, câinele care 
latră de timpuriu, turbează. I 

Călătoreşte iarăşi la Veneţia, unde voia să-l întâlnească pe Byron, 
având cu sine o recomandare din partea lui Goethe. Se simţea înrudit 
cu Byron, şi Schopenhauer, misoginul feminist, nu se poate întâlni cu 
Byron din cauza unei femei. în timp ce se plimba cu gondola pe 
canalurile Veneţiei, femeia care-1 însoţea nu îşi putea desprinde ochii de 
pe obrazul unui tânăr cu care gondola lor se încrucişase. Enervat, 
Schopenhauer jură să-l urască pe acela care a îndrăznit să-şi oprească 
prea mult privirea pe aleasa lui întâmplătoare. îndrăzneţul era, nici nu 
mai încape vorbă, Byron. Aşa s-au ne-întâlnit doi oameni pentru care 
pământul era prea mic. 

Necazuri financiare îl obligă să se reîntoarcă în Germania (banca 
unde avea depuşi banii a dat faliment). Reuşeşte, prin învăţătura de 
negustor primită de la tatăl său, să-Şi recupereze întregul cont, pe al său 
şi pe acela al mamei şi surorii sale. Neliniştit, vrea o slujbă sigură. E, 
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de fapt, singura aventură care îi tulbură monotonia studiului. Speră să 
aibă ocazia să-şi faci filosofia cunoscută la mari universităţi germane. 
Pleacă la Berlin pentru a se acredita docent. Culmea ironiei, din 
comisia de acreditare făcea parte şi Hegel pe care-1 detesta, şi se vor 
detesta reciproc. Reuşeşte totuşi, şi în 1822 este chemat la Berlin ca 
privat '- docent. Vanitatea îi cere mai mult. îşi fixează orele de curs în 
acelaşi timp cu Hegel, aflat la apogeul carierei sale. Rezultatul? îrt 
afara câtorva rătăciţi, Schopenhauer vorbeşte *unui amfiteatru gol. 
Demisionează şi se răfuieşte cu Hegel în a doua ediţie a Lumii ca 
voinţă şi reprezentare (1844) şi în Filosofia Universitară. Era convins 
că la Congresul de filosofie de la Gotha s-a pus anatema pe numele său. 
Blestemă întreaga filosofie universitară şi se consolează cu aforisme în 
care spune că progresul filosofiei se poate realiza numai dincolo de 
porţile desuetelor Academii. Hegel moare răpus de holeră, în 1831, şi 
Schopenhauer nu-şi ascunde satisfacţia. 

Lumea ca voinţă şi reprezentare nu atrage atenţia şi librarii sunt 
nevoiţi să o vândă ca o simplă hârtie. Va cita mai târziu, după ce află 
acest aspect, pe Lichtenberger: operele de aCest gen sunt ca o oglindă. 
Dacă un măgar se priveşte în ea, nu se poate aştepta să vadă un înger. 

în 1836 publică Voinţa în natură, încorporată apoi în ediţia a doua 
a Lumii ca voinţă... (1884). în 1841 îi apar Cele două probleme 
fundamentale ale moralei, şi ea fără vreun succes deosebit. Cărţile lui 
se îngălbeneau în raft, nedesfacute. Anul 1844 aduce la lumină ediţia a 
doua a Lumii ca voinţă... cu un succes neexagerat. Abia în 1851 
Schopenhauer forţează publicul să-l recunoască prin publicarea celor 
două volume reunite sub titlul Parerga şi Paralipomena. E un fel de 
„dincolo de carte şi resturi.” Lucrarea va fi tradusă în limba engleză 
sub titlul Eseuri. Cartea e o izbândă pentru public, nu una şi pentru 
autor care este dezamăgit de micimea cunoştinţelor contemporanilor. 
Intră în schimb, prin ea, în lume şi brutalizează lumea care l-a refuzat 
până atunci. E răzbunarea lui Schopenhauer, el, misoginul şi cinicul 
pesimist. Din această operă de o lectură foarte agreabilă, Schopenhauer 
va primi drept remunerare 20 de exemplare gratuite. Are şi lumea 
răzbunarea ei. E dificil să fii optimist în asemenea condiţii. Subtil şi 
ironic, Parerga... face o breşă prin care autorul este şi văzut şi 
recunoscut. Se schimbă. El, retrasul, ascunsul, îşi savurează acum 
gloria. îşi angajează un secretar special care culege din ziare şi reviste 
tot ce se Scrie despre el, se înfurie pe un obscur ziarist care se miră de 
gloria lui şi care îi reproşează că este doar un prooroc al gloriei Nu 
mai serveşte masa în insalubra lui pensiune de două camere. Ia masai 
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zilnic, la Hotel d'Angleterre unde-şi prezintă tabieturile. Aşază pe masă 
o piesă de aur pe care, la plecare, o bagă în buzunar. Exasperat, un 
chelner îl întreabă ce semnifică aceste gesturi invariabile. Schopenhauer 
răspunde că va da piesa săracilor în prima zi când va auzi pe ofiţerii 
englezi vorbind de altceva decât de cai, femei şi câini. Trăieşte, în 
schimb, tot singur, împărţind singurătatea cu un câine căruia îi spune 
Atma (termen al Brahmanilor prin care desemnau sufletul lumii). 
Răutăcioşii din Frankfurt numeau însă câinele „Schopenhauer junior” 

Gloria mea, îşi anunţă Schopenhauer, în scris, un prieten, creşte în 
proporţie cubică, nu aritmetică şi nici geometrică. Se plânge, ca un 
sofist, că vizitatorii vor să-i sărute mâna la plecare şi este măgulit când 
lumea îl întreabă care-i este ziua de naştere pentru a o sărbători în 
familie. Se întreabă, vanitos, ce va spune lumea despre el în anul 2100. 
Universităţile ies din vinovata lor ignorare şi încep să întrebe de 
Schopenhauer. îşi capătă cel mai fidel public în clasa mijlocie care află 
în el un filosof care nu îi serveşte jargoane pretenţioase şi himere 
metafizice, ci un expozeu inteligibil. Străinătatea îl vede ca pe o nouă 
stea a filosofiei. Gloria a venit, chiar dacă un pic prea târziu. A avut 
însă meritul de a fi fost efectivă şi completă. Adică a făcut şi discipoli, 
dar şi adversari. v 

Misogin, dar practicant al femeii, zgârcit şi 1 iute iubitor de arginţi, 
Schopenhauer lasă în urma sa lumea, la 72 de ani, făpus, nu de o 
filosofie sau alta, ci de o banală congestie pulmonară. In 1860 scena 
lumii pierde pe unul din cei mai străluciţi actori în ei. Unul care a jucat 
pe o scenă pe care şi-a construit-o singur şi a jucat parodia vieţii în 
regie proprie. 

Europa anului 1860 se întoarce cu entuziasm spre filosofia aceluia 
care exprima desperarea în 1815. La 21 septembrie 1860, singur, aşa 
cum a trăit mai toată viaţa, se aşază la masă pentru a dejuna. Dejunul 
lui, din acea ultimă zi, a fost timpul. Timpul şi neuitarea pe care ne-a 
lăsat-o. Aşa, ca să ştim nu doar că a fost odată cineva pe care-1 chema 
Schopenhauer, ci ca să ştim că a fost Schopenhauer.. 


A.A 
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Când ni s-a propus şi, să recunoaştem, am fost onoraţi să traducem 
Lumea ca voinţă şi reprezentare, ne-am întrebat: cum de acest 
monument al culturii universale, mai acasă prin Eminescu în România 
decât în Germania, după cum remarca un distins cntic şi estetician, nu 
a fost tălmăcit încă în limba Scrisorii 1, Luceafărului, Glosei, Cu 
mâne zile îp adaogi, Veneţiei, pentru a nu aminti decât câteva din 
capodoperele în care se vehiculează atât de firesc ideile filosofice 
schopenhauriene. 

Junimiştii îl cunoşteau şi îl venerau pe marele gânditor, iar la 
începutul sec. XX şi în perioada interbelică, literaţii noştri erau 
influenţaţi' de voluntarismul lui Nietzsche, urmaş fidel al lui 
SchQpenhauer. Totuşi discipolul a fost tradus, iar profesorul nu. 
Aceeaşi soartă a avut-o şi I. Kant. Dar cu toate că este recunoscut 
idealist subiectiv, părintele filosofiei modeme vede totuşi lumina 
tiparului sub dominaţia totalitarismului comunist, prin cele trei cărţi de 
căpătâi ale sale: Critica raţiunii pure; Critica facultăţii de judecată şi 
Critica raţiunii practice. Deci nu ideologia era piedica. 

După ce am pornit la treabă, doar câteva pagini ne-au fost 
suficiente să realizăm motivul: este imposibil. Aşa a răspuns unul din 
traducătorii Magdei Isanos (este vorba despre Kurt W. Treptow) atunci 
când a fost întrebat public de ce nu a tradus din Eminescu. 

Şi Schopenhauer este unul dintre aceia despre care se poate spune 
că este imposibil de tradus. Depăşeşte cu mult puterile unui singur om 
chiar pentru o întreagă viaţă. Şi iată de ce. 

în primul.rând trebuie să amintim concepţia marelui gânditor 
despre modul de a se exprima al confraţilor săi. El îl critică chiar pe 
maestrul său, e vorba de Kant, pentru limbajul ales şi fiaza dichisită, 
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Jn frac”, special greoaie pentru a impresiona printr-o anume morgă 
intelectuală. Şi astfel, Schopenhauer recurge la un stil liber ales, 
neîncorsetat de normele rigide impuse de clasicii sec. al XVII-lea şi 
desăvârşite de iluminiştii secolului următor. Rezultă de aici un limbaj 
filosofic de o manieri strict profesională, amestec al stilurilor ştiinţific 
şi poetic, unde termeni cu o precizie strictă din mai toate domeniile 
(matematică, fizică, chimie, biologie, istorie, mitologie, religie, 
lingvistică etc., etc.) sunt alăturaţi cu o uşurinţă greu de închipuit 
termenilor populari, saii chiar celor din argou şi jargon, de multe ori 
aceştia din urmă păstrând sensuri ambigui. Nici nu pare şocant când în 
aceeaşi propoziţie întâlnim cuvinte cum sunt intelect şi cârpâcealâ. A 
traduce Schopenhauer, dar credem că şi pentru a-1 studia sau numai 
lectura, presupune a avea pe masa de lucru toate enciclopediile aşezate 
pe domenii de specialitate. 

Credem că este scriitorul cu cel mai bogat vocabular din lume. Om 
de ştiinţă şi artist totodată, Schopenhauer recurge atât la vocabular de 
strictă specialitate, dar şi la figurile limbajului, astfel întâlnim 
metafore, metonimii, sinecdoce! epitete, comparaţii, repetiţii - adeseori 
simetrice - dar şi antifraze (abundă ironiile, oximoroanele, litotele). 
Deseori „se joacă” cu superlativele pe care le asociază chiar termenilor 
ce conţin ideea de superlativ, de tipul: „cel mai dintâi şi mai imediat”, 
„desăvârşit de superior”, dar nu mai exemplificăm fiindcă acestea 
abundă şi, veţi vedea, nu supără nici urechile \:elor mai exigenţi 
lingvişti. 

Alte dificultăţi pe care le presupune traducerea în limba română a 
operei lui Schopenhauer sunt numele proprii şi o serie de noţiuni din 
gândirea antică orientală. Vasta cultură a filosofului ne poartă prin 
toată lumea civilizată din antichitatea chineză şi indiană, la cea 
egipteană şi greco-romană şi până la mijlocul secolului trecut, 
impunând europenilor multe cuvinte noi, care în româneşte, în bună 
parte, nu sunt adoptate, iar în germană şi franceză apar transcrise, în 
mod firesc, după spiritul acestor limbi. Un exemplu, chiar din Europa: 
filosoful grec Stobaos apare în literatura noastră de specialitate când 
după latinescul Stobeus, când după germanul Stoben (iar în franceză, 
Stobe). în ce priveşte numele indiene am preferat transpunerea după 
micul dicţionar din Ramayana, ale cărei traducere, note şi glosar sunt 
semnate de George Demetrian (Editura pentru literatură, Buc., 1968). 
Am fost însă nevoiţi să propunem şi câteva neologisme, neîntâlnind 
corespondenţe româneşti. 


XIX 




_ Lumea ca voinţă şi reprezentare 

Dacă acestea sunt dificultăţile vocabularului, în sintaxă sunt încă şi 
mai mari. După cum am afirmat mai sus, Schopenhauer se exprimă 
liber. Şi ca un contemplator rafinat al lumii „privită de departe şi de 
sus, dar şi de aproape şl în amănunt” îşi adaptează stilul convingător 
(am vrut să spunem ştiinţific, cu bogate argumentaţii, demonstraţii, 
raţionamente şi problematizări) cu unul explicit, mai pe înţelesul 
tuturor. în felul acesta frazele devin arborescente (nu întâlnim rar fraze 
cu peste douăzeci de propoziţii, acestea la rândul lor cu multiple 
determinări), adeseori autorul recurgând la perioade şi paralelisme 
sintactice sinonimice, antitetice şi sintetice, în care acordurile de la 
distanţă sunt frecvente ca şi afirmaţiile prin negaţie, uneori dublă. 

De aceea spunem că specialiştilor care vor întâlni unele adaptări 
mai puţin reuşite şi ni le vor semnala, le vom fi recunoscători şi. vom 
ţine cont, într-o viitoare ediţie, de toate sugestiile pertinente. 

Acum dorin ca imposibilul să fi devenit posibil. 


Traducătorii 





PREFAŢA PRIMEI EDIŢII 


Dacii vreţi să citiţi această carte astfel încât să o înţelegeţi foarte 
uşor, va trebui să urmaţi indicaţiile prezentate în continuare. 

Cititorului i se propune o gândiltt unică. Totuşi, în pofida 
eforturilor mele, mi-ar fi fost imposib^Să-i ofer accesul la ea pe o 
cale mai scurtă decât această lucrare de mare întindere. 

Această gândire este, după părerea mea , aceea care e căutată de 
atâta timp şi a cărei căutare se numeşte filosofie, accca care este 
considerată, de cei care cunosc istoria, la fel de greu de găsit ca piatra 
filosofală. Dar trebuie să ne amintim de cuvintele înţelepte ale lui 
Pliniu: „Multe lucruri sunt socotite imposibile până în ziua când sunt 
realizate.” (Hist. nat., VII, 1). 

Această gândire, pe care vreau să o fac cunoscută aici apare 
succesiv, după punctul de vedere din care este privită, ca fiind ccca cC 
sc numeşte metafizică, ceea ce se numeşte etică şi ceea ce se numeşte 
estetică; şi la drept vorbind, en trebuie să fie toate acestea în acelaşi 
timp, dacă ea este ceea ce am spus deja că este. 

Când este vorba despre un sistem de gândire, acesta trebuie în 
mod necesar să sc prezinte într-un sistem arhitectonic; cu alte cuvinte, 
fiecare parte a sistemului trebuie să suporte o alta. fără ca reciproca să 
fie adevărată; piatra de temelie susţine lot restul fără ca reştul să o 
susţină, iar vârful este susţinut de'rest, fără ca el să susţină nimic. 
Dimpotrivă, când este vorba despre o gândire unidă, oricât de amplă 
ar fi ea, aceasta trebuie să se pre2inte sub forma celei mai perfecte 
unităţi. Fără îndoială că, deşi procedeul uşurează expunerea, ea suferă 
când este prezentată în părţi separate, dar ordinea acestor părţi este o 
ordine organică, astfel încât fiecare parte a sa contribuie la menţinerea 
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întregului şi, Ia rândulsău, este menţinută din întreg; nici una dintre 
ele nu este nici prima, nici ultima; gândirea în întregul ei îşi datorează 
limpezimea fiecărei părţi şi nu există nici o parte oricât de mică ar fi 
care să poată fi înţeleasă bine dacă mai întâi nu a fost înţeles întregul. 
- Or, este necesar ca o carte să aibă un început şi un sfârşit, şi tocmai 
prin aceasta se va deosebi întotdeauna de un organism; dar, pe de altă 
parte, conţinutul va trebui să semene cu un sistem organic: de unde 
rezultă că în acesţcaz există o contradicţie între formă materie. 

Aşa stând lucrurile,' nu există dedât o recomandare pentru cel ce 
va voi să pătrundă în gândirea propusă aici; aceea de a citi cartea de 
două ori, prima dată cu multă răbdare, o răbdare care va fi dobândită 
dacă cijitorul"va fi convins că începutul presupune sfârşitul, aproape 
la fel cum sfârşitul presupune începutul, şi chiar că flecare parte o 
presupune pe fiecare dintre cele care urmează, aşa cum şi acestea o 
presupun la rândul lor. S|pun „aproape” deoarece situaţia nu este exact 
la fel şi nu am neglijat cu bună ştiinţă nimic din ceea ce putea să facă 
înţelese dintr-o dată lucru ri-^are nu vor fi explicate pe de-a-ntregul 
decât mai departe şi nici,îa gţlieral, nimic din ceea ce poate contribui 
ca ideea să devină mai sesizabilă şj mai limpede. Acest rezultat ar fi 
putut chiar fi atins până într-un anume punct, dacă cititorul nu s«ar 
gândi la urmările posibile; în loc să se bazeze exclusiv pe pasajul pe 
care îl are în faţa ochilor ceea ce face să apară posibilitatea ca la 
contradicţiile reale şi numeroase care deja există între gândirea 
autorului, pe de o parte, şi opiniile timpului şi fără îndoială şi ale 
cititorului, pe de altă parte, să se adauge altele, presupuse şi 
imaginare, în număr suficient de mare pentru a da aparenţa urnii 
violent conflict de idei la ceea ce în realitate nu este decât o simplă 
neînţelegere; dar suntem cu atât mai puţin dispuşi să vedem în aceasta 
o neînţelegere, cu cât autorul a reuşit prin mari eforturi să dea 
expunerii sale claritate şi,expresiilor şale limpezime, astfel încât să nu 
se lase nici o îndoială asupra sensului pasajului cu care cititorul este 
în contact imediat şi direct, deşi nu a putut exprima toate raporturile 
acestuia cu restul gândirii sale. De aceea, aşa cum deja am spus-o, 
prima lectură presupune răbdare, o răbdare bazată pe ideea ca la a 
doua lectură foarte multe lucruri, «poate chiar toate, vor apărea într-o 
lumjnă cu totul nouă. De altfel, încercând cu conştiinciozitate să se 
facă înţeles pe deplip şi chiar cu uşurinţă, autorul se va putea afla în 
situaţia de a se repeta ynpori; autorul va trebui scuzat, având în vedere 
dificultatea subiectului. Structura ansamblului pe care el îl prezintă, şi 
care nu se oferă sub forma unei înlănţuiri de idei, ci sub aceea a unui 
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tot organic, îl obligă, de altfel, să revină încă o dată asupra anumitor 
aspecte ale expunerii sale. De asemenea, trebuie scuzată această 
structură specială şi accentuata dependenţă a părţilor una faţă de alta, 
dacă nu am putut recurge la folosirea, de obicei preţioasă, a unei 
împărţiri în capitole şi paragrafe şi m-am limitat la o dispunere în 
patru părţi esenţiale, care sunt ca patru puncte de vedere diferite. 
Parcurgând aceste patru părţi, lucrul cel mai important este să nu se 
piardă 'din vedere, în cadrul detaliilor tratate succesiv, gândirea 
capitală de care depind şi nici desfăşurarea generală a expunerii. 
Aceasta este prima şi indispensabila mea recomandare către cititorul 
răuvoitor (spun răuvoitor, pentru că fiind filosof el are de a face cu un 
alt filosof, care sunt eu). Sfatul care urmează nu este mai puţin 
necesar. 

Intr-adevăr, în al doilea rând, trebuie să fie citită, înaintea cărţii 
propriu-zise, o introducere care, este adevărat, nu face parte din 
lucrarea dc faţă, fiind publicată acum cincrani sub titlul Despre 
cvadrupla rădăcină a principiului rafiunii suficiente; eseu de 
filosofic. Dacă această introducere nu este cunoscută şi ca urmare 
cititorul nu este pregătit, atunci el nu va reuşi să pătrundă cu adevărat 
sensul acestei cărţi; ceea ce cuprinde această introducere se referă la 
această lucrare, ca şi cum ar face parte din ea. Trebuie să mai spun că 
dacă ea nu ar fi apărut cu câţiva ani în urmă, nu ar putea fi aşezată ca 
o introducere propriu-zisă în fruntea acestei lucrări; ea ar trebui 
încorporată în Cartea întâi; aceasta are, într-adevăr, câteva lacune, 
lipsindu-i tocmai aspectele prezentate în eseul mai sus amintit; de aici 
şi imperfecţiunile care nu pot fi remediate decât recurgând la 
Cvadrupla rădăcină. însă respingem ideea să mă repet sau să mă 
torturez pentru a căuta alte cuvinte prin care să spun ce am spus deja, 
şi de aceea am preferat cealaltă cale ; 1 dar nu pentru că nu aş fi putut 
prezenta o expunere*mai bună a conţinutului eseului menţionat, chiar 
şi numai pentru că l-aş fî lipsit de anumite concepte pe care mi le 
impuneau atunci un respect excesiv faţă de doctrina lui Kant, cum ar 
fi categoriile, simţul intim şi sensibilitatea exterioară etc. Totuşi, 
trebuie să o spun, dacă aceste concepte ar rămâne şi aici, aceasta s-ar 
datora faptului că nu le-âm studiat încă suficient, astfel încât ele ar 
constitui numai un accesoriu, fără nici o legătură cu subiectul meu 
principal, şi prin urmare cititorului îi va fi uşor să facă el însuşi 
corecţiile necesare în cele câteva pasaje ale eseului la care mă refer 
eu. Această precizare fiind făcută, trebuie înainte de toate înţeles, cu 
ajutorul acestei scrieri, ce este principiul raţiunii suficiente, ce 
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înseamnă el, la ce se aplici şi la ce nu se aplică şi, în sfârşit, că el nu 
preexistă tuţuror lucrurilor, adică lumea întreagă ar exista numai ca o 
consecinţă a acestui principiu şi în conformitate cu el, ca fiind 
corolarul lui, ci dimpotrivă, el este pur şi simplu forma sub care 
obiectul, de orice natură ar fi el, este cunoscut de subiect, care îi 
impune condiţiile sale în virtutea faptului că el este un individ 
conştient; trebuie, repet, să fie înţelese mai întâi aceste lucruri pentru 
a se putea pătrunde în metoda de gândire care este prezentată aici 
pentru prima dată. 

Şi tot. pentru că nu am vrut, fie să mai repet cuvânt cu cuvânt, fie 
să spun acelaşi lucru cu expresii mai puţin nimerite, cele mai bune pe 
care le-am putut găsi fiind deja-folosite, am lăsat în lucrarea de faţă şi 
o altă lacună; într-adevăr, am lăsat la o parte ceea ce am expus în 
eseul meu Despre văz şi despre culori, care şi-ar fi găsit locul foarte 
bine aici, fără nici o singură modificare. Este necesar, într-adevăr, ca 
în prealabil să fie cunoscută şi această mică lucrare. 

în sfârşit, am o a treia rugăminte către cititor, dar ea se înţelege de 
la sine: îi cer într-adevăr să cunoască un fapt, cel mai important care 
s-a produs în decursul a douăzeci de secole de filosofie, şi totuşi atât 
de apropiat de noi, şi anume principalele opere ale lui Kant. Efectul 
pe care ele îl produc asupra unui spirit care se pătrunde cu adpvărat de 
ele nu se poate compara mai bine, am spus-o şi cu altă ocazie, decât 
cu operaţia de cataractă. Şi pentru a continua comparaţia, voi spune că 
scopul pe care îl urmăresc eu este de a dovedi că ofer persoanelor 
scăpate de cataractă prin această operaţie ochelari care se fac pentru 
oameni ca ei şi care nu ar fi putut fi folosiţi, evident, înainte de 
operaţie. - Totuşi, dacă iau ca punct de plecare ceea ce a stabilit acest 
mare spirit, nu este mai puţin adevărat că un studhi atent al scrierilor 
sale m-a condus la descoperirea, unor erori considerabile, pe oare 
trebuia să le izqlez, să le evidenţiez, pentru a-i purifica doctrina, şi, 
păstrând numai .partea cea mai bună din ea, să pun în. lumină părţile 
excelente şi să le utilizez. Dar cum, pe de altă parte, nu puteam să-mi 
întrerup şi să-pii complic expunerea amestecând o discuţie continuă 
despre Kant, am consacrat un Apendice special acestei probleme. Şi 
dacă, aşa cum ain spus, lucrarea mea cere cititori familiarizaţi cu 
filosofia l ui JCant, ea vrea ca ei să cunoască şi Apendicele despre care 
vorbesc; de aceea, din acest punct de vedere, cel mai nimerit ar fi să 
se înceapă prin citirea Apendicclui, cu atât mai mult cu cât prin 
conţinutul său el are legături strânse cu ceea ce face obiectul Cărţii 
întâi. Numai că nu se putea evita ca, având în vedere natura 
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subiectului, Apendicele să nu se refere, ici şi colo, la lucrarea însăşi; 
de unde rezultă că, fiind parte capitală a operei, el trebuie citit de două 
ori. 

Aşadar, filosofîa lui Kant este singura cu care este strict necesar 
ca cititorul să fie familiarizat pentru a înţelege ce vreau sfi spun eu. far 
dacă cititorul a frecventat şi şcoala divinului Platon, atunci va fi şi în 
mai mare măsură în stare să primească ideile mele şi să se lase pătruns 
de ele. Acum, presupuneţi că el, cititorul, a primit binefacerea 
cunoaşterii Vedelor, a acestei cărţi a cărei înţelegere ne-a fost revelată 
de Upanişade - şi, după părerea mea, în aceasta constă cel mai real 
avantaj pe care acest secol încă tânăr îl are asupra celui precedent, 
căci eu cred că influenţa literaturii sanscrite nu va fi mai puţin 
profundă decât a fost în secolul al XV-lea renaşterea culturii greceşti - 
presupuneţi un asemenea cititor, care a primit lecţiile primitivei 
înţelepciuni hinduse şi care le-a asimilat, atunci el va fi pregătit în cel 
mai înalt grad să înţeleagă ceea ce vreau eu să-l învăţ. Doctrina mea 
nu i se va părea deloc, precum şi altele, străină, şi cu atât mai puţin 
duşmănoasă; căci eu aş putea, dacă nu aş fi considerat orgolios, să 
spun că printre afirmaţiile izolate pe care ni le prezintă Upanişadele, 
nu este nici una care să nu rezulte^ ca o consecinţă uşor de sesizat, din 
gândirea pe care o voi expune, cu toate că aceasta, în schimb, nu se 
g&seştţîncă în Upanişade. 

Dar văd că cititorul fierbe de nerăbdare şi, lăsând în sfârşit să-i 
scape un reproş prea mult timp reţinut, se întreabă cum de îndrăznesc 
eu să ofer publicului o lucrare punându-i condiţii şi formulând 
exigenţe dintre care primele două sunt excesive şi indiscrete, şi 
aceasta într-o perioadă atât de bogată în gânditori, încât nu este an în 
care numai în Germania tipografiile să nu furnizeze publicului cel 
puţin trei mii de lucrări pline de idei originale, indispensabile, fără a 
mai vorbi de nenumăratele publicaţii periodice şi de cotidienele în 
număr infinit, într-o perioadă când suntem foarte departe de o lipsă de 
filosofi, şi noi, şi profunzi, când Germania singură are filosofi în viaţă 
câţi nu au existat în mai multe secole trecute la un loc. Cum, va spune 
cititorul supărat, cum să citeşti cărţile atâtor filosofi, dacă, pentru a 
citi o singură carte, e nevoie de atâtea ceremonii? 

La toate aceste reproşuri, nu am nimic de răspuns, absolut nimic; 
sper totuşi să fi meritat recunoştinţa cititorilor care mi le vor face, 
ayertizându-i la timp să nu piardă nici o clipă cu citirea unei cărţi de 
pe urma căreia nu se vor alege cu nici un folos dacă nu respectă 
condiţiile pe care le-am menţionat eu, să renunţe aşadar să o citească. 
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cu atât mai mult cu. cât nu le va conveni ce vor afla; cartea se 
adresează mai degrabă unui grup de pauci homines şi va trebui să 
aştepte, liniştită şi cu modestie, sfi întâlnească cele câteva persoane 
care, printr-un spirit cu adevărat deosebit, vor fi în măsură să o 
înţeleagă. Căci, fără a mai vorbi de dificultăţile care trebuie învinse şi 
de efortul care trebuie depus, pe care le impune cititorului cartea mea, 
care va fi omul, în aceste timpuri când savanţii noştri au ajuns la 
această magistrală sţare de spirit de a confunda cu toţii paradoxul cu 
eroarea, cate va fi omul cultivat care va accepta să intre în relaţie cu o 
concepţie cu care este în dezacord în aproape toate privinţele în care 
el are deja formate convingeri şi crede că deţine adevărul? Şi, în plus, 
cu deziluzie vor avea cei care, bazându-se pe titlul lucrării, nu vor 
găsi nimic din ceea ce se aşteptau să găseaşcă, din simplu motiv că ei 
au învăţat arta de a specula de la un mare filosof, autor de cărţi 
înduioşătoare, care are o singură' mică slăbiciune; consideră toâte 
ideile pe care le-a învăţat şi le-a asimilat în spiritul său înaintea 
vârstei de cincisprezece ani drept tot atâtea idei fundamentale 
înnăscute ale spiritului omenesc. într-adevăr, în acest caz decepţia va 
fi şi mai puternică. De aceea, sfatul nleu pentru cititorii în discuţie 
este foarte precis, să nu-mi citească lucrarea. 

Dar prevăd că ei nu vor ierta atât de uşor. Iată un cititor care a 
ajuns la sfârşitul prefeţei pentru a găsi această recomandare; şi totuşi 
a dat nişte bani pe carte; cum îi va recupera? Nu am decât o singură 
cale de salvare: îi voi reaminti că sunt şi alte moduri de a folosi o 
carte în afară de cel care constă în a o citi. Aceasta va putea, la fel ca 
şi altele multe, să servească la umplerea unui gol din bibliotecă: legată 
frumos, va arăta bine pe raft. Sau, dacă are vreo prietenă inteligentă, o 
.va putea pune pe masa ei de lucru sau pe măsuţa ei pentru ceai. Sau, 
în sfârşit - ceea ce ar fi cel mai bine şi îi recomand în mod deosebit să 
o facă - va putea să întocmească o recenzie crjtică. 

Toate acestea le-am spus pentru a glumi; dar, în această existenţă 
de care nu ştim dacă trebuie să râdem sau să plângem, trebuie să 
facem loc şi glumei; nu există nici o publicaţie atât de serioasă încât 
să şi-o refuze. Acum, pentru a reveni la seriozitate, prezint această 
carte publicului cu ferma convingere că mai devreme sau mai târziu îi 
va întâlni pe cei pentru care a fost scrisă; în plus, mă bazez liniştit pe 
ideea că şi ea va avea destinul care este dat oricărui adevăr, indiferent 
de domeniul de cunoaştere la care acesta se referă,' chiar ,şi cel mai 

1 lacobi 
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important; pentru ea, gloria de cate se va bucura o clipă constituie 
întreruperea lungii perioade de timp în care a fost considerată 
paradox, de aceea în care va fi trecută în rândul banalităţilor. în ceea 
ce îl priveşte pe autor, acesta, cel mai adesea, nu vede din aceste trei 
epoci decât prima; dar ce importanţă are? Dacă existenţa omenească 
este scurtă, adevărul are braţele lungi şi se impune greu. Să spunem 
deci adevărul. 

Scrisă la Dresda, august 1818 
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CARTEA INTAI 


LUMEA CA REPREZENTARE 

PRIMUL PUNCT DE VEDERE 

Reprezentarea supusS principiului raţiunii suficiente 
Obiectul experienţei şi al ştiinţei 


Ieşi din copilărie, prietene, trezeşte-te. 

(J. - J. Rousseau) 
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§ 1 - 

Lumea este reprezentarea mea. Această propoziţie este un 
adevăr pentru orice fiinţă vie şi înzestrată cu gândire, deşt numai la 
om el ajunge să se transforme în cunoaştere abstractă şi conştientă. De 
îndată ce este capabil să-l aducă în această stare, se poate spune că în 
el s-a născut spiritul filosofic. El deţine atunci întreaga certitudine că 
nu cunoaşte nici un soare, nici un pământ, ci numai un ochi care vede 
acest soare, o mână care atinge acest pământ; el ştie, într-un cuvânt, 
că lumea de care este înconjurat nu există decât ca reprezentare în 
raportul său cu o fiinţă care percepe, care este omul însuşi. Dacă 
există un adevăr ce poate fi afirmat a priori, acesta este singurul; căci 
el exprimă lumea oricărei experienţe posibile şi imaginabile, concept 
cu mult mai general decât chiar cele de timp, de spaţiu şi de 
cauzalitate care îl implică. Fiecare dintre aceste concepte, într-adevăr, 
în care am recunoscut forme diverse ale principiului raţiunii, nu este 
aplicabil decât la un tip determinat de reprezentări; distincţia dintre 
subiect şi obiect, dimpotrivă, este modul comun tuturor, singurul în 
care se poate concepe o reprezentare oarecare, abstractă sau intuitivă, 
raţională sau empirică. Deci, nici un adevăr nu este mai sigur, mai 
absolut, mai evident decât acesta; tot ceea ce există, există pentru 
gândire, adică întregul univers nu este obiect decât în raport cu un 
subiect, percepţie în raport cu un spirit care percepe, într-un cuvânt, el 
este pură reprezentare. Această lege se aplică fireşte întregului 
prezent, întregului trecut şi întregului viitor. Ia ceea ce este departe, ca 
şi la ceea ce este aproape de noi; căci ea este adevărul spaţiului şi 
timpului înseşi, graţie cărora reprezentările particulare se disting 
unele de altele. Tot ceea ce lumea cuprinde sau poate cuprinde se află 
în această dependenţă necesară faţă de subiect şi nu există decât 
pentru subiect. Deci lumea este reprezentare. 

De altfel, acest adevăr este departe de a fi nou. El a constituit deja 
baza unor consideraţii sceptice de la care porneşte filosofia lui 
Descartes, dar primul care a foimulat-o într-un mod categoric a fost 
Berkeley; prin aceasta el a adus filosofiei un serviciu nemuritor, deşi 
restul doctrinelor sale nu merită să trăiască deloc. Marea greşeală a lui 
Kant, aşa cum arăt în Apendicele care îi este dedicat, a fost că a 
neglijat acest principiu fundamental. 

în schimb, acest important adevăr a fost admis devreme de 
înţelepţii Indiei, din moment ce apare ca fiind însăşi baza filosofiei 
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vedantă, atribuită lui Vyâsa. în legătură cu acest lucru, avem mărturia 
,lui W. Jones, în ultima sa dizertaţie având ca temă filosofia asiatică . 
„Dogma esenţială a şcolii vedante constă nu în a nega existenţa 
materiei, adică a solidităţii, a impenetrabilităţii, a întinderii (negaţie 
care, intr-adevăr, a fi absurdă), ci numai în a reforma în această 
privinţă gândirea obişnuiţă şi în a susţine că această materie nu are o 
realitate independentă de percepţia spiritului, exisţenţă şi 
perceptibilitate fiind doi termeni echivalenţi 

Această simplă indicaţie demonstrează suficient existenţa în 
vedantisnra realismului empiric asociat cu idealismul transcendental. 
Tocmai din acest unic punct de vedere şi ca pură reprezentare va fi 
studiată lumea în această primă Carte. O asemenea concepţie, dealtfel 
absolut adevărată în ea însăşi, este totuşi exclusivă şi rezultă dintr-o 
abstractizare operată cu bună ştţinţă de spirit; cea mai bună dovadă 
constă în aversiunea naturală a oamenilor de a admite că lumea nu 
este decât o simplă reprezentare, idee totuşi de necontestat. Dar 
această abordare, ce nu se referă decât la o suprafaţă a lucrurilor, va fi 
completată în cartea următoare cu un alt adevăr, mai puţin evident, 
trebuie să o mărturisim, decât primul: cel de-al doilea care, 
intr-adevăr, pentru a putea fi înţeles, necesită o cercetare mai 
aprofundată, un mai mare efort de abstractizare, în sfârşit o discociere 
a elementelor eterogene, însoţită de o sinteză a principiilor 
asemănătoare. Acest adevăr auster, foarte potrivit pentru a-1 face pe 
om să gândească, dacă nu pentru a-l face să tremure, poate şi trebuie 
să fie enunţat alături de celălalt astfel: „Lumea este voinţa mea.” 

Dar până atunci, trebuie, în această primă Carte, să examinăm 
lumea sub unul singur dintre aspectele sale, cel care serveşte drept 
punct de plecare al teoriei noastre, adică proprietatea urcare o are de 
a fi gândită. De acum trebuie să considerăm toate obiecţie prezente, 
inclusiv propriul nostru corp (acest aspect va fi dezvoltat mai târziu), 
ca tot atâtea reprezentări şi să nu le mai denumim niciodată altfel. 
Singurul lucru de care se va face abstracţie aici (oricine, sper, se va 
putea convinge m continuare) este numai voinţa, care constituie 
cealaltă latură a lumii: dintr-un prim punct de vedere, într-adevăr, 
această lume nu există absolut decât ca reprezentare ; dintr-un alt 
punct de vedere, ea nu există decât ca voinţă. Este o realitate care nu 
poate fi limitată nici fa primul, nici la al doilea dintre aceste elemente, 
care ar fi un obiect în sine (şi din nefericire aceasta este deplorabila 
transformare pe care a suferit-o, în mâinile lui Kant, lucrul în sine), 

_ i _:_ 

1 Textul In 1. engleza (p. 4) 
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această pretinsă realitate, spuneam, este o pură himeră, o flăcăruie 
înşelătoare care este bună numai pentru a-l face să se rătăcească pe 
filosoful care o adoptă ca atarp , 


§2 

Cel care cunoaşte tot restul, fără a fi cunoscut el însuşi, este 
subiectul. Subiectul este, prin urmare, acel substraium al lumii, 
condiţia invariabilă, întotdeauna subînţeleasă a oricărui fenomen, a 
oricărui obiect; căci tot ce există, există numai pentru subiect. Iar 
acest subiect fiecare îl găseşte în sine. In funcţie de cât cunoaşte, şi nu 
în funcţie de gradul în care el este obiect de cunoaştere. Chiar propriul 
nostru corp este deja un obiect şi, prin urmare, merită numele de 
reprezentare. El nu este, într-adevăr, decât un obiect printre alte 
obiecte, supuse aceloraşi legi ta şi acestea; numai că este un obiect 
imediat. Ca orice obiect de intuiţie el este supus condiţiilor formale 
ale gândirii, timpului şi spaţiului, de unde se naşte pluralitatea. 

Dar subiectul însuşi, principiul care cunoaşte fără a ti cunoscut. 
iui cade sub incidenţa acestor condiţii; căci el este întotdeauna 
presupus implicit de către ele. Lui nu i se poate aplica nimic, nici 
pluralitate, nici categoria opusă, unitatea. Aşadar, noi nu cunoaştem 
niciodată subiectul; el este acela care cunoaşte, peste tot unde este 
vorba despre cunoaştere. 

Lumea, considerat! ca reprezentare, singurul punct de vedere care 
nc preocupă aici, cuprinde două jumătăţi esenţiale, necesare şi 
inseparabile. Prima este obiectul care are ca formă spaţiul, timpul şi, 
prin.urmare, pluralitatea; ă doua este subiectul care scapă dublei legi a 
timpului şi a spaţiului, fiind întotdeauna unul şi invizibil în flecare 
fiinţă care percepe. Se poate conchide că un singur subiect plus 
obiectul ar ajunge pentru a constitui lumea considerată ca 
reprezentare, la fel de completă ca milioanele de'subiecţi care există; 
dar dacă acest linie subiect care percepe dispare, atunci şi lumea 
concepută ca reprezentare dispare o dată cu el. 

Aceste'două jumătăţi sunt deci inseparabile, chiar şi în gândire; 
fiecare, dintre ele nu este reală şi inteligibilă decât prin cealaltă şi 
pentru cealaltă; ele există şi încetează să existe împreună." Ele sc 
limitează reciproc; acolo unde începe obiectul, se sfârşeşte subiectul. 
Această limitare mutuală apare în faptul că formele generale esenţiale 
oricărui obiect: timp, spaţiu şi cauzalitate se pot extrage şi deduce în 
întregiiţe din chiar subiect, făcând abstracţie de obiect; ceea ce se 
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poate traduce în limba lui Kant spunând câ ele se află a priori in 
conştiinţa noastră. Dintre toate serviciile aduse de Kant lllosofiei cel 
mai important constă poate în această descoperire. La aceasta cu 
adaug, în.ce mă priveşte, că principiul raţiunii este expresia generală a 
tuturor acestor condiţii formale ale obiectului, cunoscute a priori: că 
orice Cunoaştere pur a priori îşi are sorgintea în conţinutul acestui 
principiu, cu tot cc implică el; pe scurt, că în el este concentrată 
întreaga certitudine a cunoaşterii noastre apriorice. Am explicat 
amănunţit, în Dizerlaţie despre principiul raţiunii, cum este el 
condiţia oricărui obiect posibil, ce înseamnă că un obiect oarecare 
este legal în mod necesar de altele, fiind determinat de acestea şi 
dcterminându-lc la rândul lui. Această lege este atât de adevărată 
încât întreaga realitate a obiectelor ca obiecte sau simple reprezentări 
constă numai în acest raport de determinare necesară şi reciprocă; 
această realitate este deci pur relativă. Vom avea curând ocazia să 
dezvoltăm această idee. Am arătat. în plus. că această ic la ţie necesară, 
exprimată în mod general prin principiul raţiunii; îmbracă forme 
diverse, după deosebirile dintre clasele în care se încadrează obiectele 
din punct de vedere al posibilităţii lor, aceasta fiind o nouă dovadă a 
repartizării exacte a acestor clase. Presupun tot implicit. în lucrarea dc 
faţă. că tot cc am scris în această disertaţie este cunoscut şi se află în 
spiritul cititorului. Dacă nu aş fi expus aceste idei în altă parte, ele ar 
11 fost prezentate aici. 

f 

§3 

Cea mai marc diferenţă care trebuie semnalată între reprezentările 
noastre este aceea dintre starea intuitivă şi starea abstractă. 
Reprezentările de ordin abstract nu formează decât o singură clasă, 
aceea a conceptelor, apanaj exclusiv al omului în această lume. 
Această facultate pe care o arc el de a forma noţiuni abstracte şi care 
îl deosebeşte de restul animalelor, este ceea cc s-a numit dintotdeauna 
raţhme' Problema acestor reprezentări abstracte va fi tratată în mod 
special mai încolo: pentru moment, nu vom vorbi decât despre 
reprezentarea intuitivă. Aceasta cuprinde întreaga lume vizibilă, sau 
experienţa în general, şi condiţiile care o fac posibilă. După cum am 
spus. Kant a arătat (şi aceasta este o descoperire importantă) că timpul 


Mani osie singurul care a imunceai accaslil concepţie a raţiunii; lac irimiiere 
ia această privinţă la Apendicele consacrat filosofici sale şi la lucrarea mea Probleme 
esenţiale ale eticul Despre bazele moralei. E.b. />. NS-I5-I. eil.lt I 
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şi spaţiul, aceste condiţii sau forme ale experienţei, elemente comune 
oricărei percepţii şi care aparţin tuturor fenomenelor reprezentate, că 
acesle forme, spuneam, pot fi gândite nu numai în abstract, ei şi 
înţelese imediat în ele însele şi în lipsa oricărui conţinut; şi a stabilit 
că această intuiţie nu este o simplă fantomăVrezultată dinlr-o 
experienţă repetată, ci ea este independentă faţă de aceasta şi îi pune 
condiţiile ei mai degrabă decât primeşte condiţii \din partea ei: 
înlr-adcVur. elementele timp şi spaţiu, aşa cum le revelează intuiţia a 
priori, reprezintă legile oricărei experienţe posibile. Acesta este 
motivul care. în Dizertaţie despre principiu! raţiunii, m-a determinat 
să consider timpul şi spaţiul, percepute în forma lor pură şi izolate de 
conţinutul lor, ca fiind o clasă de reprezentări speciale şi distincte. 
Am semnalat deja importanţa descoperirii lui Kant care stabileşte 
posibilitatea de a atinge printr-o observare directă şi independentă a 
oricărei experienţe acesle forme generale de intuiţie senzitivă, fără ca 
ele să-şi piardă prin aceasta nimic din legitimitatea lor. descoperire 
cure asigură în acelaşi timp punctul de plecare şi certitudinea 
matematicilor. Dar mai există un aspect nu mai puţin important care 
trebuie menţionat: principiul raţiunii, care, ca lege de cauzalitate şi 
motivaţie, determină experienţa, care. pe de altă parte, ca lege de 
justificare a raţionamentelor, determină gândirea. Acest principiu 
poate îmbrăca o formă foarte specială, pe care am desemnat-o sub 
numele de principiul existenţei: privit în raport cu spaţiul, el dă 
naştere situării părţilor întinderii, care se determină una pe cealaltă la 
inlinit. 

Dacă. după cc a fost citită dizertaţin care serveşte drept 
introducere la lucrarea ele faţă. s-a înţeles bine unitatea iniţială a 
principiului raţiunii, sub diversitatea posibilă a expresiilor sale. sc \a 
înţelege cât de important este, pentru a pătrunde în profunzime esenţa 
acestui principiu, să fie studiat, mai întâi, în cea mai simplă dintre 
formele sale pure: timpul, fiecare moment al duratei, de exemplu, nu 
există decât cu condiţia de n-l distruge pe cel dinainte care i-a dai 
naştere, pentru' a fi distrus şi el la rândul lui; trecutul şi viitorul, 
lăcând abstareţie de urmările posibile a ceea ce conţin, sunt lucrări la 
lei de vane ca cel mai van dintre vise; în aceeaşi situaţie se află şi 
prezentul, care este o limită Iară întindere şi tară durată între celelalte 
două. Or, vom găsi acelaşi neant în toate celelalte forme ale 
principiului raţiunii, ne vom da seama că spaţiul, ca şi timpul, şi tot ce 
există simultan în spaţiu şi în timp, pe scurt, lot ce are o cauză sau un 
scop. toate acestea nu au decât o realitate pur relativă; intr-adevăr 
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lucrul iui există decât în virtutea sau în ochii unui altul de aceeaşi 
natură cu el şi supus apoi aceleiaşi relativităţi. Această concepţie, în 
esenţa ei, iui este nouă; tocmai în acest sens Heraclit constata cu 
melancolie fluxul etern al lucrurilor. Platou cobora realitatea la 
nivelul simplei deveniri care nu ajunge niciodată până la existenţă. 
Spinoza nu vedea în ele decât accidentele substanţei unice care numai 
ea există etern, iar Kant opunea lucrului în sine obiectele cunoaşterii 
noastre ca pure fenomene. în sfârşit, antica înţelepciune a Indiei 
exprimă aceeaşi idee sub această formă: „Maya, vălul Iluziei, 
acoperind ochii muritorilor, îi face să vadă o lume despre care nu sc 
poate spune dacă este sau nu este, o lume care seamănă cu visul, cu 
razele soarelui pe nisip, când de departe călătorul crede că vede o 
pânză de apă sau o frânghie aruncată pe pământ pe care o ia drept 
şarpe. (Aceste comparaţii reiterate sc găsesc în numeroase pasaje din 
Vede şi din Puranas.) Concepţia exprimată în comun de toţi aceşti 
filosofi nu este alta decât aceea care ne preocupă în acest moment: 
lumea ca reprezentare, supusă principiului raţiunii. 

§4 

Dacă avem o idee clară asupra formei sub care principiul raţiunii 
apare în timpul privit în sine, formă de care depinde oriec enumerare 
şi orice calcul, prin aceastg am ajuns la înţelegerea întregii esenţe a 
timpului. Acesta, înlr-adevăr, se raportează în totalitate la această 
determinare specială a principiului raţiunii şi nu are nici un alt atribut. 
Succesiunea este forma principiului raţiunii în timp, ea este, de 
asemenea, esenţa însăşi a timpului. Dacă în plus, a fost înţeles bine 
principiul raţiunii, aşa cum există el în spaţiul pur, va fi fundamentată 
o dată pentru totdeauna şi ideea de spaţiu. Căci spaţiul nu este altceva 
decât proprietatea de a se determina reciproc de care se bucură părţile 
întinderii; este ceea ce se numeşte situare. Iar studierea amănunţită a 
acestor diverse poziţii şi exprimarea rezultatelor dobândite în 
formulări abstracte care să 16 faciliteze folosirea constituie întregul 
obiect al geometriei. în sfârşit, dacă a fost înţeles perfect acest mod 
special al principiului raţiunii, care este legea cauzalităţii şi care 
determină conţinutul formelor precedente, timp şi spaţiu, precum şi 
perceptibilitatea lor, adică materia, se va fi înţeles în acelaşi timp 
esenţa însăşi a materiei ca atare, aceasta reducându-se în întregime la 
cauzalitate; acest adevăr se impune de îndată ce se reflectează asupra 
lui. întreaga realitate a materiei rezidă, într-adevăr, în acţiunea sa şi 
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nici o alta nu i-ar putea fi atribuită, nici chiar în gândire. Ea umple 
spaţiul şi timpul pentru că este activă, iaY acţiunea sa asupra 
obiectului imediat, material el însuşi, conduce la percepţie, fără de 
care nu există materie; cunoaşterea influenţei exercitate de un obiect 
material oarecare asupra altuia nu este posibilă decât dacă acesta din 
urmă acţionează la rândul lui lui asupra obiectului imediat, altfel de 
cum o făcea mai înainte, la aceasta se reduce tot ce putem şti. 

Să fie cauză şi efect, aceasta este aşadar esenţa însăşi a materiei, 
existenţa ei constă numai în acţiunea ei. De aceea în limba germană 
ansamblul lucrurilor materiale este desemnat cu o precizie extremă 
prin cuvântul Wirk/ichkeit (din wirken - a acţiona) 1 , termen mult mai 
expresiv decât cel de Realilăl (realitate). Materia acţionează tot 
asupra materiei; realitatea şi esenţa sa constau deci numai în 
modificarea produsă- în mod regulat de una dintre părţile ei asupra 
alteia; dar aceasta este o realitate foarte relativă, raporturile care o 
constituie nu sunt de altfel valabile decât în limitile înseşi ale lumii 
materiale, absolut ca şi timpul. Dacă timpul şi spaţiul pot fi cunoscute 
prin intuiţie fiecare în sine şi independent de materie, aceasta, în 
schimb, nu ar putea fi percepută fără ele. Pe de o parte, forma însăşi a 
materiei, care nu se poate separa de materie, presupune deja spaţiul; 
şi, pe de altă parte, acţiunea sa, care însemna existenţa sa, implică 
întotdeauna o schimbare, adică o determinare a timpului. Dar materia 
nu are drept condiţie timpul şi spaţiul luate separat, ci combinaţia lor 
constituie esenţa ei, acesta rezidând în întregime, ^şa după cum am 
demonstrat, în acţiune şi cauzalitate. Intr-adevăr, toate fenomenele şi 
toate stările posibile, care sunt nenumărate, ar putea, fără a se deranja 
unele pe altele.' să coexiste în spaţiul infinit şi, pe de altă parte, să se 
sLicccadâ. lără nici o dificultate, în infinitatea timpului, din acest 
moment, un raport de dependenţă reciprocă şi o lege care să determine 
fenomenele conform acestui raport necesar ar deveni inutil şi chiar 
inaplicabil; astfel nici această juxtapunere în spaţiu, nici această 
succesiune în timp tiu ar fi suficientă pentru a da naştere cauzalităţii, 
atâta vreme cât flecare dintre cele două forme rămâne izolată şi se 
dezvoltă independent de cealaltă. Or, cauzalitatea constituind esenţa 
însăşi a materiei, dacă prima nu ar exista, a doua ar dispărea şi ea. 
Pentru ca legea cauzalităţii să-şi păstreze întreaga sa semnificaţie şi 
necesitate, schimbarea efectuată nu trebuie să se limiteze la simpla 
transformare a diferitelor stări privite ca atare; trebuie mai întâi ca 

..Mira in quibusdnm tebus verborum proprielas est. et consuctudo ser monis 
amiqui quaedam elTicncissimis notis signal" (Seneca. Kpistola 81) 
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intr-un punct dat al spaţiului să existe la un anumit moment o suire şi 
o altă stare apoi: mai trebuie ca la un moment determinai un anumit 
fenomen să se producă aici şi altul în altă parte. Numai datorită 
acestei limitări reciproce a timpului şi spaţiului unul de către altul 
devine inteligibilă şi necesară legea care reglează schimbarea. Ceea ce 
legea cauzalităţii determină nu este deci simpla succesiune a stărilor 
in timpul ea atare, ei în timpul considerat în raport cu un spaţiu dat şi. 
pe de altă parte, nu prezenţa fenomenelor într-un loc anume, ci 
prezenţa' lor în acest punct la un moment dat. Schimbarea, adică 
transformarea stării, supusă legii cauzalităţii, se raportează aşadar, în 
fiecare caz. unei părţi din spaţiu şi unei părţi corespunzătoare din 
timp. dale simultan. * 

Deci cauzalitatea formează legătura dintre timp şi spaţiu. Or. am 
văzut că intreoga esenţă a materiei constă în acţiune, altfel spus. în 
cauzalitate: rezultă că spaţiul şi timpul coexistă în materie: aceasta 
trebuie deci să reunească în contrariul lor proprietăţile timpului şi cele 
ale spaţiului şi să împace (lucru imposibil în fiecare dintre cele doua 
forme izolate ale celuilalt) scurgerea necontenită a timpului cu 
invariabila şi rigida fixitate a spaţiului! In ceea ce priveşte 
div izibililatca infinită, materia o are de la ambele: tocmai graţie 
acestei combinaţii devine posibilă mai întâi simultaneitatea; aceasta 
iui ar putea exista nici în timpul unic, care nu aAmwejuxtaprtncre. nici 
în spnţiul pur, pentru care nu există nici înainte , nici apoi, nici acum. 

Dar esenţa adevărată a realităţii este tocmai simultaneitatea mai 
multor stări, simultaneitatea care produce mai întâi durata; aceasta, 
intr-adevăr, nu poate li înţeleasă decât prin contrastul dintre ceea ce 
se petrece şi ceea ce rămâne; la fel, antiteza dintre permanent şi 
variabil caracterizează schimbarea sau modificarea în calitate şi 
Idrmă. în acelaşi timp cu fixitatea în substanţă, cârc esie 
materia 1 .Dacă lumea ar exista numai in spaţiu, ea ar ti rigidă şi 
imobilă; nu ar mâi exista succesiune, nici schimbare, nici acţiune; 
dacă acţiunea este suprimată, materia dispare o dată cu ea. Dacă 
lumea ar exista numai în timp. lotul ar deveni trecător: şi atunci nu ar 
mai exista permanenţă, juxtapunere, simultaneitate şi nici. prin 
urmare, durată; şi nici materie, la fel ca în cazul de mai sus. Numai 
din combinarea timpului cu spaţiul rezultă materia, care este 
posibilitatea existenţei simultane: lot de aici derivă şi durata, care. la 
rândul său, face posibilă permanenta substanţei în cursul schimbărilor 
de stare .Materia, datorându-şi existenţa combinaţiei dintre timp şi 

In Supliment clemonsltiv. că ni,ilene si substanţă sunt aeduşi lumi (n i 
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spaţiu, păstrează pentru totdeauna amprenta celor două. Realitatea pe 
. are o deţine de la spaţiu este atestată mai întâi prin forma care îi este 
inerentă: apoi. şi mai ales, prin forma^să - sau substanţialitate; 
schimbarea, intr-adevăr, nu este legată ddcât de timp, care, considerai 
ca atare şi în puritatea lui, nu are nimic stabil; permanenţa materiei nu 
este deci sigură a priori decât pentru că ea se sprijină pe aceea a 
spaţiului*.I’e dc altă parte, materia ţine de timp prin calitate (sau 
accident) tară dc care nu ar putea apărea; iar această calitate constă 
întotdeauna în cauzalitate, în acţiunea exercitată asupra unei alte 
materii, prin urinare în schimbare, care face parte din noţiunea dc 
timp. Această acţiune totuşi nu este [îbsibilă în fapt decât cu condiţia 
de a.se raporta la spaţiu şi la timp în mod simultan, putând fi înţeleasă 
tocmai pe această bază. Jurisdicţia legii cauzalităţii se mărgineşte la 
precizarea stării, care trebuie să existe în mod necesar într-un anume 
loc la un anume moment dat. Deoarece calităţile esenţiale ale materiei 
derivă din formele de gândire cunoscute a priori, îi atribuim, de 
asemenea a priori, anumite proprietăţi: de exemplu, să umple spaţiul: 
impenetrabilitatea echivalează cu acţiunea; în plus, întinderea, 
divizibilitatca infinită, permanentă care nu este altceva decât 
iildistructibilitalc; în sfârşit mobilitatea; în ceea ce priveşte greutatea* 
se cuvine poate (ceea ce de altfel nu constituie o excepţie de la 
doctrină) să o raportăm la cunoaşterea a priori şi aceasta în pofida 
părerii lui Kant care, în ale sale Principii metafizice ale ştiinţelor 
naturii, o aşedază printre proprietăţile care pot fi cunoscute a priori. 

Aşa cum nu există obiect general decât pentru un subiect, şi sub 
forma unei reprezentări, la fel fiecare clasă determinată de 
reprezentări în subiect se raportează la o funcţie determinată, care este 
numită facultate intelectuală (Erkermmi.ssvermdgen). Facultatea 
spiritului corespunzătoare timpului şi spaţiului considerat ca atare a 
fost numită de Kant senzilivitatc pură ( reine Sinnlichkcil): această 
denumire poate fi păstrată, în amintirea celui care a deschis filosofici 
o calc nouă: ea nu este totuşi absolut exactă, căci „senzitivitate 
presupune deja materie. Facultatea corespunzătoare materiei, sau 
cauzalităţii (căci aceşti doi termeni sunt echivalenţi), este intelectul, 
care nu are alt obiect. Cunoaşterea prin intermediul cauzelor, aceasta 
este. intr-adevăr unica sa funcţie şi întreaga sa putere. Dar această 


înţelegem astfel de ce Kant a ilcllnii materia ca fiind ..ceea cc sc mişcă în 
spaţiu" deoarece mişcarea re/ultă din combinarea spaţiului cu timpul (il.a.) 

Şi na pc aceea a liinpului, cum spune Kant: acest lucru esic iioini iu 
Apendice.(tui.) 
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putere este mare; ea se întinde pe o suprafaţă vastă şi comportă o 
minunată diversitate de aplicaţii, legate totuşi printr-o unitate 
evidentă. Reciproc, orice cauzalitate şi, prin urmare, orice materie, 
orice realitate nu există decât pentru intelect, prin intelect. Prima 
manifestare a intelectului, cea care se exercită mereu, este intuirea 
lumii reale; or, acest act al gândirii constă numai în a cunoaşte efectul 
prin cauză; de aceea, orice intuiţie este de natură intelectuală. Dar,ea 
nu ar reuşi niciodată să se realizeze fără cunoaşterea imediată a unui 
efect care să servească drept punct de plecare. Acest, efect este o 
acţiune cunoscută de corpurile organizate; aceste obiecte imediate ale 
subiectelor de care sunt legate, fac posibilă intuirea tuturor celorlalte 
obiecte. Modificările pe care le suferă orice organism animal sunt 
imediat cunoscute sau simţite şi, acest efect fiind de îndată raportat la 
cauza sa, apare neîntârziat intuirea acesteia din urmă ca obiect. 
Această operaţie nu este nicidecum o concluzie rezultată din date 
abstracte, şi nici un produs al reflecţiei sau al voinţei, ci este o 
cunoaştere directă, necesară, absolut sigură. Ea este actul intelectului 
pur, act veritabil fără de care nu ar exista niciodată o intuiţie 
veritabilă a obiectului, ci cel mai mult o conştiinţă surdă, vegetativă. 
Intr-un fel, a modificărilor obiectului imediat; aceste modificări s-ar 
succeda fără să prezinte nici un sens apreciabil, decât poate pentru 
voinţă, în calitate dc plăceri sau de dureri. Dar aşa cum apariţia 
soarelui scoate la iveală lumea vizibilă, la fel intelectul, prin acţiunea 
sa promptă şi unică, transformă în intuiţie ceea ce nu era decât o 
senzaţie vagă şi confuză. Această intuiţie nu este nicidecum 
constituită din impresiile pe care le resimt ochiul, urechea, mâna; 
acestea sunt simple date. Numai după ce intelectul a lacul legătura 
între efect şi cauză apare lumea, desfăşurată ca intuiţie în spaţiu, 
schimbătoare în formă, permanentă şi externă ca materie; căci 
intelectul recunoaşte timpul cu spaţiul în reprezentarea materiei, 
sinonimă cu acţiune. Dacă, ca reprezentare, atunci lumea nu există 
decât prin intelect, ea nu există decât pentru intelect. In primul capitol 
al disertaţiei mele Văzul şi culorile , am explicat deja cum, cu ajutorul 
datejor furnizate de simţuri, intelectul creează intuiţia, cum, prin 
compararea impresiilor pe care le primesc diferitele simţuri de la unul 
şi acelaşi subiect, copilul ajunge la intuiţie; am arătat că numai în 
aceasta se găseşte explicaţia unui mare număr de fenomene referitoare 
la simţuri; de exemplu vederea simplă cu doi ochi, vederea dublă în 
strabism sau în cazul în care ochiul vede simultan mai multe obiecte 
aşezate la distanţe inegale unul în spatele celuilalt, în sfârşit diversele 
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iluzii pe care le provoacă întotdeauna o schimbare subită în folosirea 
organelor de simţ. Dar am studiat mai îndelung şi mai profund acest 
subiect important în a doua ediţie a Dizertaţiei despre principiul 
raţiunii , §21 Toate ideile care se găsesc acolo şi-ar găsi în inod firesc 
locul în această lucrare şi ar putea fi reproduse acum, dar nu-mi place 
să mă copiez pe mine însumi şi cu atât mai mult să-i copiez pe alţii, şi 
nu aş putea, de altfel, să dau ideilor mele o nouă expresie mai clară 
decât prima; aşadar, în loc să mă repet, îl trimit pe cititor la 
Dizertaţie , presupunând că este la curent cu problema pe care ani 
tratat-o acolo. 

învăţarea copiilor şi a celor născuţi orbi care au fost apoi operaţi 
să vadă, percepţia vizuală simplă în pofida celor două impresii pe care 
le primesc ochii, vederea dublă sau senzaţia tactilă dublă, când 
organul de simţ este mai mult sau mai puţin deranjat din poziţia sa 
naturală, repunerea, obieţtelor în poziţie normală prin vedere atunci 
când imaginea lor se proiectează răsturnată pe retină, aplicarea 
culorii, fenomen cu totul subiectiv, obiectelor, dedublarea activităţii 
ochiului prin polarizarea luminii, în sfârşit efectele stereoscopului, 
toate aceste observaţii constituie tot atâtea argumente solide şi de 
netăgăduit pentru a afirma că intuiţia nu este de ordin pur senzitiv,.ci 
intelectual; putem spune, cu alte cuvinte, că ea constă în cunoaşterea 
cauzei prin efect, prin intermediul intelectului; intuiţia presupune deci 
legea cauzalităţii. Această lege, în mod primordial şi absolut, face 
posibilă orice intuiţie, în consecinţă orice experienţă; deci nu o putem 
socoti ca un rezultat al experienţei, aşa cum susţine scepticismul lui 
Hume, care este spulberat definitiv şi pentru prima dată de această 
consideraţie. Nu există, într-adevăr, decât un mijloc de a dovedi că 
noţiunea de cauzalitate este independentă de experienţă şi că ea este 
absolut a priori; ar trebui să se demonstreze că experienţa este, 
dimpotrivă, dependentă de ea. Or, această demonstraţie nu este 
posibilă decât procedând aşa cum am facut-o noi şi cum am arătat pe 
larg în pasajele citate mâi sus; trebuie dovedit că legea cauzalităţii 
este deja implicată într-o manieră generală în intuiţie, al cărui 
domeniu este egal ca întindere cu acela al experienţei. Rezultă că o 
asemenea lege este absolut a priori în raport cu experienţa, care o 
presupune ca primă condiţie, departe de a fi presupusă de ea. Or, 
argumentele lui Kant, pe care le-am analizat în Dizertaţie despre 
principiul raţiunii , § 23, nu sunt suficiente pentru a dovedi acest 
adevăr. 
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§5 

Dar dacă intuiţia are drept condiţie legea cauzalităţii, trebuie să ne 
ferim de a admite că şi între obiect şi subiect există un raport de cauză 
şi efect. Acest raport nu există decât între obiectul imediat şi obiectul 
mediat, altfel spus numai între obiecte. Ipoteza contrară, eronată, a dai 
naştere tuturor discuţiilor absurde despre realitatea lumii exterioare. 
In această dispută s-au angajat dogmatismul şi scepticismul, primul 
apărând când ca realism, când ca idealism. Realismul consideră 
obiectul drept cauză al cărei efect devine subiectul. Idealismul lui 
Ficlite face, dimpotrivă, din obiect un efect al subiectului. Dar cum 
între subiect şi obiect nu există nici un raport bazat pe principiul 
raţiunii, niciodată nici una dintre aceste două opinii dogmatice iui a 
putut fi demonstrată;, deci victoria revine totuşi scepticismului. Aşa 
cum, într-adevăr, legea cauzalităţii precede intuiţiei şi experienţei, a 
cărei condiţie este, şi nu poate rezulta din ea, aşa cum gândea Mume. 
la fel distincţia între obiect şi subiect este anterioară cunoaşterii, a 
cărei condiţie primă o reprezintă, anterioară, de asemenea, prin 
urmare, principiului raţiunii în general; acest principiu nu este. 
într-adevăr, decât forma oricărui obiect modul universal în care apare 
cl ca fenomen. 

Dar obiectul presupunând întotdauna subiectul, între ele nu poale 
exista niciodată nici o relaţie cauzală. Lucrarea mea Dizerlctlie despre 
principiul raţiunii are drept scop tocmai să demonstreze eă acest 
principiu nu are drept conţinut altceva decât fomia esenţială a oricărui 
obiect, adică modul universal al unei existenţe obiective oarecare 
privită ca atare. Dar, din acest punct de vedere, obiectul presupune 
întotdeauna subiectul ca un corelativ necesar al său; acesta rămâne 
deci întotdeauna în afara jurisdicţiei principiului raţiunii. Toate 
dezbaterile referitoare la realitatea lumii exterioare au avut ca origine 
această extindere nelegitimă a principiului raţiunii aplicat şi 
subiectului şi din neînţelegerea iniţială a rezultat că problema însăşi 
devenea inteligibilă. De o parte, dogmatismul realist, considerând 
reprezentarea cu un efect al obiectului are pretenţia de a separa ceea 
cc formează un întreg, adică reprezentarea şi obiectul; el admite astfel 
o cauză absolut distinctă a reprezentării, un obiect în sine, 
independent de subiect, adică un lucru absolut de neconceput, căci 
deja, ca obiect, acest lucru implică subiectul, a cărui reprezentare este 
Scepticismul, care îşi ia şi el punctul de plecare în aceeaşi eroare 
iniţială, opune acestei doctrine o alta, şi anume că în reprezentare 
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numai efectul este dat, şi nicidecum cauza, că niciodată, prin urmare, 
nu esenţa obiectelor este cunoscută, ci numai acţiunea lor: iar această 
acţiune iui arc fără îndoială nic'Ko^analogie cu natura lor intimă. 
Scepticismul conchide că chiar şi în exprimare generală ar fi o 
greşeală să tle presupusă în mod gratuit, deoarece în primul rând 
legea cauzalităţii derivă din experienţă şi, pe de altă parte, s-ar 
înţelege că realitatea experienţei ar avea la bază această lege. Acestor 
două teorii li se poate răspunde mai întâi că obiectul şi reprezentarea 
iui sunt decât unul şi acelaşi lucru, apoi că existenţa obiectelor nu este 
altceva decât însăşi acţiunea lor, că realitatea lor constă tocmai în 
această acţiune, că, în sfârşit, căutarea existenţei obiectului în afara 
reprezentării subiectului şi a existenţei lucrurilor reale în afara 
acţiunii lor este o întreprindere contradictorie şi care se distruge pe 
sine înseşi; prin urmare, cunoaşterea modului tle acţiune a unui obicei 
de intuiţie goleşte de sens acest obiect ca atare, cu alte cuvinte, ca 
reprezentare, deoarece în afara acesteia în obiect nu mai rămâne nimic 
care să fie cunoscut. Din acest punct de vedere, lumea percepută prin 
intuiţie în spaţiu şi timp, lumea care ni se revelează în întregul ei ca şi 
cauzalitate este perfect reală şi este absolut ceea ce se arăta a fi; or, 
ceea ce ea pretinde a fi în întregime şi Iară rezerve este reprezentare, 
reprezentare supusă legii cauzalităţii. In aceasta constă realitatea sa 
empirică. Dar, pe de altă parte, nu există cauzalitate decât în şi pentru 
intelect; astfel, lumea reală, adică activă, este întotdeauna 
condiţionată de intelect, fără de care nu ar fi nimic. Dar acesta nu este 
singurul motiv: cum, în general, nici un obiect, dacă nu există 
contradicţie, nu ar putea fi conceput Iară un subiect, trebuie să 
respingem, prin urmare, concepţia dogmaticilor privind posibilitatea 
realităţii pe care ei o atribuie lumii exterioare, fondată, după părerea 
lor, pe independenţa ei faţă de subiect. întreaga lume obiectivă este şi 
rămâne reprezentare şi, din acest motiv, este absolut şi pentru 
totdeauna condiţionată de subiect; altfel spus, universul are o 
idealitate transcendentală. Dar aceasta nu înseamnă că el este iluzie 
sau minciună; el se arată aşa Cum este, o reprezentare, sau mai 
degrabă o serie de reprezentări a căror legătură comună este principiul 
cauzalităţii. Privită astfel, lumea este inteligibilă pentru un intelect 
sănătos, şi aceasta în sensul său cel mai profund; ea îi vorbeşte într-un 
limbaj care se lasă înţeles în întregime. Numai o inteligenţă deformai;! 
de obişnuinţa subtilităţilor se poate gândi să-i conteste realitatea. 
Aceasta ar însemna o folosire abuzivă a principiului raţiunii: acesl 
principiu leagă între ele toate reprezentările, oricare ar fi ele, dar nu le 
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leagă de un subiect sau de ceva care nu este nici subiect, nici obiect, 
ci simplu fundament al obiectului. Este în aceasta un pur nonsens, 
deoarece nu există decât obiecte care pot cauza ceva, iar acest ceva 
este şi el însuşi un obiect. 

Dacă studiem mai îndeaproape originea acestei probleme a 
realităţii lumii exterioare, observăm că acestei folosiri abuzive a 
principiului raţiunii aplicat la ceea ce scapă jurisdicţiei sale se adaugă 
încă o confuzie particulară făcută între formele sale. Astfel, forma 
destinată conceptelor sau reprezentărilor abstracte este conferită 
reprezentărilor intuitive, obiectelor reale; obiectelor li se atribuie un 
principiu de cunoaştere, neţinându-se seama de faptul că ele nu pot 
avea decât un principiu de existenţă. Principiul raţiunii reglementează 
numai reprezentările abstracte, conceptele reunite în judecăţi; fiecare 
dintre aceste concepte îşi dobândeşte, într-adevăr, .valoarea, 
importantă şi putem spune realitatea, numai din relaţia stabilită între 
judecată şi ceva distinct din el, principiul de cunoaştere, care trebuie 
avut întotdeauna în vedere. Dimpotrivă, nu în calitate de principiu de 
cunoaştere determină principiul raţiunii obiectele reale sau 
reprezentări intuitive, ci în calitate de principiu al devenirii, altfel 
spus ca lege a cauzalităţii; obiectul nu-i mai datorează nimic prin 
faptul că a „devenit”, adică a apărut ca efect al unei cauze; căutarea 
unui principiu al cunoaşterii nu ar avea aici nici o valoare, nici o 
semnificaţie; această căutare se referă la o cu totul altă categorie de 
obiecte. Tocmai de aceea, lumea intuiţiei, atâta timp cât nu se 
încearcă depăşirea ei, nu dă naştere, în cel care o observă, nici 
îndoielii, nici îngrijorării; aici nu este loc nici pentru eroare, nici 
pentru adevăr, care sunt rezervate domeniului abstractului, al 
reflectării. Pentru simţuri şi pentru intelect, lumea se revelează şi se 
oferă cu un fel de naivă sinceritate aşa cum este, ca o reprezentare 
intuitivă, care se dezvoltă sub controlul legii cauzalităţii. 

Această problemă a realităţii lumii exterioare, aşa cum am tratat-o 
până aici, avea ca origine o desconsiderare a raţiunii care nu se 
cunoaşte pe sine; nu există alt mijloc de a remedia situaţia decât de a 
pune în lumină conţinutul însuşi al raţiunii. O examinare a 
principiului raţiunii privit în esenţa sa şi un studiu aprofundat al 
raportului care există între obiect şi subiect, precum şi al naturii 
percepţiilor senzoriale ar trebui în mod necesar să înlăture problema, 
golind-o de orice semnificaţie. Totuşi, în afară de această origine pur 
teoretică, mai există una absolut diferită, aceea pur empirică, cu toate 
că este folosită, chiar sub această formă, într-un scop speculativ. 
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Astfel pusă fc problema devine mult mai inteligibilă, lată cum se 
prezintă ea: noi avem vise; viaţa întreagă nu ar putea fi un vis lung, 
deci, sau, mai precis; există vreun criteriu infailibil pentru a distruge 
visul de veghe aparentă de obiectul real? Nu am putea propune în mod 
serios ca semn distinctiv între'-cgjejfouă gradul de claritate şi de 
vivacitate, mai slab în vis decât în percepţie; nimeni, într-adevăr, până 
acum, nu a avut simultan cele două lucruri de comparat, iar percepţiei 
prezente nu i se poate oferi decât amintirea visului. Kant tranşează 
problema spunând că înlănţuirea reprezentărilor prin legea cauzalităţii 
este aceea care diferenţiază viaţa de vis’’ Dar, în visul ca atare, 
fiecare detaliu al fenomenelor este de asemenea asupra acestui 
principiu sub toate formele sale, iar legătura cauzală nu se rupe decât 
între veghe şi somn sau între un vis şi altul. Singura interpretare pe 
care o comportă soluţia Kantiană este următoarea: visul lung (cel al 
vieţii) se supune în diversele sale părţi legii cauzalităţii, dar nu oferă 
nici o legătură cu visele scurte, deşi fiecare dintre acestea prezintă în 
el această înlănţuire cauzală; între primul şi celelalte puntea de 
legătură este deci ruptă, şi tocmai astfel reuşim să facem diferenţierea 
între ele. 

Totuşi, ar fi destul de greu, şi adesea chiar imposibil, să 
determinăm, cu ajutorul acestui criteriu, dacă un lucru a fost perceput 
sau numai visat de. noi; suntem, într-adevăr, incapabili să urmăm 
verigă cu verigă lanţul de evenimente care leagă un fapt trecut de 
starea prezentă, şi totuşi suntem departe de a-l considera într-un 
asemenea caz drept un pur vis. De aceea, în viaţă, nu este folosit deloc 
acest mijloc pentru N a deosebi visul de realitate. Unicul criteriu uzitat 
este cu totul empiric; trezirea este aceea care rupe în mod efectiv şi 
sensibil orice legătură de cauzalitate între evenimentele visului şi cele 
ale stării de veghe. Un exemplu frapant al acestui adevăr este 
următoarea observaţie a lui Hobbes în lucrarea sa Leviathcm , capitolul 
II. El notează că atunci când ne trezim luăm cu uşurinţă visele noastre 
drept realitate, dacă, fără să ne dăpt seama, ne-am culcat îmbrăcaţi; 
această confuzie ar produce cu şi mai multă uşurinţă când, în plus, 
vreun proiect sau vreo întreprindere care ne preocupă în mod 
deosebit, ne preocupă şi în vis; trezirea, în asemenea caz, este la fel de 
nesesizabilă'ca şi venirea somnului, iar visul se fcontopeşte cu viaţa 
reală fără a-l putea distinge de aceasta. Nu mai rămâne atunci altă 
soluţie decât aplicarea criteriului propus de Kant. Dar dacă, cu toate 
acestea, aşa cum se întâmplă adesea, nu poate fi descoperită prezenţa 
sau absenţa unei legături de cauzalitate între un eveniment trecut şi 


29 



, I rtlmr Si h o pcnhauer 


sUirca prezentă, va fi imposibil pentru totdeauna de hotărât dacă un 
fapt s-a întâmplat sau a fost numai vis. Tocmai alţi i se face 
cunoscută gândirii intima înrudire care există între viaţă şi vis; să 
îndrăznim să recunoaştem un adevăr recunoscut şi proclamat de atâtea 
mari spirite. Vedele şi Puranas, pentru a reprezenta cu exactitate 
lumea reală, „acest val al Mayei”, o compara de obicei cu un vis, 
Platou spune adesea că oamenii trăiesc înlr-un vis şi că numai 
filosoful caută să rămână treaz. Pindar (II, v. 135) spune: a^taSovap 
(ivBpamox (umbrae somnium liomo), iar Sofocle: 

OpG5Y«pTţpax ovSev ovTtaS aXko, 7i)iT|p 
EomA., f^aţiEv, rţ ^oviTţp a^irev 

^ (Ajax. 125) 

(Nos enim, quicumt|ue vivimus, nibil alitid esse comperio. quain 
simulacra et levem umbram); 

Alături dc aceşti maeştri, merită citat şi Shakespcare: 


H'i arc sticli stujf 

/Is clrcams arc macle of, and nur Utile life 
Îs muncied wilh a slccp [ 

In sfârşit. Calderon era atât de profund pătruns dc această idee. 
încât a făcut din ea subiectul unui fel de dramă metafizică intitulată 
Viaţa c vis. 

După toate aceste citate poetice, pot şi eu să-mi permit să folosesc 
o imagine. Viaţa şi visul sunt foile uneia şi aceleiaşi cărţi; lectura 
continuă a acestor pagini este ceea ce se numeşte viaţă reală; dar când 
timpul rezervat lecturii (ziua) a trecut şi a sosit vremea odihnei 
continuăm să răsfoim cu neglijenţă cartea, deschizând-o la întâmplare 
intr-un loc sau altul şi ajungând când la o pagină deja citită, când la 
una pe care nu o cunoaştem; dar tot din aceeaşi carte citim. 

Această citire fragmentară nu are legătură cu lectura continuă a 
cărţii întregi; totuşi se deosebeşte de aceasta destul de puţin, dacă 
avem în vedere că lectura continuă începe la fel şi se termină ev 
abrupto ; se poate-deci să o privim şi pc ea ca o pagină izolată, puţin 
mai lungă decât celelalte. 


Suntem lăcuţi din materialul din care sunt ţesute visele, iar viaţa noastră atât 
de senilă are drept graniţă somnul. 
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Aşadar, visele izolate sc deosebesc de viaţa reală prin faptul că 
ele nu intră în continuitatea experienţei, caic se produce prin viaţă: 
această diferenţă este pusă în lumina de trezire. Dar numai clacă 
înlănţuirea cauzală este forma care caracterizează veghea, şi fiecare 
vis luat In sine prezintă aceeaşi conexiune, dacă ne situăm, pentru a 
judeca lucrurile, într-un punct de vedere superior visului şi vieţii, nu 
vom găsi în natura lor intimă nici o trăsătură care să le deosebească 
net şi va trebui să fim de acord cu poeţii că viaţa nu este decât un vis 
lung. 

Am vorbit suficient despre originea empirică a problemei realităţii 
lumii exterioare - care constituie o chestiune cu totul aparte; să ne 
gândim la originea speculativă a problemei. Am descoperit că ca 
rezultă mai întâi dintr-o folosire abuzivă a principiului raţiunii, aplicat 
raportului dintre subiect şi obiect şi. în al doilea rând, din confundarea 
a două forme ale principiului; această confuzie constă în mutarea 
principiului raţiunii, considerat ca lege a cunoaşterii, înlr-im domeniu 
în care nu are autoritate decât ca lege a devenirii. Toluşi, problema nu 
ar fi preocupat atât de mult filosofii, dacă iui ar fi avui o anumită 
importanţă, dacă nu ar fi avut în conţinutul ei o idee mai profundă şi 
mai adevărată decât ne-ar face să presupunem chiar şi originea sa cea 
mai îndepărtată; la aceasta trebuie să adăugăm că această idec.când a 
încercat să se exprime într-un mod raţional, s-a împotmolii în 
chestiuni şi formulări absurde şi lipsite de sens. 

După părerea mea, aşa s-au petrecut lucrurile; ori acesl sens 
profund al problemei, caic şi-a căutat în zadar, până acum formularea, 
îşi are expresia exactă, după mine, aslfel: Lumea, dată în intuiţie, ce 
este mai mult decât reprezentarea mea? 

Această lume pe care nu o cunosc decât într-un mod reprezentata 
este asemănătoare cu propriul meu corp care se revelează conştiinţei 
mele sub două forme: ca reprezentare şi ca voinţă? 

Soluţia pozitivă a acestei întrebări face obiectul Cărţii a doua, iar 
consecinţele care rezultă din ea formează materia restului lucrării. 

4 

§6 

In această primă Căite noi nu considerăm în mod provizoriu 
universul decât ca reprezentare, ca obiect pentru subiect şi nu 
diferenţiaţi .de celelalte realităţi propriul nostru corp, prin mijlocirea 
căruia orice om are intuiţia lumii, care privită din punct de vedere al 
cunoaşterii iui este, într-adevăr, decât reprezentare. Este adevărat. 
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conştiinţa care protestă deja împotriva reducerii obiectelor exterioare 
la simple reprezentări, admite cu greutate o asemenea explicaţie 
pentru corp. Această aversiune instinctivă are un motiv: lucrul în sine, 
în măsura în care i se prezintă omului ca propriul său corp, este 
cunoscut imediat; dar el nu are, dimpotrivă, decât o cunoaştere 
mediată atunci când lucrul i se prezintă realizat în obiectele 
exterioare. Insă cursul cercetărilor noastre face necesară această 
abstractizare, acest studiu unilateral al problemei şi această separare 
violentă de ceea ce- în sine formează un tot unitar; deci, pentru 
moment trebuie să ne învingem aversiunea; ea poate fî diminuată, dc 
altfel, de perspectiva liniştitoare că reflecţiile ulterioare vor umple 
acest gol provizoriu şi vor conduce la o cunoaştere integrală a esenţei 
lumii. 

Corpul este deci considerat aici ca un obiect imediat, adică drept 
reprezentare a ceea ce serveşte ca punct de plecare subiectului în 
cunoaştere; ea precede, într-adevăr, cu toate modificările sale 
percepute direct, folosirea principiului cauzalităţii şi îi oferă astfel 
primele date asupra cărora el îşi îndreaptă atenţia. Esenţa materiei 
constă, am arătat-o deja, în acţiunea sa. Or, acţiunea şi cauzalitatea nu 
există decât pentru intelect, această facultate nefiind decât corelativul 
subiectiv al acţiunii şi al cauzalităţii. Dar niciodată‘intelectul iui va 
intra în acţiune dacă nu găseşte un punct de plecare în altceva decât în 
ea însăşi. Această altă facultate este senzitivitatea propriu-zisă sau 
conştiinţa directă a schimbărilor care se produc în corp şi devin un 
obiect imediat. 

Prin uimare, două sunt condiţiile care, pentru noi, stau la baza 
posibilităţii cunoaşterii lumii intuiţiei: prima, exprima'tă obiectiv, este 
capacitatea pe care o au obiectele materiale de a acţiona unele asupra 
altora şi de a se modifica reciproc; fără această proprietate generală a 
corpurilor, chiar şi numai cu intervenţia senzitivităţii animale, nici o 
intuiţie nu ar fi posibilă. Dacă acum vrem să formulăm în mod 
subiectiv această primă condiţie, vom spune că, înainte de toate, 
intelectul este acela care face posibilă intuiţia; într-adevăr, din intelect 
provine legea cauzalităţii valabilă numai pentru ea şi punând bazele 
existenţei unui astfel de raport, dacă deci există o lume a intuiţiei, 
aceasta explică numai pentru ea şi prin ea. A doua condiţie este 
senzitivitatea pe care o posedă organismul animal şi proprietatea 
inerentă unor corpuri de a fi în mod imediat obiecte ale subiectului. 
Simplele modificări pe care le percep organele de simţ, ca urmare a 
impresiilor exterioare pe care ele au capacitatea de a le primi, pot deja 
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li numite reprezentări, dacă acestea nu produc nici plăcere şi nici 
durere: deşi în ncest caz ele nu au nici o semnificaţie pentru voinţă, 
ele sunt totuşi percepute, ele există deci numai în calitate de 
cunoaştere: tocmai in acest sens eu numesc corpul perceput direel 
drept un obiect imediat, l otuşi, termenul de obiect nu trebuie Iutii aici 
iu accepţiunea sa strictă; căci această cunoaştere directă n corpului 
aăiinal..anterioară acţiunii judecăţii, fiind o pură senzaţie, nu permite 
încă să gândim corpul însuşi ca obicei , ci numai corpurile care 
acţionează asupra lui: intr-adevăr, orice noţiune a unui obicei 
propriu-zis, adică a unei reprezentări perceptibile în spaţiu, nu există 
decât prin şi pentru intelect; aşadar, noţiunea nu precedă nicidecum 
intelectul, ei derivă din el. Astfel, corpul, ca obiect propriu-zis. cu alte 
cuvinte, ea reprezentare intuitivă in spaţiu, nu este cunoscut, ea 
oricare nit obiect, decât indirect şi prin aplicarea specială a 
principiului cauzalităţii la acţiunea reciprocă a diverselor părţi ale 
organismului; de exemplu, când ochiul vede corpul sau când mâna îl 
atinge. I'ormn propriului nostru corp nu ne este deci revelată de 
senzitivitatea generală: numai prin cunoaştere afectivă şi prin 
reprezentare, adică în creier, corţxil îi apare Ini însuşi ea ceva întins, 
nearticulat, organizat; îneet-încct şi cel născut orb dobândeşte această 
reprezentare, graţie datelor pe care i Ic oferă pipăitul. Cel care nu are 
mâini nu va" cunoaşte niciodată forma corpului său; cel mai mult va 
reuşi să o deducă şi să o construiască încet ea urmare a acţiunii 
celorlalte corpuri aupra corpului său. Numai ţinând seama de toate 
aceste restricţii noi numim corpul un obiect imediat. 

De altfel, rezultă din consideraţiile precedente că corpurile tuturor 
animalelor sunt de asemenea obiecte ; ele servesc ca punct de plecare 
intuirii lumii de către subiect, care cunoaşte totul şi tocmai din această 
cauză iui este cunoscut de nimic. Prin urmare, a cunoaşte şi a se mişca 
in virtutea unor motive împrumutate de la cunoaştere este caracterul 
esenţial al animalităţii, aşa cum mişcarea, ca urmare a unor exerciţii, 
este caracteristică plantei: corpurile anorganice nu an altă mişcare 
decât aceea pe caic o primesc de la cauzele propriu-zise. cuvântul 
cauză fiind luat in sesiunii său cel mai îngust. Toate acestea an fost 
expuse în amănunţime în Dizerlalie despre prilicipiui raţiunii, ediţia a 
2-:t. 20. în lilica. Prima disertaţie. III. în Văzu! şi culorile, ţ; I îl 

invit pe cititor să parcurgă aceste lucrări. 

Din cele spuse până acum rezultă că toate animalele, chiar şi cele- 
mai imperfecte, posedă intelect, căci ele sunt capabile să cunoască 
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obiecte, cunoaştere care, sul) forma de motivaţie, le determină 
mişcările. 

Intelectul este acelaşi la animale şi la om; el arc peste tot aceeaşi 
esenţă simplă; cunoaştere prin cauze, facultatea de a legea efectul de 
cauză sau cauza dc efect, şi nimic mai mult Dar intensitatea sa de 
acţiune şi întinderea sferei sale variază la infinit; pe treapta inferioară 
se allă simpla noţiune a raportului dc cauzalitate între obiectul 
imediat şi obiectul mediat, noţiune care este suficientă pentru a trece 
de Ia impresia suferită de corp la cauză ei şi pentru a n concepe pe 
aceasta ca obiect, în spaţiu, pe treptele superioare ale scării, gândirea 
descoperă înlănţuirea cauzală a obiectelor mediate între ele şi împinge 
această cunoştinţă până la a pătrunde combinaţiile cele mai complexe 
de cauze şi dc efecte în natură. Această cunoaştere aparţine 
intelectului, şi nu raţiunii; noţiunile abstracte ale acestei din urmă 
facultăţi servesc numai la clasarea, la fixarea şi Ia combinarea 
cunoştinţelor imediate ale intelectului, fără a produce niciodată nici o 
cunoaştere propriu-zisă. Orice forţă, orice lege, orice circumstan|ă a 
naturii în care ele se manifestă trebuie mai întâi să lîe percepute prin 
intuiţie, înainte dc a se putea prezenta în stare abstractă în Ihţa raţiunii 
în conştiinţa reflexivă. Această concepere intuitivă şi imediată a 
intelectului este o descoperire care se datorează lui R. Hocke şi a fost 
confirmată apoi de calculele Iui Newton, permiţând reducerea la o 
lege unică a unor fenomene atât de numeroase şi atât de importante. 
La fel stau lucrurile şi cu descoperirea oxigenului de către Lavoisier şi 
rolul esenţial pe care îl joacă acest gaz în natură; sau descoperirea lui 
(ioetlie în legătură cu modul de formare ă culorilor naturale, 'luate 
aceste descoperiri nu sunt altceva decât o trecere imediată şi legitimă 
de la efect Ia cauză, operaţie care a condus curând la recunoaşterea 
identităţii esenţiale a forţelor fizice care acţionează în toate cauzele 
analoge; ţoală această activitate ştiinţifică este o manifestare a acestei 
constante şi unice funcţii a intelectului care permite animalului sfi 
perceapă cauza care acţionează asupra, corpului sau ca un obiect in 
spaţiu. Nu este decât o simplă diferenţă de nivel. Astfel, o marc 
descoperire este, la fel ca intuiţia şi că orice manifestare a inlelcctiiJui. 
o cunoaştere imeadială. operă care durează un moment, un ..rezumat” 
(sic), o idee, şi nicidecum produsul unei serii de raţionamente 
abstracte; acestea din urmă servesc la fixarea pentru raţiune a 
cunoştinţelor imediate ale intelectului, cuprinzându-le in concepţie: 
altfel spus, pentru a Ic face clare şi inteligibile, pregătite pentru a f 
transmise şi explicate celorlalţi. Această aptitudine a intelectului dc ; 
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sesiza raporturile de cauzalitate între obiectele cunoscute în mod 
mediat îşi găseşte aplicârea nu numai în ştiinţele naturii (unde 
produce toate descoperirile), ci şi în viaţa practică; ea capătă atunci 
numele de prudenţă (Klugheil, în timp ce din punct de vedere teoretic 
ea se numeşte mai degrabă perspicacitate ( Schnrfsiun }. pătrundere, 
scgacitate; cuvântul prudenţă, în-.accepţia sa restrânsă desemnează 
intelectul pus în serviciul voinţei. Totuşi, aceste idei iui pot ti riguros 
limitate şi definite; totdeauna în realitate este vorba despre o singură 
şi unică funcţie a acestui intelect, care sc exercită la orice animal 
capabil să perceapă prin intuiţie obiecte într-un spaţiu. Considerată a 
fi ajuns la cel mai înalt grad al dezvoltării sale. această atitudine 
descoperă în fenomenele naturale cauza necunoscută a unui oarecare 
efect dat; ea furnizează astfel raţiunii materia din care aceasta îşi va 
extrage concepţiile generale sau legi ale lumii; de asemenea, prin 
aplicarea unor mijloace cunoscută, unui oarecare scop premeditat, ea 
inventează maşini de o ingenioasă complexitate: în sfârşit, analizând 
motivele comportării, sau pătrunde şi dejoacă cele mai abile intrigi, 
sau sc serveşte de argumente care conving diferite caractere pentru a 
pune oamenii în mişcare ca pe nişte simple automate, cu ajutorul unor 
roţi şi leviere, şi pentru a-i folosi în îndeplinirea dorinţelor sale. 

Lipsa de intelect este ceea ce se numeşte foarte clar prostie; este 
un fel de inaptitudine de a folosi principiul cauzalităţii, o incapacitate 
dc a sesiza de la bun început legăturile fie dintre cauză şi efect, fie 
dintre motivaţie şi act. 

Omul neinteligent nu înţelege niciodată conexiunea fenomenelor, 
nici în natură unde apar în mod spontan, nici în aplicaţiile lor 
mecanice, unde sunt combinate în vederea realizării unui anumit scop: 
de aceea el crede cu uşurinţă în vrăjitorie şi în minuni. LJn spirit 
construit astfel nu observă că mai multe persoane. în aparenţă izolate 
unele de altele, pot, în realitate, să acţioneze împreună: el se lasă 
adesea păcălit şi înşelat; el nu pătrunde raţiunile ascunse ale sfaturilor 
care i se dau sau ale judecăţilor pe care Ic aude expuse; îi lipseşte o 
atitudine. întotdeauna aceeaşi; vivacitatea, rapiditatea, uşurinţa în a 
aplica principiul cauzalităţii, pe scurt, puterea de judecată. Exemplul 
de prostie cel mai frapant şi mai interesant pe care l-am întâlnit 
vreodată este cel al unui băiat de unsprezece ani care sc afla intr-o 
casă dc nebuni: el era complet idiot, fără a fi totuşi total lipsit de 
inteligenţă, din moment ce vorbea şi înţelegea ce i se spunea: dar in cc 
priveşte intelectul el era sub nivelul animalităţii. De fiecare dată când 
veneam, el privea eu atenţie un lornion pe caic îl aveam agăţat de gât 
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-■i în care se reflectau ferestrele camerei, împreună cu pomii aliaţi în 
.pate; acest lucru îi provoacă de Fiecare dată aceeaşi uimire veselă şi 
niciodată nu pierdea ocazia să-l privească cu o admiraţie mereu nouă. 
aceasta pentru că era incapabil să înţeleagă dintru începui cauza 
acestei reflexii a luminii. 

Nivelurile de intelect nu sunt mai puţin diverse la diferitele specii 
dc animale decât la omenire. 

I.a toate, şi chiar Ia cele care sc apropie de regnul vegetal se 
întâlneşte necesarul de intelect pentru a trece de la acţiunea exercitată 
asupra obiectului imediat la cauza sa în obiectul mediat; altfel spus, 
toate posedă intuiţia, sau apercepţia obiectului. Această facultate este 
trăsătură proprie animalului, care îi permite să se mişte conform 
anumitor motivaţii, să-şi caute sau mai ales să-şi prindă hrana; regnul 
vegetal, dimpotrivă, nu se mişcă decât în urma unor excitaţii pe care 
este obligat să le aştepte şi Iară care este condamnat la pieire, liind 
incapabil să Ie urmărească sau să le găsească. La animalele superioare 
se observa o admirabilă sagacitate, dc exemplu la câine, la elefant, la 
maimuţă, la vulpe, a cărei prudenţe Buffon a descris-o atât dc 
minunat, liste uşor de măsurat destul dc exact. Ia aceste specii mai 
perfecţionate decât celelalte, ce poate intelectul, lipsit de raţiune, 
adică dc cunoaşterea prin concepte abstracte; lucru pe care nu l-am 
putea face în cazul nostru, pentru că la noi, oamenii, intelectul şi 
raţiunea se unesc şi se susţin întotdeauna una pe alta. I.a animal, 
tocmai lipsa raţiunii ne dă posibilitatea să apreciem dovezile de 
intelect pe care el Ic dă. când mai mari. calul mai mici decât am 
prevăzut noi. Suntem uimiţi, dc exemplu, de perspicacitatea urnii 
elefant care. adus în Luropa şi traversând deja un mare număr dc 
poduri, a refuzat într-o.zi, contrar obişnuinţei sale, să treacă peste un 
pod pe care lotuşi vedea defilând întregul grup de oameni şi de cai dc 
care era însoţit; podul i se părea prea fragil pentru a stiporta o greutate 
ea a Iui. In schimb, nu suntem mai puţin surprinşi când auzim 
povcsiiiidu-se că urangutanii cei mai inteligenţi sunt incapabili să 
aducă lemne pentru a întreţine un foc pe care l-au găsit din întâmplare 
şi la care se încălzesc; o asemenea idee presupune deci un grad dc 
reflexie, imposibil Iară conceptele abstracte care Ic lipsesc 
fmioaşterea a priori a raportului dintre cauză şi efect, această formă 
'•cuernlă a oricărui intelect, care trebuie atribuit animalelor, rezultă 
din faptul însuşi că această cunoaştere este, atât pentru ele. cât şi 
pentru noi, condiţia prealabilă a oricărei percepţii a lumii exterioare. 
Dacă mai dofiţi şi alte dovezi, mai caracteristice, să vedem, dc 
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exemplu, un câine caic nu îndrăzneşte, oricât ar vrea s-o facă. să sară 
jos de pe o masă: naiv nu prevede şi efectul greutăţii corpului sau. 
deşi nu l-a experimentai niciodată in împrejurarea în discuţie? Tomşi. 
in analiza intelectului animal, trebuie să avem grijă să nu-i atribuim 
ceea ce nu este decât o miiuilestare a instinctului; instinctul, care se 
deosebeşte profund prin natura sa de intelect şi de raţiune,- produce 
adesea elcctc analoage acţiunii combinate a acestor două facultăţi. Nu 
este aici locul să facem o teorie a acţiunii instinctuale: acest studiu îşi 
va găsi loc în Cartea a doua, nude va fi tratată tema armoniei sau 
aceea cc se numeşte teleologia naturii; capitolul XXVII clin 
Suplimente este de asemenea consacrat în întregime acestei chestiuni. 

I.ipsa de inlclccl. am spus noi. se numeşte prostie; se va vedea 
mai târziu că neuplicnrcu raţiunii în ordinea practică reprezintă 
prostia, iar deficienţele de judecată nerozia; în sfârşii, pierderea totală 
sau parţială a memoriei constituie alienarea. Despre toate acestea se 
ca vorbi la timpul şi la locul potrivit. Ceea cc raţiunea a recunoscui iu 
mod exact se numeşte adevăr: este lot o judecată abstractă bazată pc o 
raţiune suficientă. (/ >i:ci iulie t/ex/ire prind piu! raţiunii, § 29 şi urm.); 
coca ee a fost recunoscui in acelaşi mod de către intelect se.numeşte 
realitate; este trecerea legitimă a efectului produs asupra obiectului 
imediat in cauza sa. Adevărului i se opune eroarea , care este iluzia 
raţiunii, aşa cum realitatea are ea opus aparenţa, iluzia intelectului. Va 
trebui citit studiul detaliul asupra lutiimr acestor chestiuni în lucrarea 
mea Dizerinţia t/cx/>rc vă: şi culori. Aparenţa este produsă de faptul 
eă o singură şi aceeaşi acţiune poate deriva din două cauze absolut 
diferite, dintre care una acţionează Irccvent. iar cealaltă rar; intelectul, 
care nu are iui crucim pentru a distinge care dintre cele două produce 
efectul la un moment dat. presupune că aceasta trebuie să fie atribuit 
cauzei celei mai frecvente; or. cum operaţia intelectului este mi 
reflexiva şi discursivă, ei directă şi imediată, această cauză cu lotul 
lîclivă apare în mod fals ea un obiect de intuiţie. Aceasta este aşadar 
nul ura aparat(ei. 

In disertaţia eitaiă mai sus. am arătat cum se poate produce, ca 
urmare a unei poziţii neobişnuite a organelor de simţ, o dublu 
percepţie a văzului sau a tactilului; această explicaţie în mod 
irefutabil ea intuiţia nu există decât prin şi pentru intelect. Există încă 
multe alte exemple de asemenea aparenţe sau iluzii ale intelectului; 
bastonul introdus in apă şi care pare rupt; imaginile oglinzilor sferice 
care se formează puţin în spatele suprafeţei, dacă este convexă, şi la o 
mare distanţă în faţă atunci când este concavă; lima. care pare mult 
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mai mare la orizont decât la zenit; acest efect nu rezultă nicidecum 
din legile opticii deoarece a fost stabilit, graţie micrometrului, că 
ochiul vede Ia zenit luna sub un unghi vizual puţin mai mare decât la 
orizont. Aceasta înseamnă că intelectul procedează în caZul lunii şi al 
stelelor ca şi cum ar. fi vorba de obiecte terestre, socotind depărtarea 
drept cauză a diminuării strălucirii acestor aştri şi apreciind distanţa la 
care se află aceştia după legile perspectivei aeriene; de aceea luna este 
văzută mult mai mare la orizont decât la zenit, iar bolta cerească 
însăşi pare mai întinsă la orizont, unde ea pare să coboare. Tot ca 
urmare a unei aprecieri nu mai puţin eronate, şi tot după perspectiva 
aeriană, munţii foarte înalţi, cărora li se vede numai vârful în aerul pur 
şi transparent, ne apar mai apropiaţi decât sunt în realitate; distanţa nu 
este de altfel diminuată decât în detrimentul altitudinii; este 
fenomenul pe care ni-l oferă Mont Blanc văzut de la Sallanches. 

Toate aceste aparenţe iluzorii ni se prezintă ca rezultate ale 
intuiţiei imediate, şi iui există nici o operaţie a raţiunii care să le poată 
înlătura; aceasta nu are putere decât faţă de eroare; unei judecăţi care 
nu este suficient motivată, ea îi va opune una contrară şi adevărată; ca 
va recunoaşte, de exemplu, in abstracta, că ceea ce diminuează 
strălucirea lunii şi a stelelor nu este depărtarea ci existenţa vaporilor 
mai denşi la orizont; dar, in pofida acestei cunoaşteri foarte abstracte, 
iluzia va rămâne identică în toate cazurile citate mai sus;' căci 
intelectul liind absolut distinct de raţiune, facultate de supraerogaţie 1 
la om. poale determina, chiar şi Ia acesta, un caracter iraţional. 
Cunoaşterea este unica funcţie a raţiunii; iar intelectului în afara 
oricărei influenţe a raţiunii. îi aparţine intuiţia. 

§7 

La precedentele consideraţii se cuvine poate să o aducem pe 
următoarea: până acum. punctul nostru de plecare nu a fost nici 
obiectul, nici subiectul, ci reprezentarea, fenomen în care aceşti doi 
termeni sunt deja conţinuţi şi implicaţi; dedublarea în obiect şi subiect 
este. într-adevăr, forma primitivă esenţială şi comună oricărei 
reprezentări. Numai pe aceasta din urmă am avut-o în vedere; apoi. 
făcând trimitere pentru fondul ideilor la precedentul nostru studiu, 
introducere firească a acestei cărţi, am trecut în revistă celelalte 
forme, spaţiu şi cauzalitate, care depind de prima: aceste forme 
aparţin obiectului ca obiect; dan acesta, la rândul lui, este esenţial 
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pentru subiect ca subiect; rezultă că timpul, spaţiul şi cauzalitatea pot 
la fel de bine să tle derivate din subiect şi cunoscute a priori: din acest 
punct de vedere, cele trei elemente reprezintă graniţa comună dintre 
subiect şi obiect. Toate aceste forme se lasă. de altfel, aduse Ia o 
expresie comună, principiul raţiunii, aşa cum am arătat în detaliu în 
disertaţia mea, preambul necesar al lucrării de faţă. Şi tocmai prin 
această concepţie vederile mele diferă absolut de doctrinele filosofice 
emise până acum: aceste doctrine, pornind întotdeauna fie de la 
obiect, fie de la subiect, încercau apoi să le explice unul prin celălalt, 
in numele principiului raţiunii; cu, dimpotrivă, scot- de sub jurisdicţia 
acestui principiu rapoitul dintre subiect şi obiect şi nu las decât 
obiectul. 

S-ar putea crede că această repartizare a sistemelor în două 
categorii opuse scapă din vedere filpsofia care a apărut în zilele 
noastre sub denumirea de filosofia identităţii; aceasta, într-adevăr, 
iiu-şi alege, la drept vorbind, punctul de plecare nici în obiect, nici în 
suhict, ci într-un al treilea principiu, absolutul, revelat de o intuiţie 
raţională, principiu care iui este nici obiect, nici subiect, ci identitate a 
celor două. Desigur, nu voi îndrăzni să-ini permit a avea o părere nici 
asupra acestei auguste identităţi, nici asupra absolutului însuşi, eu 
fiind lipsit de orice intuiţie raţională: voi încerca totuşi o judecată care 
îmi este sugerată de chiar declaraţiile partizanilor acestei intuiţii 
raţionale (căci vor fi lucruri accesibile până şi profanilor); cu afirm că 
o anumită filosofie nu este lipsită de dubla eroare Semnalată în 
precedenta opoziţie. Această pretinsă identitate a subiectului cu 
obiectul, identitate care, sustrăgâpdu-se cunoaşterii, este descoperită 
numai printr-o intuiţie intelectuală , sau printr-o Absorţie în 
subieelul-obiecl, tui împiedică filosofia în discuţie- să fie supusă 
dublei erori semnalate mai sus, pe care o prezintă sub cele două forme 
opuse, fa se împarte, într-adevăr, ea însăşi în două şcoli: una, 
idealismul transcendental sau doctrina eu-lui a lui Fichte, care, în 
numele principiului raţiunii, face ca obiectul să decurgă din subiect, 
ca un fir care se deşiră încet-încet; cealaltă, care este filosofia naturii, 
face ca subiectul să apară treptat din obiect printr-o aşa-numita 
metodă de construcţie; dacă examinez această construcţie, în care, 
mărturisesc, nu văd marc lucru, prin puţinul pe care îl înţeleg, că îmi 
pare a fi o înaintare progresivă condusă sub diverse forme de 
principiul raţiunii. De altfel, renunţ să pătrund ştiinţa profundă pe care 
o conţine această filosofie; lipsit cum sunt de orice intuiţie raţională, 
orice doclrină care presupune o astfel de intuiţie este pentru mine o 
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carte încuiată cu şapte peceţi; iar această incapacitate merge atât tic 
departe. încât (şi îmi face plăcere să o mărturisesc) aceste învăţături 
de o atât de marc profunzime mi se par întotdeauna a II enorme 
fanfaronade, şi pe deasupra şi foarte plictisitoare. 

Sistemele care fac din obiect punctul lor de plecare tratează în 
general, problema lumii şi a legilor sale după datele intuiţiei: totuşi 
baza speculaţiilor lor nu este întotdeauna această luniesca atare, sau 
principiul său primordial, materia. Este mai bine. cred eu, din acest 
motiv, să repartizăm aceste sisteme în cele patru clase pe care le-am 
stabilii în Disertaţie. Primei, adoptând ca principiu lumea reală, i-ar 
aparţine Iha Ies şi ionienii. Democrit. F.picur, Giordano Bruno şi 
malerialiştii francezi. Celei de a doua, care ia ca punct de plecare 
noţiunea foarte abstractă de substanţă, concepută numai în definirea 
care i sc dă. i-ar aparţine Spinoza. şi, înainte dc el. Eleaţii. A treia 
clasă, care alege ca element prim timpul sau numărul, i-ar cuprinde pe 
pylagoricieni şi filosofi» chineză din Y-King. în sfârşit. în cea de a 
patra, pentru care principiul prim este un act liber motivat de judecată, 
s-ar încadra scolasticii care profesează doctrina unei creaţii cw iiilnlo 
reprezentând din voinţa unei 11 inie personale distincte dc lume. 

filosofia obiectivă, când se prezintă sub forma materialismului 
pur. este. din punct dc vedere al metodei, cea mai consecventă dintre 
toate, dezvoltarea ci putând 11 cea mai completă. Acest sistem pune în 
prim-plan existenţa absolută a materiei şi apoi aceea a spaţiului şi 
timpului, suprimând astfel raportul materiei eu subiectul, raport din 
care totuşi materia îşi extrage unica sa realitate. Apoi. spri jinindii-se 
pe legea cauzalităţii, pe care o consideră drept o categorie de lucruri 
în sine. drept o veritas interna , îşi continuă drumul, trecând peste 
judecată, numai în care şi numai prin care existe cauzalitatea. 

Acestea fiind realizate, sistemul încearcă să descopere o stare 
primitivă şi elementară a materiei, dc unde se poate deduce printr-o 
dezvoltare progresivă toate celelalte stări, de la proprietăţile mecanice 
şi chimice, până la polaritate, viaţa vegetativă şi în, sfârşit la 
animalitate. Dacă presupunem că întreprinderea este încununată dc 
succes, ultima verigă a lanţului va tl senzitivitalea animală, sau 
cunoaşterea, care va apărea astfel ca o simplă modificare a materiei, 
modilîcare produsă ca cfecL al cauzalităţii. 

* Să admitem că ani putut urmări până la capăt şi dând crezare 
reprezentărilor intuitive explicaţia materialistă: dar, odată ajunşi la 
sfârşit, iui vom li cuprinşi brusc dc acel ras cu neputinţă dc oprit al 
zeilor din Olimp. când. cjeşteptându-ne ca dintr-im vis. vom face 
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deodată această descoperire neaşteptată: că rezultatul ultim atât de 
greu dobândit, cunoaşterea, era deja implicit conţinut in elementul 
prim al sistemului, simpla materie; astfel, când, împreună cu 
materialismul, ne imaginăm că gândim materia, ceea ce gândeam în 
realitate era subiectul care şi-o reprezintă,ochiul care o vede, mâna 
cai c o atinge, spiritul care o cunoaşte. 

Atunci apare'această surprinzătoare petitio principii a doctrinei, în 
care ultima verigă apare inopinat ca punctul de legătură al ultimului; 
este un lanţ tară sfârşit, iar materialistul seamănă cu baronul 
Mlinchhausen care, zbătându-se în apă, fiind pe cal, îl ridică cu 
picioarele sale şi se ridică şi pe el însuşi trăgându-se de coada'perucii 
sale întoarsă în faţă. Absurditatea intrinsecă a materialismului constă 
deci în faptul că ia ca punct de plecare un element obiectiv, la care 
ajunge în cele din urmă la sfârşitul demonstraţiilor sale. F,I vede acest 
element obiectiv Fie în materia privită in abstracio, ca idee pură, lle în 
materia deja îmbrăcată în forma sa proprie şi aşa cum este dată ca în 
experienţă, de exemplu corpurile simple din chimie, cu combinaţiile 
lor elementare. Aceasta este realitatea pe care el o consideră ca 
existând în sine în mod absolut, pentru a face apoi să decurgă de aici 
organizarea şi în cele din urmă subiectul care gândeşte; materialismul 
se laudă căxlă explicaţia cea mai completă posibil; adevărul este că 
orice existenţă obiectivă este, într-un fel sau altul, deja condiţională 
ca obiect de către subiect şi formele sale, pe care le conţine 
întotdeauna în mod implicit; ea va dispărea deci, dacă prin gândire 
este suprimat subiectul. Materialismul este o încercare de a explica 
prin date mediate ceea ce este dat în mod imediat. El consideră 
realitatea obiectivă, având întindere, activă, într-un cuvânt materială, 
ca o bază atât de solidă încât explicaţiile sale nu lasă nimic de dorii, 
din moment ce se sprijină pe un asemenea principiu, confirmat el 
însuşi de legea acţiunii şi reacţiunii. Or, această pretinsă realitate 
obiectivă este un dar pur mediat şi condiţionat; ea nu are deci decât o 
existenţă cu totul relativă; lucrul, într-adevăr, a trebuit săMreacă mai 
întâi prin mecanismul creierului şi să fie transformat de el, să intre 
apoi, în formele intelectului, timp, spaţiu, cauzalitate, înainte de a 
apărea, graţie acestei din urmă abateri, ca întindere în spaţiu şi 
acţionând în timp. Şi printr-un dat de această natură se laudă 
materialismul că.explică datul imediat al reprezentării (fără de care 
cea dintâi nu ar putea exista), ba chiar voinţa însăşi, pe când ea este, 
dimpotrivă, aceea care face inteligibile toate aceste forţe primitive ale 
căror manifestări sunt supuse legii cauzalităţii. Acestei afirmaţii că 
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gândirea este o modificare a materiei i se va putea totdeauna opune 
afirmaţia contrară, şi anume că materia este o simplă formă a 
subiectului înzestrat cu gândire, altfel spus o pură reprezentare. Nu 
este mai puţin adevărat că scopul real şi forma ideală a oricărei ştiinţe 
a naturii este o explicaţie materialistă a lucrurilor, dusă cât mai 
departe posibil. Or, din inteligibilitatea recunoscută a materialismului 
rezultă un alt adevăr care va face obiectul unor consideraţii ulterioare: 
dar nici o ştiinţă, în înţelesul exact al cuvântului (vreau să spun un 
ansamblu de cunoştinţe sistematizate cu ajutorul principiului raţiunii) 
iui poate furniza o soluţie definitivă, nici o explicaţie completă a 
realităţii;, ştiinţa, intr-adevăr, nu ar putea pătrunde până la esenţa 
intimă a lumii; ea nu depăşeşte nicodată simpla reprezentare şi, în 
fond, ea nu dă decât raportul dintre două reprezentări. 

Orice ştiinţă are la bază două date fundamentale: prima, principiul 
raţiunii, sub una dintre formele sale, servind de principiu regulator; a 
doua, obiectul însuşi pe care îl studiază şi care se prezintă întotdeauna 
în starea de problemă. Astfel,.geometria are ca problemă specială 
spaţiul, iar ca regulă legea existenţei în spaţiu; aritmetica are ca 
probleme timpul, iar ca regulă legea existenţei temporale; problema 
logicii se referă la raporturile dintre conceptele pure şi are drepl 
regulă legea inteligibilitâţii; problema istoriei o constituie actele 
umane privite în ansamblul lor, regula sa fiind legea motivaţiei; în 
sfârşit, ştiinţele naturii, au ca problemă materia, iar ca regulă legea 
cauzalităţii. Scopul ultim al ştiinţei este deci de a raporta una la 
cealaltă, în numele cauzalităţii, toate stările materiei pe care ea 
încearcă să le reducă în cele din urmă la o stare unică şi apoi să le 
deducă unele din altele, şi chiar dintr-una singură, odată ajunsă la 
capătul cercetărilor sale. Materia apare astfel sub două forme, care 
sunt ca extremităţile opuse ale ştiinţei: una în care ea reprezintă 
obiectul cel mai puţin imediat, iar a doua în care reprezintă obiectul 
cel mai important al subiectului înzestrat cu gândire; cu alte cuvinte, 
materia în starea cea mai inertă şi ,cea mai informă este substanţa 
primitivă, pe de o parte, iar pe de alta, organizarea umană. Ştiinţa 
naturii sub numele de chimie tratează despre prima, iar sub numele de 
fiziologie o studiază pe a doua. Dar până astăzi nici una, nici cealaltă 
dintre aceste extreme nu a putut fi atinsă, ci numai în cuprinsul dintre 
aceste două limite opuse s-a ajuns la o oarecare certitudine. Iar 
perspectivele pe care le poate deschide viitorul ştiinţei sunt destul de 
puţin încurajatoare. Chimiştii presupun că diviziunea calitativă a 
materiei nu va putea merge la infinit, ca în cazul diviziunii sale 
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cantitative; în această speranţă, ei încearcă să restrângă din ce în ce 
mai mult numărul corpurilor simple, ajungând ia vreo şaizeci: 
admiţând^că ei ar reuşi să le reducă la două, în final vor vrea să le 
reducă la. unul singur. Legea omogenităţii conduce, într-adevăr, la 
ipoteza unei stări chimice primordiale a materiei, care numai aceasta 
i-ar aparţine pe drept, deoarece le-a precedat pe toate celelalte; 
aceasta nu i-ar fi esenţiale în aceeaşi măsură, şi nu ar trebui să vedem 
în acesta decât forme sau proprietăţi pe care ea le poate îmbrăca în 
mod accidental. Dar, acum, cum să putem crede că această primă stare 
s-ar fi putut modifica chimic vreodată, din moment ce nu există o a 
doua care să acţioneze asupra ei? Această dificultate este analogă, în 
chimie, celei de care s-a lovit în mecanică, când a trebuit să explice 
prima deviere produsă în mişcarea iniţială a primului atom; această 
contradicţie, care din ea însăşi, ca să spunem aşa, şi care este la fel de 
imposibil de evitat ca şi de rezolvat, constituie o adevărată antinomic ; 
ea nu este singura, de altfel, care se prezintă la această extremitate a 
ştiinţei naturii; la cealaltă extremitate apare o antinomie care îi 
corespunde. Nu există altă speranţă de a atinge punctul de sosire al 
ştiinţei decât aceea de a-i găsi punctul de plecare; căci imposibilitatea 
este din ce în ce mai evidentă fie de a raporta un fenomen chimic la 
un fenomen pur chimic, fie o stare organică la o proprietate chimică 
sau electrică. Savanţii, care astăzi încep din 'nou să se angajeze pe 
acea cale antică a erorii, se vor vedea curând obligaţi să se întoarcă 
din drum, cu capul plecat şi fără să scoată o vorbă, exact la fel ca 
înaintaşii lor. Dar această chestiune va mai fî amplu dezvoltată în 
Cartea următoare. Ştiinţa naturii întâlneşte dificultăţile pe care eu le 
semnalez aici în trecere chiar pe propriul său teren. Erijată în 
filosofie, ea se prezintă în plus ca o explicaţie materialistă a 
lucrurilor; or, am văzut că abia născut materialismul poartă în -el un 
germen al morţii; el suprimă, într-adevăr, subiectul şi condiţiile 
formale ale cunoaşterii, conţinute implicit şi în materia pur inertă, de 
la care pretinde că porneşte, şi în materia organizată, la care încearcă 
să ajungă. Nu există obiect fără un subiect, aceasta este principiul care 
condamnă materialismul o dată pentru totdeauna. Sori şi planete fără 
existenţa unui ochi care să le vadă, fără o inteligenţă care să le 
cunoască sunt cuvinte care pot fi rostite, dar care reprezintă ceva tot 
atât de inteligibil ca o „bucată de fler de lemn” (. sideroxylon). Totuşi, 
legea cauzalităţii şi studiile asupra naturii, cărora aceasta le serveşte 
drept principiu de reglementare, ne conduc la concluzia certă că, în 
sistemul timpului, orice stare .mai perfecţionată a materiei să fî fost 
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precedată de o alta mai puţin perfecţionată: de exemplu, că anima Ide 
au existat înaintea omului, peştii înaintea animalelor care trăiesc pe 
uscat şi, înaintea lor vegetalele: în sfârşit că, în mod general, regnul 
anorganic a fost anterior regnului organic: materia primordială a 
trebuit deci să sufere o lungă serie de transformări înainte ea primul 
oclii să se fi putut deschide. Şi totuşi acestui prim ochi o dală deschis 
(tic sâ fi fost chiar şj al unei insecte) îi datorează universul întreg 
realitatea: acest ochi era, intr-adevăr, intermediarul indispensabil al 
cunoaşterii, numai pentru care şi mimai în care există lumea, fără de 
care aceasta este imposibil chiar să lîe şi concepută; căci lumea iui 
este decât reprezentare şi, prin urmare, are nevoie de subiectul 
cunoscător ca suport al existenţei sale. Mai mult. această lungă scrie 
de veacuri pline de transformări fără număr, şi în cursul cărora 
materia urcă din formă în formă până la prima fiinţă dotată cu 
percepţie, tot acest timp scurs nu ar putea 11 conceput decât în 
identitatea unui subiect conştient: el nu este. înlr-adevăr. decât scria 
reprezentărilor acestuia din urmă şi forma cunoaşterii sale; (ară el, îşi 
pierde întreaga inteligihilitate şi întreaga realitate. Vedem deci, că pe 
de o parte, existenţa lumii întregi depinde de prima fiinţă gânditoare, 
oricât de imperfectă ar fi fost ea. iar pe de altă parte, nu este mai puţin 
evident că acest prim animal presupune în mod necesar înaintea lui un 
lung lanţ de cauze şi de efecte, din care el însuşi este o mică verigă. 
Aceste două rezultate contradictorii, la care suntem conduşi 
vrând-nevrântl, ar putea, la rândul lor, să fie privite ca o antinomic a 
facultăţii noastre de cunoaştere, corespunzând'celei caic se prezintă la 
cealaltă extremitate a ştiinţei naturii: în ceea ce priveşte cvadrupla 
antinomie a lui Kant, aceasta va II studiată în critica filosofici sale. 
care se află în urmarea lucrării dc faţă; sper să demonstrez că ea este o 
pură fantasmagorie fără nici o consistenţă.' 

Ultima contradicţie, la care am fost conduşi in mod necesar, este 
totuşi rezolvată de consideraţia următoare: se poale spune, folosind 
limbajul lui Kant, că timpul, spaţiul şi cauzalitatea aparţin iui lucrului 
în sine, ci fenomenului a cărui formă simt. ceea ce sc poate traduce în 
terminologia pc care o adopt cu astfel: lumea obiect, sau lumea ca 
reprezentare, nu este singura faţă a universului, nu este, ca să spunem 
aşa. decât suprafaţa acestuia; există, în plus. faţa internă, absolut 
diferită dc prima, esenţă şi nucleu al lumii şi adevărat lucru în sine. I’c 
aceasta o vom studia în Cartea următoare şi o vom desemna sub 
numele de voinţă, voinţa fiind obiectivarea ccu mai imediată a lumii. 
Lumea ca reprezentare, singura care jtc preocupă aici, nu există, la 
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drept vorbind, decât din ziua în care se deschide primul ochi; ca nu ar 
putea, intr-adevăr, să apară din neantul în care era cufundată decât 
prin intermediul cunoaşterii. înainte, fără acest ochi, adică în afara 
oricărei gândiri, nici un timp, nici o anterioritate nu erau posibile. Dar 
de aici nu rezultă că timpul a început, deoarece dimpotrivă orice 
început este în el; dar el este, după cum sc ştie, forma cea mai 
generală a cunoaşterii, forma în care vin să se grupeze, supunându-se 
legii cauzalităţii, toate fenomenele; prin urmare, el există, cu dubla sa 
infinitate, începând cu prima cunoaştere; şi într-adevăr, fenomenul 
care constituie acest prim prezent este în mod necesar legat printr-o 
legătură dc cauzalitate de o serie infinită de fenomene din trecut: 
acest trecut este de altfel condiţionat de acest prim prezent, pe care îl 
condiţionează şi el în calitate de prezent. 

Astfel trecutul, la fel ca şi primul prezent care decurge din el 
depind şi unul şi celălalt de subiectul care gândeşte, fără de care ele 
nu ar fî nimic; totuşi, trecutul acesta este cel care împiedică prezentul 
în discuţie să apară cu adevărat ca fiind primul, ca şi cum nu ar avea 
în urma lui nici un trecut care să-i fî dat naştere, ca şi cum ar fi, pc 
scurt, chiar originea timpului; el pare, dimpotrivă, a succede în mod 
necesar unui trecut, şi aceasta conform legii existenţei în timp, exact 
la fel cum fenomenul care se manifestă în el derivă, conform legii 
cauzalităţii, din stări anterioare cei s-au produs în acest trecui. Am 
putea, pentru amatorii de apologuri mitologice, mai mult sau mai 
puţin ingenioase, să comparăm începutul timpului, care totuşi nu a 
început, cu naşterea lui Cronos (Xporos), cel mai tânăr dintre Titani, 
care, castrându-l pc tatăl său, a pus capăt produselor monstruoase ale 
cerului şi pământului, înlocuite curând prin seminţia zeilor şi a 
oamenilor. 

Acest demers ocazionat de materialism, cel mai consecvent dintre 
sistemele filosofice care pornesc de la obiect, are şi avantajul de a 
scoate în evidenţă strânsa corespondenţă dintre subiect şi obiect, unul 
faţă de celălalt; el arată, dc asemenea, invincibila lor contradicţie; lin 
asemenea rezultai ne determină să căutăm esenţa intimă a lumii ca 
lucru în sine, şi nu în unul dintre cei doi termeni extremi ai 
reprezentării, ci într-un element care să fie total diferit de ei şi să nu 
fie atins de această contradicţie primordială şi radicală, precum şi 
nerezolvabilă. 

Contrar filosofici care porneşte de la obiect pentru a deduce din el 
subiectul, întâlnim şi doctrina opusă, care ia drept principiu subiectul 
şi încearcă să deducă din el obiectul. Dar dacă prima a fost, până 
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aciim, reprezentată de ntfmeroase sisteme, din cea de a doua nu există 
decât un specimen unic şi foarte recent: este vorba despre doctrina lui 
J.C. Pielite (dacă putem numi aceasta doctrină); din acest punct de 
vedere cel puţin, ea merită să fie semnalată, oricât de slabă de altfel 
este valoarea ei intrinsecă; în fond, aceasta este o filosofle de 
amuzament; totuşi, enunţată cu aerul cel mai grav şi pe tonul cel mai 
serios din lume, aparată, trebuie să spunem şi aceasta, cu o ardoarte şi 
o elocinţă puţin obişnuite în faţa unor adversari destul de sărmani, ea 
a putut o clipă să seducă şi să creeze iluzii. Ficlite, la fel, în general, 
ca filosofii, semenii săi, care se lasă pradă circumstanţelor, era total 
lipsii de acest aspect serios al gândirii care, eliberată de orice 
influenţă străină, urmăreşte, imperturbabil un scop unic adevărul. 
Dar cum putea fi el altfel? Numai prin efortul depus pentru a încerca 
să te eliberezi de orice îndoială devii filosof, adeyâr pe care Platou îl 
exprimă spunând că „mirarea este sentimentul filosofic prin 
excelenţă”: 0«vţmE,eTV ţmA.« iA.oaoixov 7ta0oG5. Dar ceea ce 
deosebeşte din acest punct de vedere adevăraţii filosofi de cei falşi 
este faptul că la primii îndoiala ia naştere în prezenţa realităţii însăşi, 
iar la ceilalţi apare numai cu ocazia unei lucrări, a unui sistem cu care 
se află în contact. 

Acesta a fost şi cazul lui Fichte; el nu a devenit filosof decât în ce 
priveşte lucrul în sine al lui Kant; fără acesta, el s-ar fi dedicat pe cât 
se pare altor preocupări, în care nu ar fi putut să nu reuşească mai 
bine, având în vedere remarcabilul său talent de a folosi cuvintele. 
Dacă el ar fi pătruns puţin mai profund sensul cărţii care l-a făcut 
filosof. Critica raţiunii pure , ar fi înţeles că adevăratul spirit al 
doctrinei este în ideea următoare: pentru Kant, principiul raţiunii nu 
este, ca pentru scolastică, o verilas ceterna cu o putere absolută, 
independentă de existenţa lumii, anterioară şi superioară ei; acest 
principiu nu are decât o autoritate condiţională şi relativă, valabilă 
numai în domeniul fenomenelor, oricare ar fi de altfel forma pe care o 
ia cl, fie că sc prezintă ca legătură necesară în timp şi în spaţiu, ca 
lege a cauzalităţii sau ca regulă de cunoaştere. Ficlite şi-ar fi dat 
seama atunci că nu pe baza principiului raţiunii poate fi decoperită 
esenţa intimă a lumii, lucru în sine, şi că nu s-ar putea atinge astfel 
decât un element în aceeaşi măsură relativ şi condiţionat, fenomenul, 
şi niciodată numenul; el ar fi văzut, în afară de aceasta, că acest 
principiu nu se aplică nicidecum obiectului, ci reprezintă numai forma 
obiectelor, care, deci, nu pot fi luate drept lucruri în sine; el şi-ar fi 
dat seama, în fine, că subiectul există în acelaşi timp cu obiectul, şi 
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invers; prin urmare, obiceiul nu poaţe avea ca antecedent subiectul şi 
să provină din el ca şi cum acesta i-'ar fi cauza; invers, este imposibil 
să vedem în subiect un consecvent şi un efect al subiectului. Dar 
nimic din toate acestea nu a fost înţeles de Fichte; singura latură a 
chestiunii care l-a frapat a fost alegerea subiectului ca punct dc 
plecare al filosofiei; această cale a fost adoptată de Kant pentru a 
arăta clar imposibilitatea de a porni de la obiect, care s-ar transforma 
atunci în lucru în sine. Insă Fichte a luat metoda drept însăşi doctrina 
care trebuie stabilită, drept fondul dezbaterii. La fel ca toţi imitatorii 
săi, cl şira închipuit că, spunând mai mult decât maestrul său va reuşi 
să-l depăşească; şi, urmând această cale, el a reeditat erorile comise în 
sens invers dc vechiul dogmatism şi care în special suscitaseră critica 
kantiană; astfel că nici o schimbare nu a mai fost adusă de atunci 
filosofici. După, ca şi înainte, antica eroare fundamentală a 
metafizicii, presupunerea unui raport de cauză la efect între obiect şi 
subiect, rămânea intactă, iar principiul raţiunii îşi păstra încă 
autoritatea absolută; singura deosebire este-că lucrul în sine, în loc să 
rezide ca altădată în obiect, era reprezentat de către subiect; caracterul 
pur relativ al celor doi termeni care face ca lucrul în sine, adică natura 
intimă a lumii, să trebuiască a fi căutată în afara acestora şi nu 
înăuntrul lor, şi care împiedică orice realitate condiţionată să 
reprezinte lucrul în sine, acest caracter a fost din pou negii jat, la fel ca 
înainte de critica kantiană. Ca şi cum Kant nu ar fi existat niciodată, 
principiul raţiunii a rămas pentru Fichte, exact ca şi pentru scolastici, 
o veritas (eterna. Aşa cum peste zeii antichităţii domnea eternul 
Destin, la fel Dumnezeul scolasticilor este supus acestor, adevăruri 
eterne, adevăruri metafizice, matematice şi metalogice şi de 
asemenea, în concepţia unora, autorităţii legii moralei. Aceste 
adevăruri nu depindeau de nimic, ci dimpotrivă, în virtutea necesităţii 
lor. Dumnezeu, ca şi lumea, putea' exista. Tot în numele principiului 
raţiunii, aşezat de Fichte în rândul acestor varitatae ceternae , eul este 
cauza lumii, a non-eului, a obiectului care devine atunci efectul şi, 
productul său. El nu a avut grijă să studieze şi să controleze mai 
îndeaproape principiul raţiuhii. Dacă ar trebui să precizez forma 
acestui principiu la care recurge Fichte pentru a face să derive non-eul 
din eu, aşa cum păianjenul îşi extrage din sine firul pentru a-şi ţese 
plasa, aş spune că această formă este legea existenţei în spaţiu. Este 
necesar, într-adevâr, să legăm de această lege toate deducţiile atât de 
dificile care reprezintă procedeele prin care eul produce şi creează din 
propria sa substanţă non-eul; numai cu aceasta condiţiile, aceste 
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(Inducţii, de care eslc plină cartea cea mai extravagantă şi. urinare, cca 
mai insipidă care a fost scrisă vreodată, capătă o umbră de sens şi o 
aparenţă de valoare. 

I’ilosofia lui Pielite, care, din orice alt punct de vedere, nu merită 
nici o atenţie, nu interesează decât prin contrastul absolut pe care îl 
oferă această foarte recentă doctrină cu materialismul antic; aşa co 
acesta din urmă era cel mai consecvent dintre sistemele care iau 
obiectul ca punct de plecare, la fel concepţia lui Fichte este cea mai 
riguroasă dintre toate cele care adoptă drept prim principiu subiectul. 
Materialismul nii-şi dă seama că punând înainte cel mai simplu obiect, 
pune astfel chiar subiectul; în ce-l priveşte,Pielite nu a fost atent ca o 
dată cu subieclul (oricum l-ar fi numit el) era implicat şi obiectul, tară 
de care subiectul este de neconceput: în plus, orice deducţie a priori 
.şi. în general, orice demonstraţie se sprijină pe o necesitate, iar orice 
necesitate pc principiul raţiunii; a exista în mod necesar sau a rezulta 
dintr-o cauză dată sunt două noţiuni echivalente 1 ; în sfârşit, principiul 
raţiunii neflind în realitate decât formă generală' a obiectului 
considerat ca atare, acest principiu conţine deja în mod implicit 
obiectul; neavând de . tfel nici o valoare.anteridr existenţei obiectului 
sau în afara acestuia, el im-i poate da naştere şi nu-l poate construi 
printr-o aplicare legitimă. Pe scurt, viciul comun al filosoflei 
subiective şi al celei obiective este acela de a enunţa dinainte ceea ce 
fiecare pretinde că deduce mai apoi, corelativul necesar al principiului 
adoptat. 

Cursul gândirii mele se distinge loto genere de aceste două 
observaţii opuse, şi iată cum: eu nu pornesc nici de la subiect, nici de 
la obiect luate separai, ci de la faptul reprezentării, care serveşte ca 
punct de plecare pentru orice cunoaştere, . şi are drept formă 
primordială şi esenţială dedublarea subiectului şi obiectului; la rândul 
său, forma obiectului este reprezentată de diversele moduri ale 
principiului raţiunii şi fiecare reglementează atât de perfect clasa dc 
reprezentări sub autoritatea sa, încât este suficient a cunoaşte 
principiul pentru a stăpâni în acelaşi timp esenţa comună întregii 
clase; această esenţă, într-adevăr, privită ca reprezentare, constă 
numai în chiar forma principiului; astfel, timpul nu este decât 
principiul existenţei din punct de vedere al duratei, adică succesiunea; 
spaţiul nu este decât principiul raţiunii determinat în raport cu 
întinderea, altfel spus poziţia; materia nu este altceva decâl 

A sc consulta asupra acestui punct Quadrupla rădăcină a principiului raţiuni 
ş (n a ) 
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cauzalitatea; conceptul (aşa cum vom vedea curând) este tot ceea ce 
ţine de principiul cunoaşterii. Această relativitate esenţială şi 
constantă a lumii considerate ca reprezentare, relativitate inerentă 
formei sale generale (subiect şi obiect), ca şi formei derivate din 
aceasta din urmă (principiul raţiunii), acest caracter, spuneam, 
demonstrează necesitatea de a căuta.în altă paite decât în universul 
însuşi şi în orice altceva decât reprezentarea esenţă intimă,a lumii: 
cartea următoare va dovedi că această esenţă rezidă într-tin element 
care apare cu nu mai puţină evidenţă decât reprezentarea la orice 
fiinţă vie. 

Dar mai înainte trebuie să examinăm această clasă de reprezentări 
care aparţin exclusiv omului şi a căror formă comună este conceptul; 
facultatea la care ele se raportează în subiect este raţiunea, la fel cum 
senzitivitatea şi intelectul, proprii fiecărui animal, se raportează 
reprezentărilor studiate până aici 1 


§8 

Aşa cum se trece de la lumina directă a soarelui la aceeaşi lumină 
reflectată de llină, vom examina, după reprezentarea intuitivă, 
imediată, care se confirmă prin ea însăşi, reflecţia, noţiunile abstracte 
şi discursive ale raţiunii, al căror întreg conţinut este luat din intuiţie 
şi care nu au sens decât în raport cu ea. Atâta timp cât rămânem în 
cunoaşterea intuitivă, totul este pentru noi clar. stabil, sigur. In acest 
caz nu există nici probleme, nici îndoieli, nici erori, nici o dorinţă, 
nici un sentiment cu privire la lumea de dincolo; ne sprijinim pe 
intuiţie, satisfăcuţi de prezent. O asemenea cunoaştere îşi este 
suficientă sieşi; de aceea, tot ce decurge din ea în mod simplu şi cu 
fidelitate, ca operă de artă veritabilă, nu riscă niciodată să fie fals sau 
dezminţit; căci ca nu constă într-o interpretare oarecare, ea este lucrul 
însuşi. Dar odată cu gândirea abstractă, cu raţiunea, sunt introduse în 
speculaţie îndoiala şi eroarea, iar în practica anxietatea şi regretul. 
Dacă. în reprezentarea intuitivă, aparenţa poate pentru un momeiil să 
deformeze realitatea. în domeniul reprezentării abstracte eroarea ponte 
persista timp de secole, îşi poate întinde jugul său de fier asupra unor 
popoare întregi, poate înăbuşi cele mai nobile aspiraţii ale omenirii şi 
să-l ferece în lanţuri cu ajutorul acoliţilor şi sclavilor săi chiar şi pe 
cel pe care nu a reuşit să-l înşele. Ea este duşmanul împotriva căruia 
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au avut de dus o luptă inegală cele mai mari spirite din toate 
timpurile, iar victoriile pe care ei le-au obţinut asupra acestui duşman 
sunt singurele comori ale geniului uman. Este aşadar util, în 
momentul în care se pătrunde în domeniul său, să se atragă atenţia 
asupra ei. S-a spus adesea că adevărul trebuie căutat^ chiar atunci 
când nu se prea vede utilitatea acestei întreprinderi; utilitatea poate, 
într-adevăr să nu fie imediată şi să apară în momentul în care ne 
aşteptam cel mai puţin. Voi adăuga că trebuie cu orice preţ să 
condamnăm şi să extirpăm eroarea, chiar şi când. încă nu ne dăm 
seama de inconveniente, pentru că aceste inconveniente pot fi, şi ele, 
indirecte şi să apară pe neaşteptate, orice eroare poartă în sine un fel 
de venin. Dacă inteligenţa şi ştiinţa fac din om stăpânul pământului, 
rezultă că nu există erori inofensive, şi încă şi mai puţin erori 
respectabile şau sacre. Şi, pentru a-i linişti pe cei care, într-un fel sau 
altul, îşi pun în slujba acestei nobile lupte forţele şi viaţa lor, nu mai 
pot să nu fac şi altă observaţie: eroarea poate acţiona în voig, atâta 
timp cât adevărul nu şi-a făcut încă apariţia şi nu se agită la adăpostul 
nopţii precum bufniţele şi liliecii; dar bufniţele şi liliecii ar putea face 
ca soarele să apară de la răsărit, înainte ca eroarea trecutului să 
reuşească să-şi recapete locul şi să întoarcă din drum adevărul, chiar 
dacă acesta a fost recunoscut şi proclamat cu voce tare. Aceasta este 
atotputernicia adevărului: victoria lui .este obţinută în timp îndelungat 
şi cere multe eforturi, dar, o dată cucerită, nimeni nu i-ar mai putea-o 
smulge. 

Există aşadar, pe de o parte, reprezentările studiate până acum, 
care, privite din punctul de vedere al obiectului, pot fi raportate la 
timp, la spaţiu şi la materie şi, privite din punct de vedere al 
subiectului, se raportează la senzitivitatea pură şi la judecată sau 
cunoaşterea prin cauzalitate; dar, în afară de aceste reprezentări, mai 
există în om, şi numai în om dintre toţi oaspeţii universului, o altă 
facultate de cunoaştere, un fel de nouă conştiinţă, pe care limbajul o 
numeşte, cu o infailibilă precizie, reflexie. Ea nu e'Ste, într-adevăr. 
decât un fel de reflectare sau ecou al cunoaşterii intuitive; totuşi, 
esenţa şi constituţia sa diferă absolut de modurile intuiţiei, iar 
principiul raţiunii, care este legea fiecărui obiect, îmbracă, aici o 
formă foarte specială. Această nouă conştiinţă, un fel de cunoaştere de 
gradul al doilea, această transformare abstractă a fiecărui element 
intuitiv într-un concept non-intuitiv al raţiunii, este singura care îi dă 
omului chibzuinţă ( Besonnenhcit ) care deosebeşte atât de profund 
inteligenţa lui de aceea a anirrffilelor şi care îi face comportamentul 
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atât de diferit de viaţa fraţilor săi lipsiţi de raţiune. El îi depăşeşte de 
asemenea cu mult prin puterea şi capacitatea sa de a suporta. 
Animalele nu trăiesc decât în prezent, omul însă trăieşte şi în viitor, şi 
în.trecut; ele nu satisfac decât nevoile momentane, omul le intuieşte şi 
pe cele care încă nu există şi le asigură realizarea print'r-o mulţime de 
măsuri ingenioase într-o vreme când el poate nu va mai exista. în timp 
ce ele sunt dominate în mod absolut de impresia de moment, omul 
poate, graţie noţiunilor abstracte, să se elibereze de prezent în 
acţiunile pe care le întreprinde. De aceea, îl vedem întocmind şi 
excutând planuri concepute dinainte, acţionând în baza anumitor 
maxime, fără să ţină seama de împrejurările accidentale şi nici de 
influenţele din jurul său; el poate, cu cel mai desăvârşit calm, să ia 
măsuri de prevedere cu privire la moartea sa; el are o atât de marc 
capacitate de disimulare încât poate deveni impenetrabil şi poate să-şi 
ducă secretul în mormânt; el are, în sfârşit puterea de a alege 
realmente între diversele motivaţii, căci numai in cibslracto pot fi 
prezente împreună mai multe motivaţii în conştiinţă, apărând prin 
comparaţie ca exclusive unele faţă de altele şi dând astfel măsura 
acţiunii lor asupra voinţei, după care, motivaţia cea'mai puternică se 
impune; ea devine decizia gândită a voinţei, căreia îi conferă astfel 
caracterul său esenţial. Animalul, dimpotrivă, nu este condus decât de 
impresia de moment: numai teama de o pedeapsă instantanee îi poate 
stăvili poftele, iar această teamă, transformându-se în obişnuinţă, îi 
determinăm curând actele; în aceasta constă întreaga artă a dresajului. 
Animalul simte şi percepe, omul gândeşte şi ştie; iar amândoi vor. 
Animalul îşi face cunoscute senzaţiile şi dispoziţia în care se află prin 
mişcări şi ţipete; omul îşi dezvăluie sau ascunde altuia gândurile cu 
ajutorul vorbirii. Vorbirea este primul produs şi instrumentul necesar 
al raţiunii sale; de aceea în limba greacă şi în limba latină acelaşi 
cuvânt îneamnă, totodată, şi raţiune şi vorbire: Xoyoo îl discorso. în 
limba germană, Vernunft vine din vernehmen (a înţelege), care nu 
este sinonim cu horen (a auzi), ci înseamnă înţelegerea ideilor 
exprimate prin cuvinte. Numai datorită vorbirii raţiunea poate realiza 
cele mai mari efecte ale sale, de exemplu acţiunea comună a mai 
multor indivizi, armonizarea eforturilor a mii de oameni într-un 
proiect stabilit dinainte, civilizaţia, statul; apoi, pe de altă parte, 
ştiinţa, păstrarea experienţei trecutului, gruparea elementelor comune 
într-un concept unic, transmiterea adevărului, propagarea erorii, 
reflecţia şi creaţia artistică, dogmele religioase şi superstiţiile. 
Animalul nu are ideea morţii decât în moartea însăşi; omul merge cu 
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fiecare zi spre ea pe deplin conştient şi această conştiinţă răspândeşte 
asupra vieţii o undă de melancolică gravitate, chiar şi la cel care încă 
iui a înţeles că ea este formată dintr-o succesiune de pieiri. Această 
cunoaştere dinainte a morţii este principiul filosofilor şi al religiilor; 
totuşi, nu s-ar putea spune dacă ele au realizat vreodată lucrul care are - 
cel mai mare preţ în comportamentul uman, bunătatea dezinteresată şi 
nobleţea inimii, fructele lor cele mai evidente sunt, din punct de 
vedere filosofic, concepţiile lor cele mai stranii şi cele mai hazardate, 
iar din - punct de vedere religios riturile cele mai crude şi cele mai 
monstruoase în diferite culte. 

Toate timpurile şi toate ţările sunt unanime în a recunoaşte că 
toate aceste manifestări ale spiritului, oricât de variate ar fi ele, provin 
dintr-un principiu comun, din această facultate esenţială care îl 
distinge pe om de animal, numită raţiune, (o Xoyoa TO X071OTIXOV, 
TO Xoytţtov) sau ratio. foţi oamenii ştiu să recunoască manifestările 
raţiunii şi, când aceasta intră în conflict cu altele, să discearnă 
elementul raţional de cel iraţional; ei ştiu, de asemenea, ceea ce nu 
trebuie să aşteptăm nici chiar de la animalul cel mai inteligent, dar 
care este lot lipsit de această facultate. 

filosofii din toate timpurile împărtăşesc ideea că raţiunea este o 
facultate de cunoaştere generală şi, în plus, ci pun în lumină unele 
dintre manifestările ci cele mai importante, de exemplu stăpânirea 
exercitată de om asupra sentimentelor şi pasiunilor sale, puterea de a 
judeca şi de stabili principii universale, anterioare oricărei experienţe 
ete. Totuşi, toate teoriile lor asupra esenţei însăşi a raţiunii sunt 
nehotărâte, defectuos tratate, difuze, Iară unitate şi fără convergenţă; 
ele evidenţiază când o funcţie, când alta. ajungând astfel să ie 
contrazică. Această confuzie este'agravată şi mai mult prin opoziţia 
primordială pe care mulţi o stabilesc între raţiune şi revelaţie, opoziţie 
absolut străină filosofici. Este ciudat că până acum nici un filosof nu a 
ştiut să explice printr-o funcţie simplă şi uşor de recunoscut aceste 
manifestări multiple ale raţiunii; această funcţie, care s-ar regăsi în 
toate celelalte şi ar servi la explicarea lor, ar constitui cu adevărat 
esenţa intimă a raţiunii. înţeleptul Locke (în al său Eseu asupra 
intelectului (/menesc. Cartea II, cap. XI, §10 şi §11) semnalează foarte 
clar existenţa unor noţiuni abstracte şi generale la om ca trăsătură care 
îl deosebeşte de animal; Leibniz (în Nai eseuri asupra intelectului 
omenesc. Cartea II, cap. XI, §10 şi §11) subscrie la această opinie pe 
care o reproduce ca fiind a sa. Dar când Locke (în cartea IV, cap. 

XVil, §2 şi §3) dă adevărata teorie a raţiunii, pierzând complet din 
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vedere acest caracter esenţial, el se pierde într-o înşiruire vagă. 
nesigură şi incompletă a manifestărilor derivate şi parţiale ale raţiunii: 
iar Leibniz. în partea lucrării sale care corespunde celei lui Loekc. nu 
face decât să contribuie la sporirea confuziei şi a lipsei de claritate. 
Kant, aşa cum am nrfiint pe larg în Apendicele care îi este consacrat, n 
complicat şi a falsificat şi mai mult adevărata noţiune a esenţei 
raţiunii. Dar dacă cineVa vrea să-şi dea osteneala să parcurgă. în 
legătură cu această chestiune, numeroasele scrieri apărute de la Kanl 
încoace, va vedea că, dacă greşelile conducătorilor constituie ruina 
statelor, erorile marilor spiriie îşi extind influenţa lor funestă asupra 
multor generaţii, asupra a secole întregi: se parc că în timp, crescând 
şi devenind mai numeroase, ele dau naştere unor veritabili monştri 
intelectuali: căci. după spusele lui Ucrkclej. ..atât de puţini oameni 
ştiu să gândească, şi totuşi toţi ţin să aibă păreri" 

Intelectul, aşa cum am văzui, iui arc decât o funcţie proprie: 
cunoaşterea imediată a raportului cauză - efect, iar inuiilia lumii reale, 
ca şi prevederea, perspicacitatea, facultatea de invenţie nu sunt 
evident decât forme variate ale acestei funcţii- primordiale. Or. fa fel 
stau lucrurile şi eu ramau.i. ca neavând decât o singură funcţie 
esenţială, şi anume formarea conceptelor; din această sursă unică 
izvorăsc toate fenomenele pe care le-am 'enumerat mai sas şi ea re 
deosebesc viaţa umână de viaţa animală: tîiscemăinânlui. slahiiil 
diiitotdeaunn şi peste tot. iulie ceea ee este raţionai ? i ceea ce au este. 
îşi are baza in prezenţa sau absenţa acestui aci primordial 

$ *■> 
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Conceptele lormea/ă o ciasă specială de reprezentări, total 
distincte de reprezentările intuitive despre care a fost vorba până 
acum, căci ele nu există decât in spiritul uman. De aceea este 
imposibil să ajungem la o cunoaştere intuitivă şi absolut evidentă a 
naturii lor caic Ic este proprie: ulcea pe care ne-o putem face despre 
ele este ca însăşi'abstractă şi discursivă. Ar fi deci absurd să cerem o 
demonstraţie experimentală a lor, dar [Vin experienţă înţelegem lumea 
exterioară şi reală, care nu este dccâl reprezentare intuitivă: este 
imposibil ca aceste noţiuni să fie prezentate ochilor sau imaginaţiei, 
ea şi cum ar 11 vorba despre percepţiile prin simţuri. Iile suni 

..l-’evv men tliink. vet alt vvill haio opiiiioas. 
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concepute, şi nu percepute,, şi numai efectele lor pot intra sub 
incidenţa experienţei: vorbirea, de exemplu, comportarea gândită şi 
ordonată, în sfârşit ştiinţa, cu toate rezultatele acestei activităţi 
superioare. Vorbirea, ca obiect al experienţei exterioare, nu este, la 
drept vorbind, decât un telegraf foarte perfecţionat, care transmite cu 
o rapiditate şi o fineţe infinite semnale convenţionale. Dar care este 
valoarea exactă a acestor semnale? Şi cum reuşim să le interpretăm? 
Traducem oare instantaneu în imagine vorbele interlocutorului, 
imagini care se succed în imaginaţie cu viteza fulgerului, care e 
înlănţuie, se transformă şi capătă culori diferite, pe măsură ce 
cuvintele cu flexiunile lor gramaticale ajung în gândire? Dar atunci ce 
învolburare ar fi în căpul nostru la ascultarea unui discurs sau la 
citirea unei cărţi! în realitate, lucrurile nu se petrec astfel; sensul 
cuvintelor este imediat şi exact înţeles fără ca aceste apariţii de 
imagini să se producă de obicei în imaginaţie. în cazul de faţă raţiunea 
vorbeşte raţiunii, fără a ieşi niciodată din domeniul care este al său. 
Ceea ce transmite şi primeşte sunt întotdeauna noţiuni abstarcte, 
reprezentări non-intuitive; acestea sunt odată pentru totdeauna, într-un 
număr destul de mic de altfel; şi ele se pot aplica apoi nenumăratelor 
obiecte ale lumii reale pe care le cuprind şi le reprezintă. Astfel se 
explică faptul că animalul nu este capabil nici să vorbească, nici să 
înţeleagă, deşi posedă ca şi noi organele vorbirii şi reprezentările 
intuitive; tocmai pentru că desemnează această clasă deosebită de 
reprezentări corespunzând raţiunii în subiect, cuvintele sunt 
semnificative şi de neînţeles pentru animal. Astfel, vorbirea, ca orice 
alt fenomen care ţine de raţiune, şi în general orice caracteristică ce 
deosebeşte omul de animal, trebuie să fie raportate la această simplă 
şi unică origine, conceptele, care nu trebuie confundate cu 
reprezentările individuale în timp şi spaţiu; aici e vorba nu de 
reprezentări intuitive, ci de reprezentări abstracte şi generale. Numai 
în unele cazuri izolate trecem de la concept la intuiţie; creăm atunci 
imagini destinate să servească drept simboluri conceptelor, cărora de 
altfel nu le corespund niciodată exact. Am studiat în amănunt aceste 
feluri de reprezentări în Disertaţie despre principali raţiunii. § 28; nu 
trebuie să mai repet ce am spus; se poate compara cu expunerea mea 
ceea ce a scris Hume pe aceeaşi temă în al doisprezecelea dintre 
Eseuri filosofice (pag. 244), şi Herder în a sa Metacritica (lucrare 
destul de mediocră de altfel) (partea I, pag. 274). Ideea platonician:!, 
născută din contopirea imaginaţiei cu raţiunea, este studiaţă cu 
precădere în Cartea a treia a lucrării de faţă. 
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Conceptele, deşi radical distincte de reprezentările intuitive, au 
totuşi cu acestea un raport necesar, fără de care nu ar exista; acest 
raport constituie deci întreaga lor esenţă şi realiatate. Reflexia nu ar 
putea fi decât o imitaţie, o reproducere a lumii intuiţiei, deşi este o 
imitaţie de o natură foarte specială şi complet diferită de original în ce 
priveşte materia din care este formată. De aceea putem spune cu 
foarte mare precizie că conceptele sunt reprezentări ale 
reprezentărilor. La fel stau lucrurile şi cu principiul raţiunii, care 
îmbracă aici un caracter cu totul special. Am văzut că forma sub care 
el determină o întreagă clasă de reprezentări constituie şi rezumă, ca 
să spunem aşa, întreaga esenţă a acestei clase din punct de vedere 
reprezentativ; timpul, de exemplu, este în totalitatea sa în succesiune, 
spaţiul în poziţie, materia în cauzalitate. La 1 fel, întreaga esenţă a 
conceptelor care formează, clasa reprezentărilor abstracte constă 
numai şi numai în relaţia principiului raţiunii pe care ele o pun în 
evidenţă; şi cum această relaţie este ceea ce constituie însuşi 
principiul cunoaşterii, reprezentarea abstractă are astfel ca esenţă 
raportul care există între ea şi o altă reprezentare; aceasta îi serveşte 
drept principiu de cunoaştere; dar cea din urmă poate de asemenea să 
fie un concept, adică o reprezentare abstractă, şi să aibă la rândul ei 
un principiu de cunoaştere de aceeaşi natură. Totuşi, regresiunea nu 
poate continua la pesfarşit; apare un moment în care seria principiilor 
cunoaşterii trebuie să ajungă la un concept care îşi are baza în 
cunoaşterea intuitivă, căci lumea refelexiei se sprijină pe aceea a 
intuiţiei, din care îşi extrage, intelegibilitatea. Clasa reprezentărilor 
abstracte se distinge de aceea a reprezentărilor intuitive prin 
următoarea caracteristică: în ultimele, principiul raţiunii nu cere 
niciodată decât o relaţie între o reprezentare şi o alta din aceeaşi clasă; 
în primele, el reclamă în definitiv, un raport al conceptului cu o 
reprezentare din altă clasă. 

Termenul de abstractă a fost ales preferenţial pentru a desemna 
aceste noţiuni, care, după cele spuse mai sus, nu au o legătură directă, 
ci prin intermediul unui sau mai multor alte concepte, cu cunoaşterea 
intuitivă; am numit, dimpotrivă, concretă pe cele care derivă imediat 
din intuiţie. Această din urmă denumire este destul de nepotrivită 
pentru noţiunile cărora îi este aplicată; acestea, într-adevăr, sunt tot 
reprezentări abstracte, şi nu intuitive. Această terminologie a fost 
adoptată atunci când încă nu există decât o imagine foarte vagă a 
diferenţei pe care ea avea să o consfinţească. O putem totuşi păstra, 
ţinând seama de observaţia precedentă. Pot fi citate ca exemple de 
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abstractă , în adevăratul sens al cuvântului, aparţinând primei 
categorii conceptele de raport, virtute, examinare, început etc; iar ca 
exemplu de noţiuni din a doua categprie, impropriu numite concretă. 
ideile de om, piatră, cal etc. Daqă metafora nu ar fi puţin cam riscantă, 
şi prin urmare uşor ridicolă, am putea, cu suficientă exactitate, să 
comparăm concreta cu parterul, iar abstracta cu etajele superioare ale 
edificiului reflecţiei 1 

Acesta nu este deloc, cum se spunea prea adesea, un caracter 
esenţial, ci doar o proprietate secundară şi derivată a conceptului de a 
cuprinde un mare număr de reprezentări, sau intuitive, sau abstracte, 
al cărpr principiu de cunoaştere este şi care sunt gândite în acelaşi 
timp cu cl. Această proprietate, deşi există virtual întotdeauna în 
concept, nu se găseşte în mod necesar în el şi în realitate: ea se 
sprijină pe faptul că conceptul este reprezentarea unei reprezentări şi 
îşi datorează întreaga valoare raportului pe care el îl are cu această 
altă reprezentare; totuşi conceptul nu se confundă cu ea, căci ca 
aparţine cel mai adesea unei cu totul alte clase, intuiţiei, de exemplu: 
ea este supusă,'•în această calitate, determinărilor timpului, spaţiului şi 
multor altora care nu fac parte din concept; rezultă că reprezentări 
diverse care nu prezintă decât deosebiri superficiale pot fi gândite sau 
subsumate sub acelaşi concept. Dar această proprietate pe care o are 
conceptul de a fi valabil pentru mai multe obiecte nu îi este esenţială, 
ca este pur accidentală. Pot deci exista noţiuni în care să fie gândit un 
singur lucru real; totuşi, ele nu sunt mai puţin abstracte şi generale din 
această cauză şi nu sunt nicidecum reprezentări particulare şi 
intuitive. 

Aşa este, de exemplu, ideea pe care ne-o facem despre un oraş 
când nu-l cunoaştem decât prin intermediul geografiei; nu concepem 
atunci, la drept vorbind, decât un singur oraş, dar noţiunea pe care 
ne-o formăm s-ar putea potrivi unui mare număr de alte ordine, 
diferite din multe puncte de vedere. Astfel, o idee este generală nu 
pentru că este extrasă din mai multe obiecte, ci, dimpotrivă, pentru că 
generalitatea, în virtutea căreia ea nu determină nimic particular, îi 
este inerentă la fel ca oricărei alte reprezentări abstracte a raţiunii. 
Tocmai de aceea, susţin eu. mai multe lucruri pol fi gândite în acqlaşi 
concepi. 

Din aceste consideraţii rezultă că orice concept, fiind o 
reprezentare abstractă şi nu intuitivă, prin urmare întotdeauna 
incomplet determinată, posedă, cum se spune, o extensie sau sferă de 

V capitolele V ţ;i VI din Com/ileinenle (n.a) 
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aplicare, şi aceasta chiar şi în cazul în care nu există decât un singur 
obiect real care corespunde acestui concept. Or, sfera fiecărui concept 
are întotdeauna ceva comun cu aceea a altuia; cu alte cuvinte, gândim, 
cu ajutorul acestui concept, o parte din ceea ce este gândit cu ajutorul 
celui de al doilea, şi reciproc; totuşi, atunci când cele două concepte 
diferă în mod real, fiecare, sau cel puţin unul dintre ele, trebuie să 
cuprindă vreun element necuprins în celălalt; acesta este raportul 
dintre subiect şi predicat. A recunoaşte acest raport înseamnă a 
judeca. Una dintre ideile cele mai ingenioase care au apărut a fost de a 
reprezenta cu ajutorul figurilor geometrice această extensie a 
conceptelor. Gottfried Ploucquet a fost primul care a avut acesta icfee; 
el a folosit, în acest scop, pătrate. Lambert, care i-a urmat, se servea şi 
de simple linii suprapuse; Euler *a adus procedeul la perfecţiune 
folosind cercuri. Nu aş putea spune care este ideea de bază a acestei 
analogii atât de .exacte între caporturile dintre concepte şi cele dintre 
figurile geometrice. Nu este mai puţin adevărat că pentru logică este 
un preţios avantaj să poată astfel reprezenta grafic relaţiile 
conceptelor între ele, chiar şi din punctul de vedere al posibilităţii lor, 
adică a priori. 

Iată aceste figuri: 

1. Sferele a două concepte sunt riguros egale; astfel este,, de 
exemplu, noţiunea de necesitate şi cea a raportului dintre principiu şi 
consecinţă, sau idee de rumegătoare sau aceea de animale cu copitele 
despicate, aceea de vertebrat şi de animal cu sânge roşu (acest 
exemplu ar putea fi contestat din cauza anelidelor); toate acestea sunt 
noţiuni convertibile. în acest caz ele sunt reprezentate printr-un cerc 
unic care simbolizează indiferent pe care. 

2. Sfera unui concept o cuprinde în întregime pe aceea a unui alt 
concept. 
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3. O sferă cuprinde două sau mai multe altele care se exclud una 
pe alta, dar continuând să facă parte fiecare din sfera mare. 



4. Două sfere conţin fiecare câte o parte una din cealaltă 



5. Două-sfere sunt închise într-o a treia fără a o ocupa în 
întregime. 



Acestui ultim caz îi aparţin conceptele ale căror sfere nu 
comunică direct, dar pe care un al treilea concept mai larg le cuprinde 
în graniţele sale. 

Diversele combinaţii posibile de concepte se încadrează în 
cazurile precedente, de unde putem deduce întreaga teorie a 
judecăţilor: conversie, contrapunere, reciprocitate, disjuncţie (aceasta 
din urmă după figura nr. 3); de asemenea, putem deduce 
caracteristicele judecăţilor, pe care Kant şi-a bazat pretinsele sale 
categorii ale intelectului. Trebuie totuşi să facem o excepţie pentru 
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forma ipotetică, care nu este o simplă combinaţie de concepte, ci o 
sinteză de judecăţi; trebuie, de asemenea, să lăsăm la o parte 
modalitatea, care va fi tratată în mod special în Apendice, precum şi 
toate caracteristicele care au servit ca ba?ă categoriilor kantiene. 

O ultimă remarcă de făcut în privinţa diverselor combinaţii de 
concepte despre care tocmai am vorbit este aceea că ele se pot uni şi 
între ele, de exenlplu figura a patra cu figura a doua. Când o sferă care 
cuprinde o alta, fie în întregime, fie doar în parte, este la rândul său 
conţinută în întregime într-o a treia, această combinaţie reprezintă 
silogismul primei figuri, sinteză de judecăţi care permite să se afirme 
ca o noţiune în totalitate sau în parte într-o a doua este conţinută şi 
într-o a treia, în care se află ea însăşi cuprinsă. Şi la fel dacă 
silogismul dă o concluzie negativă; singurul mod de a reprezenta acest 
lucru este să ne imaginăm două sfere dintre care una o conţine pe 
cealaltă, excluse amândouă dintr-o a treia. Când un mare număr de 
sfere se îngrămădesc astfel unele de altele, se obţin lungile serii de 
silogisme. 

Acest schematism al conceptelor a fost deja destul de acceptabil 
expus în mai multe tratate pentru a servi drept baza teoriei judecăţilor 
şi silogisticii întregi; astfel învăţarea este simplificată şi uşurată. 
Toate regulile, într-adevăr, pot, prin acest procedeu, să fie înţelese, 
deduse şi legate de principiul lor. Totuşi, nu este necesar să ne 
încărcăm memoria cu această mulţime de precepte, căci dacă logica 
prezintă un interes speculativ pentru filosofie, ea este lipsită de 
utilitate practică. Se poate spune, este adevărat, că logica joacă, în ce 
priveşte raţionamentul, rolul sunetelor joase continui din muzică sau, 
dacă vorbim mai puţin exact, rolul eticii în raport cu virtutea sau cel al 
esteticii în raport cu arta. Trebuie, de altfel, să recunoaştem că studiul 
ştiinţei frumosului nu a produs încă nici măcar un singur artist şi nici 
studiul moralei un om cinstit. Oare nu se compunea muzica frumoasă 
şi bună cu mult înainte de Rameau? Nu este necesar să cunoaştem 
foarte bine ştiinţa acompaniamentului pentru a recunoaşte 
disonanţele; şi nici nu este nevoie să cunoaştem logica pentru a nii ne 
lăsa înşelaţi de pâralogisme. Trebuie să recunoaştem totuşi că regulile 
armoniei sunt indispensabile dacă nu aprecierii, c^l puţin compunerii 
unei opere muzicale; estetica şi etica însăşi pot şi ele, deşi într-o mai 
mică măsură, să aibă un interes practic, cu un caracter, e adevărat, mai 
ales negativ, nu trebuie deci să le negăm în întregime utilitatea. Nu am 
putea spune acelaşi lucru despre logică. Ea nu este, într-adevăr, decât 
forma abstractă a unei ştiinţe pe care oricihe o posedă în stare 
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concretă. De aceea, nu este deloc nevoie să invocăm legile logicii fie 
pentru a evita un paralogism. fie pentru a face un raţionament bun: cel 
mai mare logician din lume le neglijează complet atunci când 
raţionează cu adevărat. Cauza acestei situaţii este uşor de priceput; 
orice ştiinţă constă intr-un sistem de adevăruri generale şi, prin 
urmare, abstracte, într-un ansamblu de legi şi reguli privind o specie 
determinată de obiecte. Fiecare fapt particular din această categoric 
care se prezintă se explică tot prin aceste noţiuni generale, a căror 
valoare a fost recunoscută o dată pentru totdeauna; este mult mai uşor, 
intr-adevăr, să se aplice astfel o regulă comună tuturor cazurilor, decât 
să fie studiat unul singur. în mod izolat, pentru a-i găsi originea; ideea 
abstractă generală, odată dobândită este mult mai abordabilă decât 
studiul empiric al unui fenomen particular. în ce priveşte logica, este 
exact invers. Ea este ştiinţa generală a procedeelor raţiunii, analizate 
de raţiunea însăşi şi ridicate la rangul de precepte în urma unei 
abstractizări operate asupra gândirii. Dar ca posedă în mod necesar şi 
absolut; ea nu se va îndepărta deci niciodată de ele, deoarece ar 
rămâne singură. Este deci mai uşor şi mai sigur să fie lăsată, în fiecare 
caz, să acţioneze după propria sa esenţă decât să i se impună, sub 
forma unei legi străine şi venite din afară, o ştiinţă derivată tocmai din 
studiul procedeelor care îi sunt naturale. Aceasta, spun, este mai uşor; 
căci dacă, în celelalte ştiinţe, analizarea regulii generale este mai 
simplă decât examinarea unui caz particular şi izolat. în privinţa 
raţionamentului se întâmplă tocmai contrariul; procedeul pe care îl 
aplică raţiunea, parcă tară voia ei, în fiecare împrejurare dată, este o 
operaţie mai uşoară decât concepţia legii care a fost dedusă din ea, 
deoarece ceea ce raţionează în noi este însăşi raţiunea. Această 
raţionare cu totul spontană este de asemenea mai sigură; eroarea, 
intr-adevăr, poate adesea să se introducă în teoriile sau în aplicaţiile 
ştiinţei abstracte; dar nu există operaţii primordiale ale raţiunii care să 
se efectueze vreodată contrar esenţei sale şi legilor sale. De aici 
această consecinţă destul de stranie că fără celelalte ştiinţe, regula 
generală este aceea care confirmă adevărul cazului particular: în 
logică, dimpotrivă, cazul particular este cel care verifică întotdeauna 
regula: chiar şi cel mai abil logician, dacă observă. într-un caz dat. un 
dezacord între concluzie şi enunţul regulii, va suspecta mai degrabă 
exactitatea acesteia din urmă decât adevărul celei dintâi. 

Dacă i-am atribui logicii o eficacitate reală, ar însemna că vrem să 
deducem cu greutalc^din principii generale ccca ce se cunoaşte în 
orice împrejurare cu o certitudine imediată: ea şi cum, pentru a 
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executa o mişcare, am socoti că este necesar să consultăm mecanica, 
sau pentru a digera mai bine să consultăm fiziologia. A studia logica 
pe considerentul avantajelor sale practice, ar fi ca şi cum am vrea să-l 
învăţăm pe castor cum să-şi construiască vizuina. Dar, deşi o 
asemenea ştiinţă este inutilă, ea nu trebuie mai puţin menţinută pentru 
interesul filosofic pe care îl prezintă şi în calitate de cunoaştere 
specială a esenţei şi a procesului raţiunii. Ea merită, ca studiu 
constituit regulamentar, ajunsă la rezultate certe şi definitive, Să fie 
tratate pqntru ea însăşi, ca o ştiinţă adevărată şi independentă de 
oricare alta; ea are chiar dreptul la un loc în învăţământul universitar. 

Totuşi, ea nu îşi are întreaga valoare decât în raportul său cu 
ansamblul filosofiei, atunci când este legată de teoria cunoaşterii, mai 
ales a cunoaşterii abstracte şi raţionale. Nu este deci bine să fie 
expusă sub forma unei ştiinţe îndreptate în întregime spre practică; ea 
nu ar trebui să conţină numai regulile care conduc conversiunea 
propoziţiilor, deducând consecinţele din principii ele., ci ar trebui să 
tindă mai ales să explice natura raţiunii şi a conceptului şi să dezvolte 
mai ales principiul raţiunii privit ca lege a cunoaşterii. Logica nu 
este, la drept vorbind, decât o amplificare a acestei din urmă legi 
numai pentru cazul în care principiul care certifică adevărul 
judecăţilor nu este nici empiric, nici metafizic, ci pur logic sau 
metalogic. Ar fi deci necesar, alături de principiul raţiunii care 
conduce cunoaşterea, să enunţăm celelalte trei legi fundamentale ale 
gândirii, foarte asemănătoare acestui principiu şi care reglementează 
judecăţîle unui adevăr metalogic; am avea astfel o tehnică completă a 
raţiunii. Teoria gândirii pure, adică a judecăţii şi a silogismului, 
trebuie expusă, aşa cum am arătat, cu ajutorul unor figuri schematice 
care arată cum se combină sferele conceptelor; tocmai din această 
reprezentare grafică este bine să deducem pe cale constructivă toate 
regulile propoziţiilor şi ale silogismului. Nu există decât un caz în 
care logica poate fi pusă în discuţie, şi anume atunci când adversarul 
trebuie convins de sofisme voite, mai mult decât de paralogisme 
involuntare. Acestea îi pot fi desemnate atunci prin denumirea lor 
tehnică. Deşi în această expunere îndepărtăm orice preocupare 
practică în prezentarea acestei ştiinţe, privind-o numai în raportul său 
cu ansamblul filosofiei, din care ea nu este decât un capitol, nu ne 
gândim nicidecum să-i restrângem studierea mai mult decât se face în 
prezent; căci orice om, în zilele noastre, care nu vrea să fie lipsit de 
cunoştinţele cele mai importante şi considerat printre analfabeţi, 
printre spiritele inculte, trebuie să fi studiat filosofia speculativă. 
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Această necesitate se impune cu atât mai mult cu cât secolul nostru 
este un secol filosofic; nu vrem să spunem că el are o filosofie a lui, şi 
nici că un asemenea studiu este dominant; dar el este copt pentru 
filosofie, avid, prin urmare, să aibă una; acesta este însemnul unei 
culturi înalte, care marchează o treaptă deosebită pe scara civilizaţiei 1 . 

Oricât de slabă ar fi utilitatea logicii, nu putem totuşi să nu 
recunoaştem că ea a fost inventată în vederea unei aplicări practice. 
Iată cum concep eu originea ei. Plăcerea de a argumenta a devenit o 
adevărată manie la Eleaţi, la Megarici şi la Sofişti; iar discuţia se 
pierdea atunci aproape întotdeauna în confuzii fără sfârşit; trebuie 
deci să se fi simţit curând nevoia unor procedee metodice, din care 
trebuia formată o ştiinţă. Prima observaţie care a- fost făcută, după 
toate aparenţele, a fost aceea că cele două părţi trebuie cel puţin să 
admită în comun vreo propoziţie, la care se făcea referire, în orice 
controversă referitoare la problemele dezbătute. Metoda a trebuit deci 
să debuteze prin anunţarea formală a acestor propoziţii care erau 
universal recunoscute şi care au fost puşe la începutul oricărei 
cercetări. La origine, aceste principii comune nu se refereau, fără 
îndoială, decât la obiectele studiului. Dar s-a observat curând că 
spiritul, în concluziile pe care el le trăgea din aceste premize admise 
în comun, se supunea anumitor legi formale, care erau acceptate 
întotdeauna, fără a exista vreo înţelegere prealabilă între părţi; era 
normal ca în ele să fie văzute procedeele esenţiale ale raţiunii, 
reprezentând latura formală a oricărei încercări ştiinţifice. Deşi aceste 
forme ale gândirii nu ofereau nici o posibilitate de a discuta despre 
îndoielile şi nici despre controversă, trebuie să fi apărut vreun pedant 
cu spirit sistematic care a găsit ingenios şi perfect ca metoda să 
traducă aceste reguli ale discuţiei şi aceste legi invariabile ale raţiunii 
în formule la fel de abstracte ca şi ele; ele au fost plasate la începutul 
studiului, alături de afirmaţiile comune pe tema obiectului în 
chestiune; ele au format un fel de cod al oricărei discuţii, la care 
trebuia să se facă referire în permanenţă şi care trebuie respectat. 

Căutând astfel să ridice la rangul de legi conştiente şi să enunţe în 
mod expres regulile care fuseseră până atunci recunoscute într-un fel 
de acord tacit şi aplicate din instinct, se găsiră formulări mai mult sau 
mai puţin exacte ale principiilor logice, cum ar fi principiul 
contradicţiei, cel al raţiunii suficiente, cel al terţului exclus (tertium 
non datur), sau axioma: dictum de omi el nullo\ apoi apărură regulile 
mai' speciale ale silogismului, de exemplu aceasta: ex, moris 

1 Vezi capitolele IX şi X din Suplimente, (n.a.) 
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particularibus aut negativis nihil sequitur , sau aceasta: a raţionale acI 
rationem non valet consquentia etc. Progresele în acest domeniu au 
fost destul de lente şi au cerut eforturi mari la Aristotel; ne putem da 
seama de acest lucru după forma confuză şi încurcată sub care sunt 
exprimate adevărurile logice în unele dialoguri platoniciene; şi mai 
binş se vede ^cest lucru la Sextus Empiricus, care ne prezintă 
discuţiile Megaricilor despre legile cele mai simple şi cele mai 
elementare ale logicii şi dificultăţile pe care le întâmpinau pentru a le 
explica (Sextus Empiricus, Adversus mathematicos, cartea VIII, pag. 
112 şi urm.) 

Aristotel a adunat, a pus în ordine şi a corectat rezultatele deja 
obţinute şi a dus totul la un grad de perfecţiune incomparabil. Dacă 
avem în vedere cât de mult a contribuit progresul culturii greceşti la 
pregătirea şi la apariţia operei lui Aristotel, vom acorda puţin credit 
unor mărturii ale autorilor persani, citaţi de Jones care este foarte bine 
informat în privinţa lor; din textele invocate ar rezulta că Kallisthenes 
ar fl găsit la hinduşi o logică gata făcută şi i-ar fi trimis-o unchiului 
său Aristotel ( Cercetări asiatice, Voi. IV, pag. 163).'Ne putem da 
seama cu cât entuziasm trebuie să fi fost primită această logică 
aristotelică, chiar aşa desfigurată de comentatorii arabi, în acea tristă 
epocă a evului mediu, cum a fost ea aşezată în chiar centrul ştiinţei de 
către doctorii scolastici, atât de avizi de dispute şi hrăniţi numai cu 
cuvinte şi formulări, lipsiţi de orice ştiinţă reală. Decăzută diu 
demnitatea sa de la început, ea şi-a menţinut totuşi creditul până în 
zilele noastre, îri calitate de ştiinţă independentă, de o mare valoare 
practică; chiar şi în vremurile noastre, filosofla kantiană, al cărei 
adevărat punct de plecare se află în logică: a trezit un interes nou şi 
meritat pentru acest studiu, în care căuta înainte de toate o teorie a 
esenţei raţiunii. 

Se ştie că, pentru a opera o deducţie riguroasă, trebuie privit cu 
atenţie raportul care există între sferele conceptelor; când una dintre 
ele este conţinută în mod real într-o alta, şi aceasta la rândul ei într-o 
a treia, numai atunci se poate afirma că prima este în totalitate 
cuprinsă în cea de-a treia; arta de a convinge, dimpotrivă, se bazează 
pe o privire Superficială asupra raporturilor mutuale ale conceptelor; 
în plus, acestea nu sunt definite decât într-un sens favorabil scopului 
propus. Iată artificiul la care se recurge în mod obişnuit: când sfera 
conceptului pe care îl avem în vedere nu este cuprins decât în parte 
într-o a doua, şi tot parţial într-o alta cu totul diferită, ea este 
considerată ca fiind conţinută în totalitate sau în una sau în cealaltă. 
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după cum cere interesul celui care vorbeşte. Vorbind despre pasiune, 
de exemplu, ideca poate fi, după voie, încadrată sau în conceptul de 
forţa cea mai puternică, de cel mai energic factor care există pe lume, 
sau, dimpotrivă, în conceptul de lipsă de raţiune, care el însuşi se află 
cuprins în cel de slăbiciune şi neputinţă. Folosind acelaşi procedeu, el 
poate fi aplicat fiecăruia dintre conceptele care apar în desfăşurarea 
ulterioară a discursului. 

Aproape întotdeauna, în cuprinsul unui concept se află mai multe 
sfere ale altor idei dintre care fiecare conţine câte ceva din domeniul 
primului concept, dar cu o cuprindere proprie mult mai întinsă; se are 
grijă ca din aceasta să nu fie scoasă în evidenţă decât sfera în care se 
urmăreşte să tîe cuprins primul concept, omiţând şi acuzând pe toate 
celelalte. Pe o asemenea eludare sunt fondate, la drept vorbind, toate 
artificiile de convingere şi sofismele cele mai subtile; în ce priveşte 
argumentele logice, precum mentiens, velalus, cornutus, acestea sunt 
prea exagerate pentru a putea avea vreo aplicaţie reală. Nu ştiu dacă 
vreodată până acum a fost raportată la această supremă condiţie de 
posibilitate întreaga artă a convingerii şi aceea a sofisticii, şi dacă a 
fost inclusă în natui specifică a conceptului, mod de cunoaştere 
propriu raţiunii. De aceea îmi propun, din moment ce tema pe care o 
discut mă determină la aceasta, să lămuresc această chestiune, oricât 
de uşoară ar părea ea, prin tabloul schematic alăturat; se va vedea 
astfel cum sferele conceptelor, pătrunzând una în cealaltă, permit să 
se treacă în mod arbitrar de la o noţiune oarecare la oricare alta. 

Nu aş vrea totuşi ca, pe baza acestei scheme,.să se atribuie acestei 
mici explicaţii prezentate în trecere o importanţă mai mare decât are 
de fapt. 

Am luat ca exemplu conceptul de călătorie. Sfera sa se extinde 
asupra aceleia a altor patru, oratorul putând insista asupra fiecăreia 
dintre ele după bunul său plac; acestea, la rândul lor, pătrund în altele, 
uneori în două sau trei în acelaşi timp, prin care cel care vorbeşte 
poate merge, ca şi cum ar avea altă cale, pentru a ajunge la final la 
bine sau la rău, după scopul pe care şi-l propune. Important este 
numai că, trecând de la o sferă la alta, să se pornească întotdeauna din 
centru (reprezentat de conceptul principal) spre periferie fără ca 
niciodată să se revină pe acelaşi drum. Această sofistică poâte fi 
prezentată, ţinând seama de preferinţa auditoriului, fie într-un discurs 
continuu, fie în formele riguroase ale silogismului. 

în realitate, majoritatea argumentărilor ştiinţifice şi mai ales 
filosofice nu sunt deloc altfel aranjate; cum ar fi fost altfel posibil ca, 
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în toate veacurile, atâtea doctrine eronate să fie nu numai admise (căci 
eroarea ca atare are o altă origine), dar chiar şi instituite prin 
raţionament demonstrativ, doctrine care mai târziu au fost dovedite ca 
false, astfel sunt, de exemplu, filosofia leibnizo-wolfiailă, astronomia 
lui Ptolomeu, chimia lui Stalil, teoria culorilor a lui Newton etc 1 

§10 

Din toate aceste motive este din ce în ce mai important să se 
răspundă la următoarea întrebare: Cum se poate ajunge la certitudine 
şi cum să se stabilească judecăţi pe care să se bazeze cunoştinţa şi 
ştiinţa pe care le considerăm, după vorbire şi raţiune, ca fiind al 
treilea mare privilegiu pe care îl datorăm tot raţiunii. 

In natura raţiunii este ceva feminin; ea nu dă decât atunci când a 
primit. Prin ca însăşi, ea nu conţine decât formele vide ale acţiunii 
sale. Astfel, nu există alte noţiuni raţionale perfect pure decât 
următoarele patru principii, cărora le-am acordat un adevăr melalogic: 
principiul identităţiii, principiul contradicţiei, principiul terţului 
exclus şi principiul raţiunii suficiente. Intr-adevăr, celelalte elemente 
ale logicii nu mai sunt deja noţiuni raţionale perfect pure, deoarece 
ele implică raporturile şi combinaţiile sferelor conceptelor; dar 
conceptele nu există decât după reprezentări intuitive; întreaga lor 
realitate derivă din raportul lor cu aceste reprezentări, pe caic le 
presupun prin urmare. Totuşi, cum acest raport pe care îl au 
conceptele interesează mai puţin conţinutul determinat al conceptelor 
decât existenţa lor în general, logica, în ansamblul său, poate II 
considerată ca ştiinţa raţiunii pure. în toate celelalte ştiinţe, raţiunea 
îşi dobândeşte conţinutul din reprezentările intuitive; în matematici îl 
ia din raporturile cunoscute intuitiv, înaintea oricărei alte experienţe a 
spaţiului şi timpului; în ştiinţele naturii pure adică în ceea ce 
cunoaştem înainte de orice experienţă acumulată asupra mersului 
naturii conţinutul ştiinţei provine din raţiunea pură, adică din 
cunoaşterea a priori a legii cauzalităţii şi a legăturii sale cu intuiţiile 
pure ale spaţiului şi timpului. în celelalte ştiinţe, tot ce nu este 
împrumutat de la precedentele aparţine experienţei. Cunoştinţă 
înseamnă în general: a avea în minte, pentru a le reproduce după 
bunul plac, astfel de judecăţi încât principiul raţiunii suficiente de 
cunoaştere al lor, cu alte cuvinte caracteristica după care suni 
recunoscute ca adevărate, să se afle în afara lor. Astfel, numai 

V capitolul IX clin Suplimente 
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cunoaşterea abstractă constituie cunoştinţa; condiţia cunoştinţei este 
deci raţiunea şi. judecând bine, nu putem spune despre animale că ştiu 
ceva, deşi au cunoaşterea intuitivă, şi înlr-o măsură corespunzătoare 
memorie şi imaginaţie, după cum o dovedesc visele lor. Noi spunem 
că nu conştiinţă, al cărei concept - deşi cuvântul conştiinţa vine dc la 
„ştiinţă” - se confundă deci cu cel de reprezentare în general, de orice 
natură‘ar fi aceasta. La fel, spunem că plantele au viaţă, dar că tiu au 
conştiinţă. A şti înseamnă prin urmare a cunoaşte în mod abstract, 
înseamnă a fixa în concepte raţionale noţiuni care, în general, au fost 
dobândite pe o altă cale. 

§11 

Dacă aşa stau lucrurile, sentimentul se opune în mod natural 
cunoştinţei; conceptul pe care desemnează cuvântul sentiment arc 
un conţinut absolut negativ. LI vrea să spună pur şi simplu că în 
conştiinţă există ceva în prezent - ceea ce nu este nici un concept, nici 
o noţiune abstrdetă a raţiunii. 

De altfel, poate există orice în conceptul de sentiment, a cărui 
întindere extrem de mare cuprinde cele mai eterogene lucruri. Nu s-ar 
înţelege dc ce ele ţin dc un acelaşi concepi, dacă îiu s-ar vedea.că ele 
au în comun un punct de vedere negativ; acestea nu sunt concepte 
abstracte. Căci elementele cele mai diverse, şi chiar cele mai opuse, 
se află reunite în acest concept; de exemplu, sentimentul religios, 
sentimentul plăcerii, sentimentul corporal ca simţ tactil sau dureros, 
ca sentiment al culorilor, al sunetelor, al acordului şi dezacordului lor, 
sentiment de ură, de gmază, de vanitate, de onoare, dc ruşine, de 
dreptate, de nedreptate, sentiment al adevărului, sentiment estetic, 
sentiment dc forţă, dc slăbiciune, de sănătate, de prietenie, dc dragoste 
ele., etc. Intre ele nu există decât o legătură cu totul negativă: această 
pentru că nu sunt noţiuni abstracte ale raţiunii; dar faptul este frapant 
mai ales atunci când sunt cuprinse în acest concept noţiunea intuitivă 
a priori a raporturilor spaţiului şi în special noţiunile pure ale 
intelectului şi când, vorbind despre o cunoaştere sau despre un adevăr, 
despre care nu avem decât o conştiinţă intuitivă, spunem că le simţim. 
Pentru mai multă limpezime, voi da câteva exemple luate din cărţi 
recente, pentru că ele sunt o dovadă frapantă în sprijinul explicaţiei 
melc. Inii amintesc că am citit, în introducerea unei traduceri germane 
din buclid. că începătorii trebuie lăsaţi să deseneze toate figurile, 
înainte de a le demonstra ceva, pentru că ei simt astfel adevărul 
geometric. înainte dc a-l cunoaşte perfect prin demonstraţie. 
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La fel, în Critica moralei a lui F. Schleiermacher, se vorbeşte 
despre sentimentul logic şi matematic la pagina 339 şi despre 
sentimentul identităţii sau diferenţei dintre dotiă formulări la pagina 
342. Mai mult, în Isteria filosofici a lui Tennemann, se spune că 
„simţim foarte bine 1 falsitatea sofismelor, fără a putea să le 
descoperim viciul de raţionament” (voi. 1, pag. 361). Trebuie să 
privim conceptul de sentiment din adevăratul său punct de vedere şi 
să nu omitem caracterul negativ, care este însăşi esenţa lui; altfel 
extensia nemăsurată a acestui concept, şi conţinutul său cu totul 
negativ, foarte îngust determinat şi foarte exclusiv, dă loc unei 
mulţimi de neînţelegeri şi de discuţii. Cum noi. germanii, avem un 
sinonim exact al cuvântului Gcfithl (sentiment) în cuvântul 
Empfmihmg (senzaţie), ar fi bine să-l păstrăm pe acesta din urină 
pentru 'senzaţiile corporale, considerate ca o formă inferioară a 
sentimentului. Originea acestui concept de sentiment, concept atât de 
disproporţionat în raport cu celelalte, este următoare; ' toate 
conceptele, şi cuvintele nu desemneazeă altceva decât concepte, iui 
există decât pentru raţiune şi provin din ca. Cu ele nu ne situăm decât 
intr-un punct de vedere unilateral. Dar din acest punct de vedere, lot 
ce este apropiat ni se pare a avea un sens şi a ne fi dat ca pozitiv; tot 
ceea ce se îndepărtează, dimpotrivă, ne pare confuz şi curând nu-l mai 
privim decât ca negativ. Astfel se explică faptul că fiecare naţiune Ic 
tratează pe celelalte drept „străine”; grecul vedea peste tot barbari; 
pentru englez, tot ce nu este englezesc este „continental” 
Credinciosul îi numeşte pe ceilalţi oameni eretici sau păgâni, nobilul 
îi numeşte ţărănoi, studentul îi numeşte filistini ele. Raţiunea însăşi, 
oricât de straniu ar părea, este expusă acestei îngustimi, am putea 
spune chiar acestei grosolane şi orgolioase ignoranţe, atunci când se 
cuprinde întregul concept de sentiment, orice modificare a conştiinţei, 
care nu aparţine modului său de reprezentare, altfel spus caic nu este 
un concept abstract. Până acum ea a comis această greşeala, 
nedându-şi seama de ce se petrece, neanalizând propriile sale principii 
fundamentale, ea s-a înşelat asupra întinderii domeniului sau s-a 
expus din acest motiv la o mulţime de neînţelegeri, astfel încât s-a 
ajuns la crearea unei facultăţi speciale a sentimentului şi la 
construirea unor teorii pe această temă. 
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§12 

Cunoştinţa, aşa cum am definit-o, opunând-o contrariului ei, 
conceptul de sentiment, este cunoaşterea abstractă, altfel spus 
cunoaşterea raţională. Dar cum raţiunea se mărgineşte întotdeauna să 
readucă în faţa cunoaşterii ceea ce a fost perceput de altă parte, ea nu 
lărgeşte propriu-zis cunoaşterea noastră, ci îi dă o altă formă, astfel, 
tot ceea ce era intuitiv, tot ceea ce era cunoscut in concreta este 
cunoscut ca abstract şi ca general. Acest lucru este mult mai important 
decât pare la prima vedere, juedcând după această simpla expresie. 
Căci, pentru a păstra definitiv, pentru a comunica cunoaşterea, pentru 
a-i da o folosinţă sigură şi variată, ea trebuie să fie o ştiinţă, o 
cunoaştere abstractă. Cunoaşterea intuitivă nu este valabilă niciodată 
decât pentru un caz izolat, ea merge până la următorul cel mai 
apropiat şi se opreşte aici, pentru că senzitivitatea şi intelectul nu pot 
cuprinde cu adevărat decât un singur obiect o dată. Orice activitate, 
susţinută, complicată, metodică trebuie să se porneasoă de la principii, 
adică de la cunoştinţa abstractă, şi să fie coudusă de ea. Astfel 
pentru a lua un exemplu - cunoaşterea pe care o are intelectul în 
raporturile de la cauză la efect este mai perfecţionată, mai profundă, 
mai adevărată, decât aceea care poate fi avută gândindu-le in 
abstracto\ numai intelectul singur cunoaşte prin intuiţie, în mod 
imediat şi perfect, modul de acţiune al unui scripete, al unei roţi 
dinţate, modul în care o boltă se sprijină pe ea însăşi etc. Dar din 
cauza acestui caracter particular de a înclina spre cunoaşterea 
intuitivă, pe care tocmai l-am arătat, de a fi valabilă numai pentru 
prezent. Simpla judecată nu este suficientă pentru a construi maşini 
sau clădiri; în ea trebuie introdusă raţiunea, trebuie puse concepte 
abstracte în locul intuiţiilor, conceptele abstracte fiind folosite pentru 
a conduce activitatea şi, dacă ele sunt bune, va urma succesul. La fel, 
cunoaştem perfect prin intuiţia pură natura şi legile unei parabole, 
unei hiperbole, unei spirale; dar, pentru a da o aplicaţie sigură în 
realitate a acestui gen de cunoaştere, trebuie ca ea să devină o 
cunoaştere abstractă şi să-şi piardă orice caracter intuitiv, pentru a 
obţine în schimb întreaga certitudine şi întreaga precizie a cunoştinţei 
abstracte. întregul calcul diferenţial nu face să crească cu nimic 
cunoaşterea noastră despre curbe; eî nu conţine nimic mai mult decât 
era deja în intuiţia pură; dar el schimbă modul de cunoaştere şi 
transformă intuiţia în acea cunoaştere abstractă, care este atât de 
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fecundă din punctul de vedere al aplicaţiei. Aici apare o particularitate 
a facultăţii noastre de a cunoaşte, care nu a putut fi distinsă până 
acum prea clar, având în vedere că deosebirea dintre cunoaşterea 
intuitivă şi cunoaşterea abstractă nu era încă într-un mod perfect 
limpede. Trebuie să ţinem seama de faptul că raporturile spaţiului nu 
pot intra direct şi ca atare în cunoaşterea abstractă; aceasta nu-şi poate 
apropia decât mărimile temporale, adică numerele. Numai numerele 
pot fi exprimate în concepte abstracte, care le corespund exact, dar nu 
şi cantităţile în spaţiu. Conceptul de mie este tot atât de diferit de 
conceptul de zece pc cât două cantităţi de timp diferă între ele în 
intuiţie; gândind mie, ne gândim la multiplul determinat zece la care îl 
putem reduce, pentru a facilita intuiţia în timp; altfel spus. îl putem 
număra. Dar între conceptul de o leghe şi cel de un picior nu este nici 
o diferenţă precisă şi care să corespundă acestor două cantităţi, adică 
nu nc reprezentăm intuitiv şi pe unul şi pe celălalt şi dacă nu recurgem 
la numere. Ele nu oferă raţiunii noastre decât o noţiune de cantitate 
întinsă în spaţiu şi, pentru a le putea compara într-un mod suficient, 
irebuic să recurgem la intuiţia spaţiului, şi prin urmare să abandonăm 
terenul cunoaşterii abstracte, sau trebuie să gândim diferenţa în 
numere. Când deci vrem să avem o cunoaştere abstractă a noţiunilor 
spaţiului, ele trebuie mai întâi sfi lle traduse în relaţii de timp. adică în 
numere; iată de ce aritmetica şi nu geometria, este ştiinţa generală a 
cantităţilor; şi pentru ca geometria să poată fi învăţată, pentru ca ea să 
lle exactă şi să devină aplicabilă în practică, ea trebuie să se traducă 
aritmetic. Putem gândi, chior in ahslracln, un raport al spaţiului, de 
exemplu: ..sinus creşte proporţional cu unghiul”; dar dacă trebuie să 
indicăm mărimea acestui raport, atunci este necesar să se recurgă Ia 
numere. Ceea ce face ca matematicile să fie atât de dificile este 
necesitatea de a traduce spaţiul, cu cele trei dimensiuni ale sale, în 
noţiune, aceea a timpului, care nu are decât una, întotdeauna când 
vrem să cunoaştem în mod abstract (adică să ştim. şi nu numai să 
cunoaştem intuitiv) raporturi în spaţiu. Este suficient, pentru a ne 
convinge, să comparăm intuiţia culorilor cu calcularea lor prin 
analiză, sau tabelele de logaritmi ale funcţiilor trigonometrice cu 
aspectul intuitiv al raporturilor variabile între elementele triunghiului, 
pe care aceşti logaritmi le exprimă. Câte combinaţii imense de cifre, 
câte calcule obositoare n-au trebuit pentru a exprima in abslracto ceea 
ce intuiţia sesizează dintr-o dată, în întregime, şi cu cea mai mare 
exactitate, ca. de exemplu: ..cosinusul descreşte pe măsură ce sinusul 
creşte: cosinusul unuia dintre unghiuri este sinusul celuilalt;” între 
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cele două unghiuri există un raport invers de creştere şi descreştere 
ete.; cât, dacă pot spune aşa, nu s-a chinuit timpul, cu unica sa 
dimensiune, pentru a reuşi să dea cele trei dimensiuni ale spaţiului! 
Dar acest lucru este necesar, dacă voiam să avem, în interesul 
aplicaţiei, o reducere în concepte abstracte a raporturilor spaţiului! 
Era imposibil ca această reducere să se facă imediat; nu se putea 
ajunge la ea decât prin mijlocirea cantităţii proprii timpului, adică a 
numărului, singurul concept care poate fi tăcut să intre direct în 
cunoaşterea abstractă. Un lucru foarte demn de remarcat este că pe cât 
spaţiul este apropiat intuiţiei şi, graţie celor trei dimensiuni ale sale, 
permite cuprinderea chiar şi a raporturilor complicate, pe atât el scapă 
cunoaştrii .abstracte. Timpul, dimpotrivă, se reduce cu uşurinţă în 
concepte abstracte, dar se pretează foarte puţin intuiţiei; intuiţia 
noastră a numerelor în elementul lor esenţial, succesiunea pură. 
independentă de spaţiu, merge abia până la zece; peste zece, iui mai 
avem decât concepte abstracte, cunoaşterea intuitivă.a numerelor fiind 
imposibilă dincolo de zece, în schimb, atribuim fiecărui nume un 
număr şi fiecărui semn algebric o idee abstractă foarte precisă. 

Să remarcăm aici că multe spirite nu sunt mulţumite complet 
decât în cunoaşterea intuitivă. Ceea ce caută ele este o reprezentare 
intuitivă a cauzelor existenţei în spaţiu şi a consecinţelor ei. O 
demonstraţie a lui Euclid sau soluţia aritmetică a unei probleme de 
geometrie în spaţiu îi lasă indiferenţi. Alte spirite, dimpotrivă, nu ţin 
decât la conceptele abstracte, utile pentru aplicaţie şi învăţare. 
Acestea au răbdarea şi memoria necesare pentru principiile abstracte, 
formulele, deducţiile înlănţuite în silogisme, pentru calcule, ale căror 
semne reprezintă abstracţiunile cele mai complicare. Acestea vor să 
ştie, celelalte vor să vadă; diferenţa este caracteristică. 

Ceea ce constituie valoarea ştiinţei, a cunoaşterii abstracte, este 
faptul că este comunicabilă şi că poate fi păstrată, odată ce a fost 
fixată; numai astfel ea este, pentru practică, de o importanţă 
covârşitoare. Putem obţine, doar şi' cu ajutorul intelectului o 
cunoaştere intuitivă imediată a raportului cauzal al modificărilor şi al 
mişcărilor corpurilor naturale şi să ne mulţumim cu atât; dar nu o 
putem comunica decât atunci când am fixat-o în concepte. Chiar şi 
pentru practică, cunoaşterea intuitivă este suficientă, când este 
aplicată de unul singur şi când este aplicată în timp ce este încă vie: 
dar ea nu mai este suficientă când este nevoie de ajutorul altcuiva 
pentru a o aplica sau când această aplicare nu se prezintă decât la 
anumite intervale şi prin urmare este necesar un plan determinat. De 
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exemplu, un jucător de biliard priceput poate avea o cunoaştere 
perfectă a legilor ciocnirilor elastice ale corpurilor cunoaştere 
dobândită numai cu ajutorul intelectului. Pentru intuiţia imediată, 
această cunoaştere îi este pe deplin suficientă. însă numai savantul, 
care se ocupă de mecanică, are propriu-zis ştiinţa acestor legi, adică o 
cunoaştere iu abstracta. Chiar şi pentru construirea maşinilor omul se 
poate mulţumi cu simpla cunoaştere intuitivă a intelectului, când 
inventatorul maşinii o execută singur, cum s-a întâmplat adesea în 
cazul muncitorilor pricepuţi Iară cultură ştiinţifică. Sau când trebuie 
folosiţi mai mulţi oameni ei trebuie să se acţioneze împreună şi în 
diferite momente pentru a executa o lucrare mecanică, o maşină, sau 
un edificiu, cel caic o conduce trebuie şă fi făcut dinainte un plan in 
abstracta: numai datorită raţiunii un asemenea ansamblu de activiLăţi 
este posibil. De remarcat faptul că acest prim mod de activitate, care 
constă in a executa singur o muncă neîntreruptă, poate fi împiedicai 
de cunoaşterea ştiinţifică, adică de folosirea raţiunii, a reflecţiei. Este 
ceea ce se întâmplă la biliard şi la scrimă; la fel stau lucrurile şi atunci 
când se cântă sau se acordează un instrument. în acest caz, 
cunoaşterea intuitivă trebuie să ghideze îndeaproape activitatea. In 
momentul în care îşi face apariţia reflecţia, aceasta o face să devină 
nesigură, împărţind atenţia şi tulburând individul. Dc aceea sălbaticii 
şi oamenii puţin cultivaţi, care iui au obişnuinţa gândirii, fac anumite 
exerciţii cu corpul, lupta cu animalele, lansează lăncile cu o siguranţă 
şi o rapiditate pe care europeanul cu judecată nu le-ar putea egala, 
pentru ca reflecţia să îl facă să ezite şi să temporizeze. El încearcă, de 
exemplu, să găsească punctul potrivit, momentul potrivit, în raport cu 
două extreme la fel de nepotrivite. Omul care trăieşte în natură le 
găseşte imediat. Iară toate aceste tatonări ale reflecţiei. La fel, nu-mi 
foloseşte la nimic să ştiu să indic în abstracta , în grade şi minute, 
unghiul sub care trebuie să-mi mânuiesc briciul, dacă nu-l cunosc în 
mod intuitiv, adică dacă nu-l am în mână. Folosirea raţiunii este de 
asemenea nefastă pentru înţelegerea fizionomiei. Numai intelectul o 
poate sesiza imediat. Cum se spune, expresia, semnificaţia trăsăturilor 
nu pol 11 decât simţite sau, cu alte cuvinte, nu poate fi redusă la 
concepte abstracte. Fiecare om are o ştiinţă imediată şi intuitivă a 
fizionomiei şi o patognomonică a sa; totuşi unii sesizează mai uşor 
decât alţii această signatura rerum. Dar o cunoaştere in abstracta a 
fizionomiei nu poate nici constitui o ştiinţă, nici nu se poate învăţa ca 
atare; căci nuanţele sunt atât de subtile. încât conceptul nu poate 
coborî până la ele. Dc aceea între aceste nuanţe şi cunoştinţă abstractă 
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este acelaşi raport ca acela între un mozaic şi un tablou de Van der 
Werft sau de Denner. Oricât de fin ar fl mozaicul, pietrele lui se 
disting cu mare claritate şi prin urmare nu poate exista o trecere de la 
o nuanţă la alta de culoare. La fel, degeaba am încerca să subîmpărţim 
la infinit conceptele; fixitatea lor şi claritatea graniţelor lor de fac 
incapabile să atingă finele modificări ale intuiţiei, şi acesta este 
punctul important în exemplul particular al fizionomiei 1 

Această proprietate a conceptelor, care le face să semene cu 
pietrele unui mozaic, şi în virtutea căreia intuiţia rămâne întotdeauna 
asimptota dor, le împiedică de asemenea să producă ceva bun în 
domeniul artei. Dacă un cântăreţ sau un virtuoz ar vrea să-şi regleze 
execuţia unei piese muzicale prin reflecţie, ar tl pierdut. La fel stau 
lucrurile şi, în cazul compozitorului, al pictorului, al poetului. 
Conceptul este întotdeauna steril pentru artă; el poate cel mult să 
reglementeze tehnica; domeniul său este ştiinţa. In Cartea a treia a 
lucrării noastre vom aprofunda această chestiune şi vom arăta cum 
arta propriu-zisă provine din cunoaşterea intuitivă, şi niciodată din 
concept. In ceea ce priveşte comportarea şi farmecul manierelor 
conceptul nu are, de asemenea, decât o valoare negativă, el ppate 
reprima ieşirile grosolane ale egoismului şi ale bestialităţii; curtoazia 
este fericită ca realizare; dar tot ce atrage, tot ce place, tot ce seduce 
în aspectul exterior şi în modul de comportare, amabilitatea şi 
atitudinea prietenoasă, nu pot proveni din concept, ci dimpotrivă. 

De îndată ce intenţia se lasă văzută, ea displace. 

Orice disimulare este rodul reflecţiei; dar ea nu poate să dureze: 
ne mo potesl personalii diu ferre ftetam, spune Seneca în tratatul său 
Despre clemenţă , de cele mai multe ori, ea se trădează şi ratează ţinta. 
In marea concurenţă a vieţii, în care trebuie să iei decizii rapide, să 
acţionezi cu indiferenţă, să apuci prompt şi cu putere, raţiunea pură 
este necesară fără îndoială, dar ea poate strica totul, dacă ajunge să 

Suni. prin urmare de părere că llzionomia nu poate merge pi ca dcpaile dacă 
vrea să rămână sigură: ea trebuie să se mărginească să formuleze câteva reguli foarte 
generale, ca. de exemplu: numai în frunte şi în ochi stă inteligenţa: numai în gură şi în 
partea inferioară a fetei se citesc caracterul şi manifestările voinţei. Fruntea şi ochiul 
se explică unul pe celălalt: nu poate lî înţeles unul dacă nu este văzut şi celălalt. Nu 
există geniu care să nu aibă o frunte înaltă, lată şi bombată eu nobleie; dar reciproca 
este adesea neadevărată. Dintr-o fizionomie veselă poate 11 dedusă o natură spirituală, 
eu atâl inai multă siguranţă cu cât faţa este mai urâtă: la fel, dintr-o fizionomie care 
exprimă prostia, se va putea deduce eu atât mai multă siguranţă prostia, eu cât 
înfăţişarea este mai frumoasă, pentru că frumuseţea, după cât este de corespunzătoare 
tipului uman, poartă deja în ea o expresie a limpezimii intelectuale: şi contrariul 
pentru urâţenie, (n.a.) 
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comande totul, adică dacă ea opreşte acţiunea intuitivă, spontană a 
judecăţii, care ne-ar face să găsim şi să adoptăm imediat soluţia cea 
bună, şi dacă ea conduce astfel la. nehotărâre. 

In sfârşit, virtutea şi sfinţenia nu derivă nici ele din reflecţie, ci 
din chiar adâncurile voinţei şi ale raporturilor sale cu cunoaşterea. 
Vom lămuri în altă parte această chestiune; vreau numai să remarc 
aici că dogmele care se referă la morală pot fi aceleaşi în raţiunea 
tuturor naţiunilor, dar că acţiunea diferă la fiecare, şi vice versa, ceea 
ce înseamnă că ea nu este condusă de concepte în ceea ce priveşte 
conţinutul ei moral. Dogmele preocupă raţiunea leneşă; iar acţiunea 
îşi urmează cursul Iară a se ocupa de ele; ea nu se conduce după 
concepte abstracte, ci după maxime tacite, a căror expresie este omul 
întreg. De aceea, dogmele religioase ale popoarelor pot fi diferite; 
orice faptă bună nu este pentru ei mai puţin însoţită de o satisfacţie 
ascunsă, iar orice faptă rea, de o eternă remuşcare. Toate batjocurile 
lumii nu o vor zdruncina niciodată pe prima; toate iertările acordate 
de duhovnici nu-i vor. linişti niciodată pe cei din urmă. Totuşi nu 
trebuie să ascundem faptul că, în practică, intervenţia raţiunii nu este 
inutilă omului virtuos; dar raţiunea nu este sursa virtuţii; acţiunea sa 
este cu totul secundară; ea constă în a menţine hotărârile odată ce au 
fost luate, în a reaminti regulile de comportare, pentru a pune spiritul 
în gardă faţă de slăbiciunile de moment, şi în a da mai multă unitate 
vieţii. Rolul raţiunii este acelaşi şi în domeniul artei, unde ea nu este 
facultatea esenţială; ea se mărgineşte la a susţine execuţia, pentru că 
geniul nu veghează întotdeauna, iar opera sa trebuie totuşi să fie 
terminată în întregime şi să formeze un tot 1 

§ 13 

Toate aceste consideraţii asupra utilităţii, ca şi asupra 
inconvenientelor folosirii raţiunii nu au alt scop decât acela de a 
demonstra limpede cum cunoştinţa abstractă, pură reflectare a 
reprezentării intuitive, şi bazându-se pe ea, nu se identifică cu ea 
într-atât încât să o poată înlocui. Ea chiar nici nu-i corespunde exact 
niciodată. De aceea, aşa după cum am văzut, foarte multe dintre 
acţiunile umane nu se realizează decât cu ajutorul raţiunii şi a 
reflecţiei; altele, dimpotrivă refuză folosirea acestor două facultăţi. 
Această imposibilitate de a reduce cunoaşterea intuitivă la 
cunoaşterea abstractă, în virtutea căreia se apropie totuşi una de alta, 


Cf. cap. VII, voi. 2 
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precum mozaicul de pictură, este fondul unui fenomen foarte demn de 
atenţie, care aparţine, ca şi raţiunea, exclusiv omului şi căruia i s-au 
incercat până acum numeroase explicaţii, dar totdeauna insuficiente; 
vreau să vorbesc despre râs. Nu ne putem abţine, din pricina acestei 
origini, să dăm aici câteva lămuriri, deşi acestea întârzie mersul nostru 
înainte,, din nou. Râsul nu este niciodată altceva decât lipsa de 
potrivire - constatată brusc - dintre un concept şi obiectele reale pe 
care cl le-a sugerat, în orice mod de a fi, iar râsul constă tocmai în 
exprimarea acestui contrast. El se produce adesea în momentul în care 
unul sau mai multe obiecte reale sunt gândite sunt un acelaşi cpncept 
şi absorbite în identitatea lui şi când după aceea o deosebire totală în 
tot restul arată că acest concept nu li se potrivea decât dintr-un singur 
punct de vedere. De asemenea, râdem adesea când descoperim 
deodată o discordanţă frapantă între un obiect real unic şi conceptul 
sub care a fost subsumat pe bună dreptate, dar dintr-un singur punct 
de vedere. Cu cât subsumarea unor asemenea realităţi conceptului în 
discuţie este mai puternică, cu atât mai mare şi mai tranşant va fi 
contrastul cu el, şi pe de altă parte cu atât va fi mai puternic efectul 
vizibil care va izbucni din această opoziţie. Râsul se produce deci 
întotdeaua ca urmare a unei subsumări paradoxale, şi în consecinţa 
neaşteptată, fie exprimată în cuvinte, fie în acţiune. Iată, pe scuti, 
adevărata poveste a râsului. 

Nu mă voi opri aici pentru a spune anecdote în sprijinul teoriei 
mele; căci ea este atât de simplă şi atât de uşor de înţeles, încât nu are 
nevoie de aşa ceva, iar amintirile cititorului, în calitate de dovezi sau 
comentarii, ar avea exact aceeaşi valoare. Dar teoria afirmă şi 
dovedeşte în acelaşi timp diferenţa care trebuie stabilită între cele 
două feluri de râs. Mai întâi, această diferenţă reiese clar, într-adevăr, 
din sus-numita teorie; sau două ori mai multe obiecte reale, două ori 
mai multe reprezentări intuitive sunt date cunoaşterii şi sunt 
identificate de bună voie sub unul şi acelaşi concept care le cuprinde 
pe amândouă, această specie de comic numindu-se glumă; sau invers, 
conceptul există mai întâi în cunoaştere şi se merge de la el la realitate 
şi la modul nostru de a acţiona asupra ei, acfică la practică, obiecte, 
care de altfel diferă profund unele de altele, şi totuşi cuprinse în 
acelaşi concept, sunt considerate şi tratate în acelaşi mod, până ee 
marea deosebire care există între ele apare dintr-o dată, spre 
surprinderea şi uimirea celui care acţionează; acest gen de comic este 
bufoneria. Prin urmare tot ce provoacă râsul este vorba de spirit sau 
un act de bufonerie, în funcţie de modalitatea folosită, nepotrivirea 
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dintre obiecte şi concept sau vite verva primul caz este întotdeauna 
voit; cel de-al doilea - întotdeauna involuntar şi cerut de exterior. 
Răsturnarea vizibilă a unui punct de vedere şi deghizarea spiritului în 
bufonerie, aceasta este arta nebunului de la Curte sau a arlechinului. 
Amândoi au conştiinţa diversităţii obiectelor pe care le cuprind 
intr-un acelaşi concept, cu o maliţiozitate ascunsă, după care resimt 
surpriza pe care au pregătit-o ei înşişi, la vederea diversităţii care. li se 
arată în faţa ochilor. Din această scurtă, dar suficientă teorie a râsului 
rezultă că, lăsând la o parte categoria nebunilor de la Curte, spiritul se 
manifestă întotdeauana prin cuvinte, iar extravaganţa. în cele mai dese 
cazuri, prin acţiuni - cu toate că ea se traduce şi prin cuvinte, atunci 
când se mărgineşte să anunţe o intenţie, fără a o executa, sau să 
formuleze o simplă judecată sau chiar o părere. 

De bufonerie se leagă şi comicul pedant; acesta constă în a acorda 
puţină încredere propriului intelect, şi prin urmare a nu-i putea 
permite să distingă imediat ceea ce este adevărat într-un caz 
particular, în a-l plasa atunci sub tutela raţiunii şi în a se servi de 
aceasta în orice ocazie, adică pornind întotdeauna de Ia concepte 
generale, de la reguli sau de la maxime şi a se conforma cu exactitate 
lor în viaţă, în artă şi chiar în conduita morală. De aici, această atenţie, 
a pedantului pentru formă, maniere, expresii şi cuvinte, care pentru el 
ţin locul realităţii, al lucrurilor. Atunci apare curând nepotrivirea 
dintre concept şi realitate; atunci se vede că conceptul nu coboară 
niciodată până la particular şi că generalitatea sa şi{ în acelaşi timp, 
determinarea sa atât de precis nu-i permit să concorde cu finele 
nuanţe şi cu multiplele modificări ale realului. De aceea, pedantul, cu 
maximele lui generale, este aproape întotdeauna luat pe nepregătite în 
viaţă; el este imprudent, prost şi inutil. în artă, unde ideile generale 
nu-şi au locul, el produce opere defectuoase, fără viaţă, rigide şi 
afectate. Chiar şi în morală, în zadar se întocmeşte un proiect pentru a 
fi cinstit şi generos, căci acesta nu poate Fi realizat cu maxime 
abstracte; în multe cazuri, natura însăşi a împrejurărilor, ale cărei 
nuanţe sunt infinite, cere ca omul, pentru a alege calea cea mai bună, 
să nu consulte în mod direct decât caracterul său, căci simpla aplicare 
a unor maxime abstracte, când dă rezultate false, pentru că aceste 
maxime nu se potrivesc decât pe jumătate, când este impracticabilă 
pentru că ele sunt străine caracterului individual al celui care 
acţionează şi caracterul nu se lasă niciodată înşelat în întregime; şi de 
aici, inconsecvenţe. I-am putea adresa însuşi lui Kant reproşul că a 
împins pedanteria până la morală, el care fundamentează valoarea 
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morală a unei acţiuni pe faptul că ea provine din maxime abstracte ale 
raţiunii pure, fără să existe înclinaţie spre alegerea de moment. Acest 
reproş se găseşte în conţinutul epigramei lui SchilIer care se 
intitulează Scrujnile de conştiinţă. Când. mai ales în politică, se 
vorbeşte despre doctrinăfi. teoreticieni, erudiţi etc.. despic pedanţi 
este vorba, adică oameni care cunosc bine lucrurile in abstracte), dar 
niciodată in concreta. Abstractizarea constă în a elimina detaliul 
particular, or, detaliul este esenţialul în practică. 

Pentru a completa această teorie, trebuie să menţionăm şi „jocul 
de cuvinte”, calamburul, care poate fi caracterizat prin echivoc, care 
nu serveşte decât pentru a exprima obscenitatea. Aşa cum gluma 
constă în a reuni două obiecte reale foarte diferite într-un acelaşi 
concept, calamburul constă în a confunda două concepte cu acelaşi 
cuvânt, graţie unei pure întâmplări. De aici rezultă acelaşi contrast, 
dar mai lipsit de strălucire şi mai superficial, pentru că el nu apare din 
natura lucrurilor, ci dintr-o simplă întâmplare de denominaţie. în 
cazul glumei, identitatea este în concept, iar diferenţa în lucruri; în 
cazul calamburului, diferenţa este în concepte, iar identitatea în 
sunetele cuvântului. Ar însemna să facem o comparaţie prea preţioasă 
dacă am demonstra că între calambur şi vorba de spirit există acelaşi 
raport ca între parabola conului superior, al cărui vârf este în jos, şi 
aceea a conului inferior. „Quiproquo' -ul este un calambur involuntar; 
el este faţă de acesta din urmă ceea ce este extravaganţă faţă de o 
vorbă de spirit Strălucitoare. De aceea cei care sunt tari de ureche 
provoacă râsul, ca nebunii; iar comicii de joasă speţă se servesc 
adesea de ei, pe post de bufoni, pentru a excita râsul. 

Nu am analizat aici râsul în latura sa psihologică. Pentru latura 
fizică, fac trimitere la ceea ce am spus în Parerga (voi. 11, cap. VI, cj 
96, pag. 134, ediţia I). 

§14 

După aceste diverse consideraţii care, vor face să fie mai bine 
înţelese diferenţa şi raportul care există între modul de cunoaştere al 
raţiunii pure, ştiinţă şi concept, pe de o parte, şi cunoaşterea imediată, 
pe de altă parte, în intuiţia pur senzorială şi matematică, precum şi 
apercepţia prin judecată; după teoria episodică a sentimentului şi a 
râsului, la care am ajuns aproape în mod inevitabil, ca urmare a 
acestui minunat raport care există între toate modurile noastre de 
cunoaştere, revin la ştiinţă şi voi continua să o studiez, ca fiind cel' 
de-al treilea privilegiu pe care raţiunea l-a dat omului, alături dc 
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vorbire şi comportarea conştientă. Consideraţiile de ordin general 
asupra ştiinţei, pe care le vom aborda, se vor referi, unele, la formă, 
altele la chiar fondul judecăţilor sale şi, în sfârşit, la substanţa sa. 

Am văzut că - cu excepţia logicii pure - toate celelalte ştiinţe 
nu-şi au principiul în însăşi raţiunea, dar că, luate din alte părţi, sub 
formă de cunoaştere intuitivă, ele sunt aşezate în ea, unde îmbracă 
forma cu totul diferită a cunoştinţelor abstracte. Orice cunoştinţă, 
adică orice cunoaştere ridicată la rangul de noţiune abstractă, se află 
cu ştiinţă propriu-zisă într-un raport similar cu acela dintre parte şi 
întreg. Toată lumea ajunge, datorită practicii şi tot privind fenomene 
particulare, să cunoască multe lucruri; dar numai cel al cărui scop este 
de a cunoaşte in abstracta în oricare gen de obiecte, numai acesta 
căuta să ajungă la ştiinţă. Cu ajutorul conceptelor, el poate izola acest 
gen de obiecte; de aceea, la începutul oricărei ştiinţe, există un 
concept care detaşează o parte din ansamblul lucrurilor şi ne promite 
o cunoaştere a lor în ansamblu in abstracto; de exemplu noţiunea 
raporturilor spaţiului, sau a acţiunii reciproce a corpurilor anorganice, 
sau a naturii plantelor, animalelor, sau modificările speciei umane 
luate în ansamblul său, formarea unei limbi etc. Dacă ştiinţa ar vrea să 
dobândească cunoaşterea obiectului său prin examinarea separat a 
tuturor lucrurilor cuprinse în concept, până a ajunge încet-încet să 
cunosc totul, trebuie să spunem că, mai întâi, nu există nici o memorie 
omenească în stare de aşa ceva, iar, apoi, nu putem fi niciodată siguri 
că totul a fost epuizat. De aceea, ea se foloseşte de acea proprietate a 
sferelor conceptelor, despre care an vorbit mai sus - care constă în a 
se putea reduce unele în altele, şi care se extinde înainte de toate 
asupra sferelor cele mai ridicate cuprinse în conceptul obiectului său. 
Odată determinate raporturile mutuale ale acestor sfere, toate 
elementele lor sunt, totodată, determinate, iar această determinare 
devine din ce în ce mai precisă, pe măsură ce ea degajă sfere de 
concepte din ce în ce mai restrânse. Numai astfel o ştiinţă poate 
cuprinde în totalitate obiectul său. Metoda pe care ea o foloseşte 
pentru a ajunge la cunoaştere, adică trecerea de la general la 
particular, o deosebeşte de cunoştinţa obişnuită; de aceea forma 
sistematică este un element indispensabil şi caracteristic al ştiinţei. 

înlănţuirea sferelor de concepte cele mai generale ale fiecărei 
ştiinţe, altfel spus cunoaşterea principiilor lor prime, este condiţia 
necesară pentru a le studia. Se poate coborî oricât de adânc în 
principiile particulare şi tot nu le vom spori profunzimea, ci numai 
extinderea cunoaştinţei sale. Numărul principiilor prime, cărora li se 
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subordonează ţoale celelalte, este foarte diferit în funcţie de ştiinţă, 
astfel încât în unele domină cazurile de subordonare, iar în altele cele 
de coordonare: din acest punct de vedere, unele cer o mai marc putere 
de judecată, iar altele o memorie mai mare. Era un lucru deja 
cunoscut de către scolastici 'că nici o ştiinţă - orice concluzie cerând 
două premize - nu se poate naşte dintr-un principiu unic, care va II 
foarte repede epuizai; trebuie mai multe, cel puţin două. Ştiineţele de 
clasificare, zoologia, botanica şi de asemenea fizica şi chimia, în 
măsura în care acestea din urmă raportează toate acţiunile anorganice 
la un număr restrâns de fapte elementare, au cea mai mare cantitate de 
subordonări; istoria, dimpotrivă, nu are nici una, căci generalul, la ca, 
constă în consideraţii asupra perioadelor principale - consideraţii ale 
căror circumstanţe particulare nu le putem deduce; ele iui sunt 
subordonate decât în timp perioadelor principale; din punct de vedere 
al gândirii, ele sunt doar coordonate cu aceste perioade. De aceea 
istoria, la drept vorbind, este mai degrabă o cunoştinţă decât o ştiinţă. 
în matematică există - când urinăm procedeul lui Euclid - axiome, 
adică principii prime nedemonstrabile, cărora le sunt subordonate 
toate demonstraţiile, din aproape în aproape; dar acest procedeu nu 
este esenţial pentru geometrie, şi în realitate fiecare teoremă aduce o 
construcuţie nouă în spaţiu, care este independentă de precedentele şi 
care poate fi foarte bine admisă independenţ de acestea, prin ea însăşi, 
în pură intuiţie a spaţiului, unde construcţia cea mai complicată este 
în ea însăşi la fel de imediat evidentă ca şi axioma; dar despre această 
problemă vom vorbi puţin mai încolo. Până atunci, fiecare propoziţie 
matematică rămâne un adevăr general, care este valabil pentru un 
număr infinit de cazuri particulare, iar metoda principală a 
matematicilor este această înaintare graduală de la propoziţiile cele 
mai simple la cele mai complexe, care pot de altfel să se convertească 
unele în altele; şi astfel matematicile, privite din toate punctele de 
vedere, sunt o ştiinţă. 

Perfecţiunea unei ştiinţe, ca ştiinţă, adică în ceea ce priveşte 
forma sa, constă în măsura în care principiile sunt cât mai 
subordonate şi cât mai puţin coordonate cu putinţă. Prin urmare, 
talentul ştiinţific în general, acesta este facultatea de a subordona 
sferele de concepte după categoria diferitelor lor determinări. Astfel - 
şi este ceea ce Platou recomandă atât de adesea ştiinţa nu se 
compune dintr-o generalitate, sub care se întâlneşte imediat o 
infinitate de cazuri particulare doar juxtapuse; ea este o cunoaştere 

Suarez. Dispui melaphys, disp. II, seci. III, lit. .1 
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progresivă care merge de la general la particular, cu ajutorul unor 
concepte intermediare şi al unor diviziuni bazate pe determinări din cc 
în ce mai restrânse. După Kant, ea răspunde astfel şi legii 
omogenităţii şi a specificaţiei. Dar, prin însuşi faptul că perfecţiunea 
ştiinţifică propriu-zisă rezultă de aici, este limpede că scopul ştiinţei 
iui este o mai mare certitudine: căci, chiar şi cea mai nesemnificativă 
dintre cunoştinţele particulare este singură. Adevăratul său scop este 
de a facilita cunoştinţa, impunându-i o formă şi prin aceasta 
crescându-i posibilitatea de a fi completă. Dc aici şi părerea curentă, 
dar eronată, caracterul ştiinţific al cunoaşterii constă într-o mai mare 
certitudine; dc aici şi părerea, mai puţin falsă, care rezultă, că numai 
în ele rezidă certitudinea de nezdruncinat a oricărei cunoaşteri, ca 
urmare a completei lor apriorităţi. Fără îndoială că nu li se poate nega 
acest din urmă privilegiu; dar nu în aceasta constă caracterul ştiinţific, 
care nu este certitudinea, ci forma sistematică a cunoaşterii, care este 
o înaintare graduală de la general la particular. Acest curs al 
cunoaşterii, care este propriu ştiinţelor, şi care merge de la general la 
particular, are drept consecinţă faptul că cea mai mare parte dintre 
propoziţiile lor sunt derivate din principii admise anterior, adică se 
bazează pe dovezi. Tocmai de aici a apărut această veche greşeală că 
nimic nu este perfect adevărat decât ceea ce este dovedit şi ca orice 
adevăr se sprijină pe o dovadă, când dimpotrivă, orice dovadă se 
sprijină pe adevăr nedemonstrat, care este fundamentul însuşi al 
dovezii, sau al dovezilor dovezii. între un adevăr nedemonstrat şi un 
altul care se sprijină pe o dovadă există deci acelaşi raport ca între apa 
unui izvor şi apa dusă de un apeduct. Intuiţia, fie pură şi a priori ca în 
matematici, fie a posteriori ca în celelalte ştiinţe - este izvorul oricărui 
adevăr şi fundamentul oricărei ştiinţe. Trebuie exceptate numai 
logica, care se bazează pe cunoaşterea non-intuitivă, deşi imediată, pe 
care o dobândeşte raţiuiţea prin propriile sale legi. Nu judecăţile 
bazate pe dovezi, nici dovezile lor, ci judecăţile născute direct din 
intuiţie şi care se bazează pe aceasta sunt pentru ştiinţă ceea ce este 
soarele pentru lume. Ele sunt cele din care izvorăşte orice lumină, şi 
tot ce au luminat ele are capacitatea de a lumina la rândul său. 
Punerea imediată pe seama intuiţiei a devărului acestor judecăţi, 
stabilirea înseşi bazelor ştiinţei în varietatea infinjtă a lucrurilor, 
aceasta este misiunea judecăţii propriu-zise (facultatea de judecată: 
Urtheilskraft) care constă în capacitatea de a transporta în conştiinţa 
abstractă ceea cea fost o dată cunoscut exact, şi care este prin urmare 
intermediarul între intelect şi raţiunea pură. Numai atunci când 
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puterea acestei facultăţi este cu totul remarcabilă şi depăşeşte cu 
adevărat măsura obişnuită ea poate face ca ştiinţa să progreseze: dar 
să deducă consecinţe, să dovedească şi să tragă concluzii, toate 
acestea le poate face orice individ care are o raţiune sănătoasă. în 
schimb, a abstrage şi a fixa,' pentru reflecţie, cunoaşterea intuitivă în 
concepte determinate, astfel încât să fie grupate sub un acelaşi 
concept caracteristicile comune unei mulţimi de obiecte reale, şi să 
cuprindă într-un număr corespunzător de concepte toate elementele 
care le fac să se deosebească, a proceda, pe scurt, astfel încât să fie 
cunoscute şi să fie gândit ca diferit tot ce este diferit, în pofida unei 
potriviri parţiale, şi ca identic tot ce este identic, în pofida unei 
diferenţe la fel de parţiale, totul conform scopului şi punctului de 
vedere care domina în fiecare operaţie: aceasta este opera judecăţii. 
Absenţa acestei facultăţi produce nerozia. Nerodul neglijează când 
diferenţa parţială sau relativă a ceea ce este identic dintr-un anumit 
punct de vedere, când identitatea a ceea ce este relativ sau parţial 
diferit. Putem, de altfel, după această teorie a judecăţii, să folosim 
diviziunea lui Kant în judecăţi sintetice şi judecăţi analitice, după cum 
facultatea de judecat; merge de la obiectul intuiţiei la concept sau de 
la concept la intuiţie; în ambele cazuri, ea este tot intermediar între 
cunoaşterea intelectului şi aceea a raţiunii. 

Nu există nici un adevăr care să poată lua naştere dintr-un 
silogism; necesitatea de a-l fonda pe silogisme este întotdeauna 
relativă, şi chiar subiectivă. Cum toate dovezile sunt silogisme, prima 
grijă pentru un adevăr nou nu -este de a căuta o dovadă, ci evidenţa 
imediată, şi numai în lipsa acesteia se recurge în mod provizoriu la 
demonstraţie. Nici o ştiinţă nu poate fi în mod absolut deductivă, la 
fel cum nu se poate construi în aer; toate dovezile sale trebuia să ne 
conducă la o intuiţie, care nu mai este demostrabilă. Căci lumea 
întreagă a reflecţiei se sprijină pe lumea intuiţiei şi în ea are 
rădăqjnile. Extrema evidenţă, evidenţa originală este o intuiţie, după 
cum îi arată şi numele, sau este empirică, sau se sprijină pe intuiţia a 
priori a condiţiilor posibilităţii experienţei. în ambele cazuri, ea nu 
aduce decât o cunoaştere imanentă şi nu transcendentă. Orice concept 
nu există şi nu are valoare decât în măsura în care este în realitate, 
oricât de îndepărtată ar fi ea, cu o reprezentare intuitivă; ceea ce este 
adevărat pentru concepte este adevărat şi pentru judecăţile la a căror 
formare au servit şi de asemenea pentru toate ştiinţele. De aceea 
trebuie să existe un mijloc oarecare pentru a cunoaşte, fără 
demonstraţii şi fără silogisme, dar imediat, orice adevăr descoperit pe 


80 



Lumea ca voinţă ş7 reprezentare 


calea silogistică şi comunicat prin demonstraţii. Fără îndoială, aceasta 
va fi greu pentru multe dintre propoziţiile matematice foarte 
complicate şi la care nu ajungem decât printr-o serie de concluzii, 
cum ar fi, de exemplu, calcularea coardelor şi tangentelor arcului, 
care sunt deduse din teorema lui Pitagora; dar chiar şi un adevăr de 
acest gen nu se poate stabili numai şi în mod esenţial pe principii 
abstracte, iar raporturile de dimensiuni în spaţiu pe care ea se sprijină 
trebuie să poată fi puse în evidenţă pentru intuiţia pură a priori, astfel 
încât enunţarea lor abstractă să fie imeadiat confirmată. Curând, vom 
trata în amănunţime despre demonstraţiile matematice. 

Se vorbeşte adesea, şi cu mult tapaj, despre anumite ştiinţe care 
s-ar baza în întregime pe concluzii riguros trase din premise absolut 
certe şi care din acest motiv ar fi de o soliditate de nezdruncinat. Dar 
iui se va reuşi niciodată, cu o înlănţuire pur logică de silogisme 
oricât de certe ar fi premizele - decât să se elucideze şi să se expună 
maţeria care se află deja pregătită în premize; nu se va tace altceva 
decât se va traduce în mod explicit ceea ce se află deja acolo conţinut 
implicit. Când se vorbeşte despre aceste faimoase ştiinţe, se au în 
vedere matematici le şi în special astronomia. Certitudinea acesteia din 
urmă provine din faptul că ea are la bază o.intuiţie a priori, şi prin 
urmare infailibilă în spaţiu, şi din faptul că raporturile în spaţiu derivă 
unele din altele cu o necesitate (principiul existenţei) caic dă 
certitudinea a priori şi se pot deduce în deplină siguranţă. La aceste 
determinări matematice vine să se alăture numai o singură forţă fizică, 
gravitaţia, care acţionează în raportul dintre mase şi păratul distanţei, 
şi în fine legea inerţiei, certă a priori, deoarece decurge din principiul 
cauzalităţii ca şi datul empiric al mişcării imprimate o dată pentru 
totdeauna fiecăreia dintre aceste mese. 

Aceasta este întreaga structură a astronomiei, caic, prin 
simplicitatea şi certitudinea sa, conduce la rezultate certe şi, prin 
măreţia şi iiliportanţa subiectului său trezeşte cel mai mare interes. Dc 
exemplu, cunoscând masa unei planete şi distanţa dintre ea şi satelitul 
său, pot afla cu certitudine timpul care îi este necesar satelitului 
pentru a efectua o mişcare de rotaţie în jurul planetei, după o adoua 
lege a lui Kepler; principiul acestei legi este ca la o anume distanţă 
numai o anume viteză este capabilă să menţină satelitul legal de 
planeta sa, dar şi să-l împiedice să cadă pe ea. Astfel, numai cu 
ajutorul unei asemenea baze geometrice, adică în virtutea unei intuiţii 
a priori, şi cu ajutorul unei legi fizice se poate merge departe cu 
.raţionamentele, pentru că aici ele nu sunt decât, ca să spunem aşa, 
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punţi pentru a trece de la o intuiţie la alta; dar nu la fel stau lucrurile 
în cazul concluziilor propriu-zise, deduse pe o cale exclusiv logică. - 
Totuşi, originea primelor adevăruri fundamentale ale astronomiei este 
inducţia, adică acea operaţie prin care se adună într-o judecată exactă 
şi direct motivată datele cuprinse în mai multe intuiţii, pe baza acestei 
judecăţi se emit ipoteze, confirmate de practică (ceea ce este o 
inducţie aproape perfectă), vin să dovedească exactitatea prjmei 
judecăţi. De exemplu, mişcarea aparentă a planetelor este cunoscută 
în mod empiric; după mai multe ipoteze false asupra relaţiilor acestei 
mişcări în spaţiu (orbita planetară), a fost în sfârşit ipoteza adevărată, 
apoi legile care o conduc (legile lui Kepler), iar mai târziu a fost 
descoperită şi cauza acestor legi (gravitatea universală); iar 
concordanţa recunoscuta în mod practic a tuturor cazurilor noi care 
apăreau cu aceste ipoteze şi cu toate consecinţele lor, altfel spus 
inducţia, le-a asigurat o certitudine completă. Descoperirea ipotezei 
era o „problemă a discernământului”, care a înţeles bine şi a formulat 
într-un mod potrivit faptul dat; dar cea care i-a confirmat adevărul a 
fost inducţia, adică o intuiţie multiplă. Ipoteza ar putea fi verificată 
chiar şi direct, printr-o singură intuiţie empirică, dacă am putea 
parcurge în mod liber spaţiile şi dacă ochii noştri ar fi nişte 
telcscoape. Prin urmare, chiar şi în cazul de faţă, raţionamentele nu 
sunt sursa unică şi nici esenţială a cunoaşterii; ele nu sunt decât un 
instrument. 

în sfârşit, pentru a da un al treilea exemplu, dintr-un alt domeniu, 
vom face observaţia că pretinsele adevăruri metafizice, de natura 
celor pe care Knnt le stabileşte în lucrarea sa Elemente metafizice ale 
ştiinţei naturii, iui îşi datorează nici ele evidenţa dovezilor. Ceea ce 
este cert a priori noi îl cunoaştem direct şi avem conştiinţa necesităţii 
lui, ca fiind forma oricărei cunoaşteri. De exemplu principiul că 
materia este permanentă, adică ea nu se poate nici crea, nici distruge, 
îl cunoaştem direct în calitate de adevăr negativ; într-adevăr, intuiţia 
noastră pură a timpului şi a spaţiului ne face să cunoaştem 
posibilitatea mişcării; intelectul ne ajută să cunoaştem, prin legea 
cauzalităţii, posibilitatea schimbării formei şi a calităţii; dar nu 
dispunem deloc de forme pentru a ne reprezenta o creare sau o 
distrugere a materiei. De aceea, adevărul citat mai sus a fost evident 
întotdeauna, peste tot şi pentru fiecare, şi nu a fost niciodată în mod 
serios pus la îndoială; ceea ce nu ar fi posibil dacă el nu ar avea alt 
pricipiu de cunoaştere decât demonstraţia atât de complicată şi de 
nesigură a lui Kant. Dar, în afară de aceasta, eu consider că această 
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demonstraţie este şi falsă (toate acestea le tratez mai pe larg în 
Supliment), şi am arătat mai sus că permanenţa materiei derivă nu din 
acţiunea timpului, ci din aceea a spaţiului, la posibilitatea 
fenomenelor. Verificarea reală a acestor adevăruri, numite metafizice 
sub acest raport, adică a acestor expresii abstracte ale formelor 
necesare şi generale ale cunoaşterii, nu se poate afla la rândul său în 
principii abstracte, ci în cunoaştrea directă a formelor reprezentării - 
cunoaştere dare se enunţă a priori prin afirmaţii apodictice şi la 
adăpost de orice respingere. Dacă, cu toate acestea, se ţine cu tot 
dinadinsul să se dovedească acest lucru, va trebui în mod necesar să 
se demonstreze că adevărul în discuţie este conţinut în parte sau 
subînţeles într-un alt adevăr necontestat; astfel am arătat eu, de 
exemplu, că orice intuiţie experimentală conţine deja aplicarea legii 
cauzalităţii, a cărei cunoaştere este, prin urmare, condiţia oricărei 
experienţe şi nu poate fi dată şi condiţionată de aceasta din urmă, aşa 
cum\>retindea Hume. - în general, dovezile sunt destinate mai puţin 
celor care studiază decât celor care vor să conteste. Aceştia din urmă 
neagă cu obstinaţie orice propoziţie stabilită direct; dar numai 
adevărul poale să concorde în mod constant cu toate fenomenele; 
trebuie aşadar să le atragem atenţia că ei fac să concorde sub o formă 
şi în mod mediat ceea ce, sub o altă formă, ei neagă în mod direct, 
adică trebuie să le arătăm raportul în mod logic care exista între ceea % 
ce ei neagă şi ceea ce admit. 

în plus, din forma ştiinţifică, adică din subordonarea 
particularului la general, urmând un drum ascendent, rezultă că 
adevărul multor propoziţii este numai logic, vreau să spun bazat pe 
dependenţa lor faţă de alte propoziţii, pe scurt, numai pe raţionament - 
care le serveşte în acelaşi timp drept dovadă. Dar nu trebuie uitat 
niciodată că toată această structură nu este decât un mijloc pentru a 
înlesni cunoaşterea, şi nu pentru a ajunge la o mai mare certitudine. 
Este mai uşor de recunoscut natura unui animal după specia - sau. 
mergând şi mai departe, după genul, familia, ordinul, clasa - căreia,îi 
aparţine, decât să instituim de fiecare dată o nouă experienţă pentru 
animalul în discuţie. Totuşi, adevărul oricărei opoziţii deduse pe cale 
silogistică nu este niciodată decât un adevăr condiţional şi caic, în 
ultima analiză, nu se sprijină pe un şir de raţionamente, ci pe o 
intuiţie Dacă această intuiţie ar fi la fel de uşoară ca o deducţie 
silogistică, ar trebui să o preferăm raţionamentului. Căci orice 
deducţie a conceptelor este supusă multor erori; sferele, aşa cum am 
arătat, intră unele în altele printr-o infinitate de mijloace, iar 
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determinarea conţinutului lor este adesea nesigură; se pot găsi 
exemple ale acestor erori în dovezile multor ştiinţe false şi in 
sofismele de oricare fel. Fără îndoială, silogismul, în forma sa, este de 
o certitudine absolută; dar acest lucru nu este valabil şi pentru ceea ce 
constituie materia lui, înţelegând prin aceasta conceptul; căci sferele 
de concepte fie că nu sunt suficient de exact determinate, fie se 
întretaie unele cu altele în atât de multe moduri, încât o sferă este 
conţinută în parte în multe altele şi se poate trece de la această sferă la 
oricare alta, şi aşa mai departe, după bunul plac al celui care 
raţionează - aşa cum deja am arătat. Cu alte cuvinte: atât terminus 
minor, cât şi mecHus pol 1! întotdeauna subordonaţi diferitelor 
concepte, dintre care se aleg după bunul plac terminus major şi 
medius ; de aici rezultă că concluzia diferă în funcţie dc conceptul 
ales. Din toate acestea, rezultă că evidenţa imediată este întotdeauna 
preferabilă adevărului demonstrat, şi că nu trebuie să ne decidem în 
favoarea acestuia decât atunci când ar trebui să mergem prea departe 
pentru a-l găsi pe celălalt. Trebuie, dimpotrivă, să-l abandonăm când 
evidenţa este foarte aproape de noi, sau măcar se află mai la îndemână 
noastră decât demonstraţia. De aceea am văzut că în logică, unde, 
pentru fiecare caz particular, cunoaşterea imediată este mai la 
îndemâna noastră decât deducţia ştiinţifică, nu ne conducem niciodată 
gândirea decât după cunoaşterea imediată a legilor raţiunii şi nu ne 
servim de logică. 

§15 

Dacă acum - având convingerea că intuiţia este sursa primordială 
a oricărei evidenţe, că adevărul absolut constă numai într-un raport 
direct sau indirect cu ea, în sfârşit, drumul cel mai scurt este 
întotdeauna cel mai sigur, având în vedere că medierea conceptelor 
este expusă la multe erori dacă, având această convingere, ne 
introducem spre matematici, aşa cum au fost ele constituite de Euclid, 
şi aşa cum au rămas ele până în zilele noastre, nu ne putem abţine să 
considerăm că metoda lor este stranie, aş putea spune chiar absurdă. 
Noi cerem ca orice demonstraţie logică să se raporteze la o 
demonstraţie intuitivă; matcmaticile, dimpotrivă, depun eforturi uriaşe 
pentru a distruge evidenţa intuitivă, care le este proprie, şi care dc 
altfel le este mai la îndemâna, pentru a o înlocui cu o evidenţă logică-, 
liste absolut, sau mai degrabă ar trebui să fie, credem noi, ca şi cum 
cineva şi-ar tăia ambele picioare pentru a merge cu cârje, sau ca şi 
cum prinţul, în Triumful sensibilităţii , ar întoarce spatele adevăratei 
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naturi pentru a se extazia în faţa unui decor de teatru, care nu este 
decât o imitaţie a acesteia. 

Trebuie să reamintesc ce am spus aici, în capitolul al şaselea, 
unde am vorbit despre principiul raţiunii, pentru a reîmprospăta 
memoria cititorului şi pentru a-i readuce în minte, într-un fel, 
concluziile mele. Astfel, voi adăuga la acestea remarcile care vor 
urma, fără a mai fi nevoie să fac distincţie din nou între simplul 
principiu al cunoaşterii unui adevăr matematic, care poate fi dat în 
mod logic, şi principiul existenţei, care este raportul imediat, singurul 
pe care îl cunoaştem în mod intuitiv, dintre părţile spaţiului şi ale 
timpului, căruia numai apercepţia îi asigură un conţinut complet şi o 
cunoaştere solidă - în timp ce simplul principiu al cunoaşterii rămâne 
întotdeauna la suprafaţă şi poate, la drept vorbind, să ne arate „cum”, 
dar niciodată „de ce” - Euclid a ales a doua cale, spre marea pagubă a 
ştiinţei. Chiar la început, de exemplu, când ar fi trebuit să arate cum, 
într-un triunghi, unghiurile şi laturile se determină reciproc şi sunt 
cauza şi efectul şi unora şi altora, după forma pe care o îmbracă 
principiul raţiunii în spaţiu! pur, forma care aici, ca şi peste tot, 
creează necesitatea ca un lucru să fie aşa cum este, în loc să ne dea 
astfel o apercepţie completă a naturii triunghiului, el stabileşte câteva 
propoziţii izolate, alese în mod arbitrar, şi constituie din acestea un 
principiu de cunoaştere logică printr-o demonstraţie obositoare, 
bazată în mod logic pe principiul contradicţiei. In loc de o cunoaştere 
care să cuprindă şi să lămurească complet toate aceste raporturi ale 
spiritului, nu obţinem decât câteva dintre rezultatele acestor raporturi 
alese la întâmplare-şi ne aflăm în cazul unei persoane căreia i se arată 
diferitele efecte ale unei maşini, fără a i se permite să vadă 
mecanismul interior şi resorturile. Suntem desigur obligaţi să 
recunoaştem, în virtutea principiului contradicţiei, că ceea ce 
demonstrează Euclid este într-adevăr aşa cum demonstrează el; dar nu 
aflăm de ce este aşa. De aceea avem aproape acelaşi sentiment de 
tulburare pe care îl resimţim după ce am asistat la câteva scamatorii, 
cu care, într-adevăr, cea mai mare parte a demostraţiilor lui Euclid 
seamănă uimitor de bine. La el, aproape întotdeauna adevărul intră 
printr-o uşă mică şi ascunsă, - căci el rezultă, accidental, din vreo 
circumstanţă secundară; în unele cazuri , dovada prin absurd închide 
succesiv toate uşile şi nu lasă deschisă decât una singură, cea prin 
care suntem obligaţi să păşim, numai din acest motiv. In altele, 
precum în teorema lui Pitagora, se trag linii, nu se ştie pe ce 
considerent; ne dăm seama, mai târziu, că erau nişte noduri culante 


XS 




Arthur Sdtopenhauer _ 

care se strâng pe neaşteptate, pentru a surprinde - credinţa celui care 
caută să se instruiască; acesta, prins în capcană, este obligat să admită 
un lucru a cărui contextură intimă îi este încă de neînţeles, şi aceasta 
în aşa măsură, încât chiar dacă l-ar studia pe Euclid în întregime tot 
nu ar dobândi o înţelegere efectivă a relaţiilor spaţiului; în locul lor, el 
va fl învăţat numai pe de rost câteva dintre rezultatele lor. Această 
învăţătură cu totul empirică şi ştiinţifică seamănă cu aceea a 
medicului care cunoaşte boala şi remediul ei, dar nu cunoaşte relaţia 
dintre ele. Şi totuşi aşa se întâmplă atunci când este îndepărtat cu o 
grijă invidioasă genul de demonstraţie sau de evidenţă caracteristic 
unui mod de cunoaştere, pentru a-l înlocui cu forţa cu un altul care nu 
corespunde naturii însăşi a acestei cunoaşteri. De altfel, modul în care 
Euclid manevrează acest procedeu merita din plin admiraţia de caic 
s-a bucurat în toate veacurile, şi care a fost până acolo încât metoda sa 
a fost luată drept model pentru orice expunere ştiinţifică. S-a încercat 
modelarea după ea a tuturor celorlalte ştiinţe, şi când, mai târziu s-a 
revenit la o altă metodă, nu s-a ştiut niciodată prea bine de cc. După 
părerea noastră, metoda lui Euclid nu este decât o strălucitoare 
absurditate. Orice mare eroare de acum, continuată în mod conştient, 
metodic, şi care aduce cu sine prin aceasta asentimentul general - fie 
că ea priveşte viaţa, fie ştiinţa - îşi are principiul în filosofia care 
domnea în acea vreme. Eleaţii, mai întâi, descoperiseră diferenţa şi 
chiar opoziţia frecventă care este între perceput ((paivopeDOD) şi 
gândit ( vooDgE'UO'U ) şi s-au servit de acest lucru în mii de feluri 
pentru filosofemele şi sofismele lor. Ei au avut ca urmaşi Megaricii. 
Dialecticii, Sofiştii, noii Academicieni şi Scepticii; aceştia au atras 
atenţia asupra „aparenţei”, adică asupra erorilor simţurilor, sau mai 
degrabă asupra celor ale intelectului care ia datele de la ele pentru 
intuiţie. Realitatea ne prezintă o mulţime de date, pe care raţiunea le 
respinge, de exemplu iluzia bastonului frânt ţn apă, şi atâtea altele. A 
fost recunoscut faptul că nu trebuie acordată încredere absolută 
intuiţiei şi s-a tras în grabă concluzia că adevărul nu se bazează decât 
pe gândirea raţională pură şi logică. 

Totuşi Platon (în Parmenic/e), Megaricii, Pyrrhon şi noii 
Academicieni au dovedit prin numeroase exemple (ca acelea ale lui 
Sextus Empiricus) că silogismele şi conceptele pot conduce la eroare 
şi chiar pot provoca paralogisme şi sofisme, care se produc mai uşor 
şi sunt cu mult mai greu de rezolvat decât erorile intuiţiei senzitive. 
Atunci raţionalismul se ridică pe ruinele empirismului şi Euclid îşi 
construieşte matematicile conform principiilor sale, nu pe evidenţa 
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intuitivă ( ipmvoţiruou ), şi in mod necesar, numai axiomelor, ci pe 
raţionament ( uoovţlt'uo'u ). Metoda sa rămâne preponderentă timp de 
secole, şi aşa trebuie să ti l'ost atâta timp cât nu s-a făcut distincţie 
între intuiţia pură a priori şi intuiţia empirică. Deja Proklos, 
comentatorul lui liuclid, pare să li observat această diferenţă, după 
cum arăta o frază de-a lui pe care Keplcr a tradus-o în lucrarea sa De 
harmonia mundi\ dar Proklos nu i-a acordat suficientă atenţie, şi-a 
i/olat prea mult observaţia, nu a insistat asupra ci şi a trecut mai 
departe. Abia două mii de ani mai târziu, doctrina lui Kant - care este 
chemată să revoluţioneze atât de profund ştiinţa, gândirea, 
comportamentul popoarelor europene - va opera aceleaşi schimbări în 
matematici. Acum, pentru prima dată. după ce am învăţat de la acest 
marc spirit că intuiţiile spaţiului şi timpului diferă absolut de intuiţiile 
empirice, nu depind cu nimic impresiile scizoriale. că ele. 
dimpotrivă. Io condiţionează si mi sar.; deloc condiţionale do acestea, 
adică ele suni priori şi prin uni.are ferite de iluziile senzoriale 
acum ne pincin- convinge că rneiod.i logică lui l.uclid este o 

precauţie inutilă, o cârjă pentru na picioi- '.'mâlos, şi că el seamănă cu 
un călător de noapte care ia drept iau un drum frumos toarte sigur si 
foarte clar, îiidcpărlându-se cu gniă de -a;i. îm continuă mersul pe 
un sol pietros. încântai că îmâmc- >. dui c; ud in când produsul râu 
pentru a se păzi de el. Abia acum putem spune cu ecriiuidine de unde 
provine ceea ec. la vederea unei figuri geometrice, sc impune 
spiritului nostru ca necesar. Acest caracter de necesitate nu vine 
dinlr-im desen foarte, rău executat poale pe hârtie: el nu vine nici 
dinlr-o noţiune abstractă pe care îceastă vedere o face să ţipară în 
gândirea noastră: el provine direct din acea formă a oricărei 
cunoaşteri pe care noi o avem a priori în conştiinţa noastră. Această 
formă este întotdeauna principiul raţiunii. In exemplul pe care l-am 
citat, ea se manifestă ca „formă a intuiţiei" altfel spus ca spaţiu, ca 
principiu al raţiunii existenţei. Şi evidenţa şi autoritatea sa suni la fel 
dc imediate ca acelea ale principiului raţiunii cunoaşterii, adică al 
certitudinii logice. Nu câştigăm deci nimic dacă nu vrem să ne 
îneredem decât în aceasta din urmă certitudine şi iui trebuie să ieşim 
din domeniul propriu al matematicilor pentru a căuta să le verificăm 
prin conceptele care îi sunt cu totul străine. Inchizându-ne în 
domeniul propriu al matematicilor, avem imensul avantaj de a şti în 
acelaşi timp că un lucru este aşa şi dc ec esie aşa. Metoda lui F.uclid. 
dimpotrivă, separă aceste două cunoaşteri şi iui ne dă decât prima, şi 
niciodată pe a doua. Aristolel. Anul. po\t. I. 27. spune 
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excelent:AxpvPeo'cepa 5s e7Ucttv|j.v eruatv^vq %ai JipoiEJia 
vtetov oti xoa 5ioti v aiitv oXa pv Xcopiq tov oti, tvq tou 5ioxi. 
(Subtililor autem et praestantior ea est scientia qua QUOD aliquid sit 
et CUR sit una simulque intelligimus, non separatim QUOD et CUR 
sit.) 

Nu suntem mulţumiţi, în fizică, decât după ce am învăţat nu 
numai că un anume fenomen este ceea ce este, dar şi de ce este aşa. A 
şti că mercurul se ridică în tubul lui Toricelli la 28 de degete nu este 
mare lucru, dacă nu adăugăm că aceasta rezultă din greutatea aerului. 
Dar atunci înseamnă că în geometrie trebuie să ne mulţumim cu 
această „calitate ocultă” a cercului care constă în faptul că dacă două 
arce de cerc se întretaie în interiorul cercului, produsul dintre 
segmentele unuia este egal cu produsele segmentelor celuilalt? In 
propoziţia 35 din Cartea III, Euclid demonstrează, este adevărat, că 
aşa este; dar nu ne explică şi de ce. La fel, teorema lui Pitagora ne 
face cunoscută o „calitate ocultă” a tringhiului dreptunghic; 
demonstraţia şubredă şi chiar înşelătoare a lui Euclid ne părăseşte în 
faţa lui de ce, în timp ce simpla figură, deja cunoscută, pe care o 
reproducem, ne face să intrăm dintr-o dată, şi mult mai adânc decât 
demonstraţia, în chiar miezul problemei; ea ne conduce la o mai 
intimă convingere asupra necesităţii acestei proprietăţi şi a legăturii 
sale cu esenţa însăşi a triunghiului dreptunghic: 



Chiar şi în cazul în care laturile triunghiului nu sunt egale, trebuie 
să ajungem la o demonstraţie asemănătoare, şi în general în cazul 
oricărui adevăr geometric posibil. Explicaţia constă în faptul că 
descoperirea acestor adevăruri porneşte întotdeauna de la o asemenea 
necesitate intuitivă, iar demonstraţia i se adaugă după aceea. Astfel, 
nu avem nevoie decât de o analiză a mersului gândirii, sau al primei 
descoperiri a unui adevăr geometric, pentru a-i cunoaşte în mod 
intuitiv necesitatea. Eu aş prefera metoda analitică pentru expunerea 
matematicilor, în locul metodei sintetice, de care s-a folosit Euclid. 
De aici ar rezulta, pentru adevărurile matematice mai complicate. 
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mari dificultăţi fără îndoială, dar acestea ar putea fi învinse. Dşja în 
Germania începe, ici-colo, să se schimbe modul de expunere a 
ştiinţelor matematice şi să fie preferată metoda analitică. Cea mai 
energică tentativă în acest sens este aceea a d-lui Kosack, profesor de 
matematică şi fizică la colegiul din Nordhausen, care, în programul 
examenelor din 6 aprilie 1852, a inserat un proiect detaliat pentru 
predarea geometriei după principiile mele. 

Pentru a îmbunătăţi metoda, în matematici, ar trebui să cerem 
înainte de toate, să fie abandonată acea prejudecată care constă în a 
crede că adevărul demonstrat este superior cunoaşterii intuitive, sau, 
cu alte cuvinte, că adevărul logic, bazat pe principiul contradicţiei, 
trebuie să aibă prioritate asupra adevărului metafizic, care este 
imediat evident şi în care este cuprinsă intuiţia pură a spaţiului. 

Certitudinea absolută şi nedemonstrabilă rezidă în principiul 
raţiunii; căci acest principiu, sub aceste diferite forme, constituie 
tiparul comun al tuturor cunoştinţelor noastre. Orice demonstraţie este 
o întoarcere la acest principiu; ea constă în indicarea, pentru un caz 
izolat, a raportului care există între reprezentări şi pe care principiul 
raţiunii îl exprimă. Astfel, el este principiul oricărei explicaţii şi, prin 
urmare, nu este susceptibil şi nici nu are nevoie de nici o explicaţie 
particulară, deoarece orice explicaţie îl presupune şi nu are sens decât 
prin el. Dar nici una dintre formele sale nu este superioara celorlalte, 
el este la fel de cert şi ca principiu al raţiunii existenţei, al devenirii, 
al acţiunii sau al cunoaşterii. Raportul de la cauză la efect este necesar 
şi sub una şi sub cealaltă dintre formele sale; aceasta este chiar 
originea, ca şi unica semnificaţie a conceptului de necesitate. Nu 
există altă necesitate decât aceea a efectului când cauza este dată, şi 
nu există cauză care să nu producă necesitatea efectului său. Aşa cum 
este sigură consecinţa exprimată într-o concluzie care a fost dedusă 
din principiul raţiunii conţinut în premize, în mod la fel de sigur 
principiul existenţei în spaţiu produce consecinţe în spaţiu. De îndată 
ce am sesizat bine, într-o intuiţie raportul de la principiu la consecinţă 
am ajuns la o certitudine la fel de completă ca orice certitudine logică. 
Or, flecare teoremă de geometrie exprimă acest raport, la fel ca una 
dintre cele douăsprezece axiome. Ea este un adevăr metafizic şi, atare, 
la fel de imediat cert ca principiul contradicţiei însuşi, care este un 
adevăr metalogic şi baza comună a oricărei demonstraţii logice. Cel 
care neagă necesitatea intuitivă a raporturilor spaţiului, exprimate 
printr-o teoremă, poate contesta axiomele, cât şi concluzia unui 
silogism, mai mult, chiar principiul contradicţiei însuşi; căci toate 
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acestea sunt raporturi în aceeaşi a..'sară nedemonstrabile, imediat 
evidente şi perceptibile a priori. Prin urmare a voi să deducem 
necesitatea raporturilor sp.riuiui perceptibil în mod intulliv cu 
ajutorul unei demonstraţii logice bazate pe principiul contradicţiei ar 
li exact ca şi cum am \ rea să dăm în stăpânire etuva o tară pe care 
acesta o are ca suzeran. Şi totuşi Euclid aşa a lacul. Numai axiomele 
sale (şi aceasta în mod necesar) sc bazează pe evidentă imediată: toate 
adevărurile geometrice care urmează sunt dovedite în mod logic 
adică, aceste axiome odată enunţate prin punerea de acord cu 
condiţiile stabilite în teorema dată. sau cu o teoremă anterioară, sau 
prin contradicţia care va apare între opusul teoremei şi datele admise, 
adică ori axiomele, ori teoremele precedente, sau propoziţia însăşi. 
Dar axiomele înseşi nu sunt mai imediat evidente decât orice alta 
teoremă de geometrie: ele sunt mai simple, având în vedere conţinutul 
lor mărginit. 

Când este interogat un criminal, i se notează răspunsurile pentru a 
descoperi adevărul prin compararea lor. Dar această cale la care se 
recurge în lipsa alteia mai bune nu ar mai fi folosită în cazul în care ar 
exista posibilitatea de a ne convinge imediat de adevărul fiecărui 
răspuns în parte, cu atât mai mult cu cât individul ar fi putut minţi 
încontinuu dc la început. Această primă metodă este lotuşi cea pe care 
a folosit-o Euclid când întreabă spaţiul. El porneşte de la principiul 
adevărat că natura, sub forma sa esenţială, spaţiul, este continuă şi ca. 
prin urmare - cum părţile spaţiului sunt intr-un raport de la cauză la 
efect - nici o determinare particulară nu poate fa alta decât este. tară a 
se afla in contradicţie cu toate celelalte. Dar este un ocol obositor şi 
insuficient. Sc ajunge astfel să fie preferată cunoaşterea indirectă 
cunoaşterii directe, care este la fel de certă, şi să se separe, spre marea 
pagubă a ştiinţei; faptul de a şti ca un anume lucru se datorează 
cunoaşterii, cauză caic il face pe învăţăcel să sc îndepărteze de legile 
spaţiului: el este dezobişnuit să coboare prin forţele lui proprii până la 
principii şi să înţeleagă raporturile dintre lucruri, determinându-l să sg 
mulţumească cu cunoaşterea istorică că un anume lucru există, 
meritul a'ăl de lăudat al aecslei metode care formeză, se spune, 
puterea dc pătrundere a spiritului, constă in aceea că învăţăcelul se 
obişnuieşte să tragă concluzii, adică să aplice principiul contradicţiei, 
dar mai ales să facă eforturi ce memorie pentru a reţine toate datele a 
căror concordanţă trebuie să o analizeze. 

De remarcat, de altfel, că această metodă dc demonstraţie iui a 
fost aplicată decât în geometrie, nu şi în aritmetică. Aici adevărul 
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;i pa re numai din intuiţie, care constă în actul de a socoti. Cum intuiţia 
numărului nu există decât în timp, şi prin urmare nu are nevoie să fie 
pre/entai prin nici o schemă senzorială, ca figurile geometrice, nu ne 
mai putem incloi că in acest caz intuiţia este numai empirică, şi în 
consecinţă supusă iluziei, şi numai această îndoială a fost aceea care a 
introdus în geometrie demonstraţia. Având în vedere că timpul nu are 
deeâi o singură dimensiune socotirea este singura operaţie artimetică; 
la ea se raportează toate celelalte. Or, acest act de a socoti nu este 
altceva decât o intuiţie a priori, la care nu putem ezita să recurgem; 
numai ea. în ultima analiză, confirmă tot restul, calcule sau ecuaţii. 
\'u este dovedit, de exemplu că: 

1(7 + 9) x 8| -2 
3 

dar recurgem la pura intuiţie în timp, astfel încât fiecare 
propoziţie devine o axiomă. In aritmetică nu există acea masă de 
dovezi care supraîncarcă geometria; metoda constă, ca şi în algebră, în 
a scurta operaţia de socotire. Intuiţia noastră a numerelor în spaţiu, 
aşa cum am arătat, nu depăşeşte deloc zece; pentru a merge mai 
departe, trebuie să fixăm Intr-un cuvânt un concept abstract al 
numărului care reprezintă intuiţia; este clar că atunci aceasta nu mai 
arc loc în mod real, ci este pur şi simplu indicată cu o mare precizie. 
Totuşi, evidenţa intuitivă a fiecărui calcul este făcută posibilă datorită 
ordinii numerelor, care permite să fie reprezentate, numere tot mai 
mari prin adăugarea aceloraşi mai mici; această evidenţă se regăseşte 
chiar şi în cazul în care abstractizarea este dusă atât de departe încât 
nu numai numere, ci şi cantităţi nedeterminate şi operaţii întregi, nu 
există decât pentru gândirea in abstracto şi nu sunt exprimate decât ca 
urmare a acestui efect; aşa este şi cu expresia: Jr —b; aceste operaţii 
nu sunt efectuate, ne mulţumim numai să punem semnul. 

Am avea lot atâtea temeiuri şi temeiuri tot atât de sigure să 
procedăm în geometrie la fel ca în aritmetică şi să fundamentăm 
adevărul, şi în geomelrie, pe intuiţia pură a priori. în realitate, 
necesitatea recunoscută în mod intuitiv, conform principiului raţiunii 
existenţei, este aceea care dă geometriei marea sa evidenţă; pe aceasta 
se sprijină certitudinea pe care o au propoziţiile sale în conştiinţa 
fiecăruia; şi nicidecum de dovada logică adevărată cârjă 
întotdeauna străină obiectului care este studiat, repede uitată în cele 
mai multe cazuri, fără să sufere însă convingerea învăţăcelului, şi care 
ar putea fi complet abandonată, deoarece orice evidenţă este 
independentă de ea, iar dovada, în definitiv, se mărgineşte să 
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demonstreze un lucru de care deja ne-a convins în întregime un alt 
mod de cunoaştere.. Ea seamănă cu un soldat laş care îi ia viaţa unui 
duşman rănit şi se lăuda apoi că l-a ucis.' 

După toate aceste consideraţii, nimeni nu se va îndoi, sper, că 
evidenţa în matematică - care a devenit modelul şi simbolul oricărei 
evidenţe - derivă, prin însăşi esenţa sa, nu dintr-o demonstraţie, ci 
dintr-o intuiţie imediată, care aici, ca şi peste tot, este fundamentul şi 
sursa oricărui adevăr. Totuşi intuiţia, care este baza matematicilor, 
este mult superioară celorlalte, şi mai ales intuiţiei empirice. Cum ea 
este a priori, şi de aceea independentă de experienţă întotdeauna 
parţială şi succesivă, totul îi este la îndemână, şi se poate porni, după 
voie, de la principiu sau de la consecinţă. Ceea ce îi dă marea sa 
siguranţă este faptul că în ea consecinţa este cunoscută în principiu, 
acest gen de cunoaştere este singurul care are caracterul necesităţii; de 
exemplu, egalitatea laturilor este recunoscută şi se bazează în acelaşi 
timp pe egalitatea unghiurilor; dimpotrivă, intuiţia empirică şi cea mai 
mare parte a experienţei merg de la efect la cauză; pe de altă parte, 
acest din urmă mod de cunoaştere nu este inafilibil, căci efectul nu 
este recunoscut necesar decât după ce cauză a fost dată, şi nu cauza 
este recunoscută prin efect, deoarece acelaşi efect poate rezulta din 
cauze diferite. Acest din urmă mod de cunoaştere nu este niciodată 
decât inductiv. Inducţia constă, când mai multe efecte indică aceeaşi 
cauză, în a considera această cauză drept certă; dar, având în vedere 
că nu pot fi adunate toate cazurile la un loc, adevărul nu este niciodată 
necondiţionat cert. Or, în aceasta constă adevărul inerent oricărei 
cunoaşteri venite prin intuiţia senzorială şi aproape a oricărei 
experienţe. Tendinţa unui simţ determină intelectul să urmeze calea 
de la efect la cauza în stabilirea concluziei; dar această metodă nu este 
niciodată infailibilă, de aici decurgând faptul că falsa înfăţişare, sub 
formă de iluzii ale simţurilor, este adesea posibilă, şi chiar se produce, 
aşa cum deja am arătat. Când mai multe simţuri, sau toate cinci în 

1 Spinoza, care se laudă mereu că procedează în mod geometric (more 

geometrico), a făcut-p In realitate chiar mai mult decât credea el. într-adevăr. pentru el 
nu este îndeajuns ca un lucru să fie cert şi incontestabil în virtutea concepţiei imediate 
şi intuitive pe care noi o avem despre esenţa lumii; el încerca să o dovedească şi în 
mod logic, independent de cunoaşterea intuitivă. El nu obţine, "la drept vorbind, 
rezultatele sale preconcepute şi dinainte certe decât luând ca punct de plecare 
concepte construite în mod arbitrar (substantia causa sui etc.) şi permiţându-şi în 
cursul demonstraţieî toate libertăţile care apar Toarte uşor din cauza înţelesului excesiv 
de larg al unor asemenea concepte. Ceea ce este adevărat şi foarte bun în doctrina să 
se găseşte în ceea ce este în întregime independent de demonstraţie; este exact ca în 
geometrie. în legătură cu această problemă, vezi capitolul XIII din Suplimente, (n a.) 
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acelaşi timp, sunt înclinate să indice aceeaşi cauză, atunci 
posibilitatea de eroare devine minimă, fără totuşi să dispară complet; 
căci, în unele cazuri, cu bani falşi, de exemplu, pot fi înşelate toate 
simţurile deodată. Aşa se întâmplă şi cu întreaga noastră cunoaştere 
empirică, şi ca urmare cu orice ştiinţă a naturii, în afară de ceea ce are 
ea pur (ceea ce Kant numeşte latura metafizică). 

Şi în ştiinţele naturii cauzele sunt recunoscute prin efecte; de 
aceea toate se bazează pe ipoteze, care adesea se dovedesc a fi false şi 
fac loc în mod succesiv unor ipoteze mai corecte. Numai atunci când 
se instituie în mod intenţionat experienţe se descoperă cunoaşterea 
efectului prin cauza sa; şi este o adevărată plăcere; dar experienţele 
înseşi nu sunt decât urmare unor ipoteze. Acest lucru ne explică de ce 
nici o ramură a ştiinţelor naturii, nici fizica, nici astronomia, nici 
fiziologia, nu a putut fi descoperită dintr-o dată, ca matematici le sau 
logica, şi de ce au fost şi sunt încă necesare experienţele adunate şi 
comparate ale mai multor secole pentru a le asigura progresul. Numai 
o confirmare experimentală repetată poate da inducţiei pe care se 
sprijină ipoteza o asemenea perfecţiune încât ea să poată, pentru 
practică, să ţină loc de certitudine şi să facă să dispară încet-încet 
posibilităţile sale originare de eroare; este exact ceea ce se întâmplă, 
în geometrie, pentru incomensurabilitatea între o curbă şi o dreaptă, 
sau, în aritmetică, pentru logaritm, care nu este niciodată obţinut decât 
cu o certitudine aproximativă; căci aşa cum cu ajutorul unei fracţii 
infinite se poate merge foarte departe cu cvadratura cercului şi cu 
stabilirea logaritmului oricât se doreşte mai aproape de exactitatea 
absolută, la fel multe experienţe pot apropia inducţia, sau cunoaşterea 
cauzei prin efect, de evidenţa matematică, sau cunoaşterea efectului 
prin cauza lui; şi această apropiere poate fi dusă, dacă nu la infinit, cel 
puţin destul de departe pentru ca posibilitatea de eroare să devină 
neglijabilă. Dar ea există totuşi, de exemplu când stabilim o concluzie 
după un număr mare de cazuri pentru totalitatea cazurilor, adică 
Stabilim cauza necunoscută de care depinde această totalitate. Care 
concluzie de acest fel ne poate părea mai sigură decât aceasta: „toţi 
oamenii au inima în stânga”? Există totuşi cazuri izolate, extrem de 
rare fără îndoială, în care se constată că inima se află în dreapta. - 
Astfel, intuiţia senzorială şi ştiinţele experimentale contribuie la 
acelaşi gen de evidenţă. Superioritatea pe care o au matematicile, 
ştiinţa naturii pură şi logica, în calitate de cunoaştere a priori, constă 
numai în faptul că partea formală a cunoştinţelor pe care se bazează 
orice aprioritate este dată toată odată şi ca, în consecinţă, numai în 
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aceste ştiinţe se poate merge de la cauză la efect, în timp ce în 
celelalte în majoritatea cazurilor drumul este de la efect la cauză. De 
altfel, pricipiul cauzalităţii sau principiul raţiunii devenirii, care 
reglementează cunoaşterea empirică, este în el însuşi la fel de sigur ca 
toate celelalte forme ale principiului raţiunii, cărora le sunt supuse 
ştiinţele a priori, menţionate mai sus. Dovezile logice provenite din 
concepte, ca şi concluziile lor, contribuie la privilegiul intuiţiei a 
priori de a merge de la cauză Ia efect, adică la acela de a fi infailibile 
din punct de vedere formal. Acest fapt nu a contribuit mai puţin la 
prestigiul demonstraţiei a priori. Dar această infailibitate este foaitc 
relativă; căci ea face să intre totul, prin subsumare, în principiile 
primordiale ale ştiinţei; aceste principii conţin întregul fond al 
adevărului ştiinţific; ele nu au nevoie să fie dovedite, ci trebuie să se 
bazeze pe intuiţie, care este pură în cele câteva ştiinţe a priori pe care 
le-am citat, dar totdeauna empirică şi ridicată Ia general pe calea 
inducţiei în celelalte ştiinţe. Dacă aşadar, în ştiinţele experimentale, 
generalul a fost dovedit prin particular, generalul, la rândul său, a luat 
din particular tot ce conţine el ca adevăr; el nu este decât un depozit 
de provozii, şi nu un ' ^ren care produce din propriile sale resurse. 

Iată ce trebuie spus despre bazele adevărului. în ceea ce priveşte 
originea şi posibilitatea de eroare, s-au încercat multe explicaţii, de la 
soluţiile foarte metaforice ale lui Platon (cuşca din care se ia alt 
porumbel decât cel dorit etc.; cf. Theetet, pag. 167). în Critica raţiunii 
pure (pag. 294 din prima ediţie'şi pag. 350 din cea de-a cincea) vor 
putea fi găsite explicaţiile vagi şi puţin precise ale lui Kanl, cu 
ajutorul imaginii mişcării diagonale. Cum adevărul nu este decât 
raportul judecăţii cu principiul cunoaşterii, ne întrebăm cum poate să 
creadă cel care judecă că el posedă realmente acest principiu, fără a-l 
poseda; cu alte cuvinte, cum eroarea, iluzie a raţiunii, este posibilă. 
Eu consider această posibilitate ca analogă celei a iluziei, sau eroare a 
intelectului, pe care am explicat-o mai sus. Părerea mea (şi aici este 
locul firesc al acestei explicaţii) este că orice eroare este o concluzie 
la ce s-a ajuns pe calea de la efect la cauză ; această concluzie este 
adevărată atunci când se ştie că efectul provine dintr-o anumită cauză, 
şi nu din alta; altfel, ea nu mai este adevărată. Una din două: ori cel 
care se înşeală atribuie unui efect o cauză pe care acesta nu o poate 
avea; în care caz el face dovada slăbiciunii reale a intelectului, adică o 
incapacitate notorie în a înţelege imediat legătura dintre efect şi 
cauză, ori şi aceasta se întâmplă cel mai adesea - efectului i se 
atribuie o cauză posibilă; dar, înainte de a trage o concluzie urmând 
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calea de la efect Ia cauză, premizelor concluziei li se adăugă idcea 
subînţeleasă că efectul în discuţie este întotdeauna produs de cauza 
care este indicată, lucru care nu este permis decât după o inducţie 
completă, dar care se face totuşi fără să fi fost îndeplinită această 
condiţie. Acest întotdeauna este un concept mult prea larg; el ar trebui 
înlocuit cu până acum sau în cea mai mare parte a cazurilor. Atunci 
concluzia ar fi posibilă, şi, astfel, nu ar fi falsă. Cauza erorii pe care 
am enunţat-o este o prea mare grabă sau o cunoaştere îngrădită de 
posibilităţi, care împiedică să fie văzută necesitatea unei inducţii. 
Deci eroarea este în întregime analoga iluziei; ambele constau în a 
trage concluzii urmând calea de la efect la cauză, iluzia fiind 
întotdeauna produsă de simplul intelect, conform legii cauzalităţii, 
adică în însăşi intuiţia; iar, pe de altă parte, eroarea fiind produsă de 
raţiunea pură, conform principiului raţiunii sub toate formele sale, 
adică în însăşi gândirea, dar cel mai adesea şi conform principiului 
cauzalităţii, aşa cum o dovedesc cele trei exemple care urmează şi 
care pot fi considerate drept cele trei tipuri sau simboluri de erori: - I. 
iluzia simţurilor (iluzia intelectului) produce eroarea (iluzia raţiunii 
pure), de exemplu atunci când un tablou este luat drept un altorelief şi 
este considerat ca atare; pentru aceasta nu trebuie decât să tragem 
concluzia din premiză: „când culoarea cenuşiu închis se depune pe o 
suprafaţă degradându-se până la alb, cauza acestei degradări trebuie 
căutată întotdeauna în lumină, care luminează în mod diferit 
proeminenţele şi adâncurile; - 2. când constat că mi-au fost luaţi bani 
din casetă, întodeauna mă gândesc că servitorul meu şi-a făcut o cheie 
falsă - ergo; - 3. când imaginea soarelui refractată de o prismă, adică 
deviată spre în sus sau în jos, în loc să fie albă şi rotundă ca mai 
înainte, apare alungită şi colorată, aceasta rezultă o dată pentru 
totdeauna din faptul că în lumină erau două raze luminoase divers 
colorate şi divers reflectabile, care, separate ca urmare a diferenţei lor 
de refractaritate, formează atunej această imagine deformată şi divers 
colorată: ergo bibamus. - Astfel, orice eroare trebuie să se reducă la o 
falsă concluzie trasă dintr-o premisa, care nu este adesea decât o falsă 
generalizare sau o ipoteză şi care constă în a presupune o cauză unui 
efect. Nu la fel stau lucrurile, aşa cum s-ar putea crede, cu greşelile de 
calcul, care nu sunt la drept vorbind erori, ci simple gafe; operaţia pe 
care o indicau conceptele numerelor nu a fost înlocuită cu alta. 

în ce priveşte conţinutul ştiinţelor, acesta nu este decât raportul 
fenomenelor între ele, conform principiului raţiunii şi în scopul 
lămuririi problemelor, raport care nu are valoare şi sens decât prin 
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acest principiu. A arăta acest raport este ceea ce se numeşte a explica. 
Explicaţia se mărgineşte deci la a arăta două reprezentări aflate în 
raport una cu cealaltă, sub forma principiului raţiunii care este 
dominant în categoria căreia ele le aparţin. După aceea, nu mai există 
nici un de ce la care să se răspundă; căci raportul demonstrat este ceea 
ce nu poate fi reprezentat altfel, adică este forma oricărei cunoaşteri. 
De aceea nu se întreabă nimeni de ce 2+2=4; sau de ce egalitatea 
unghiurilor, într-un triunghi, conduce la egalitatea laturilor; sau de ce, 
fiind dat o cauză, efectul îi urmează întotdeauna. Nimeni nu se 
întreabă nici de ce adevărul conţinut în premise se regăseşte în 
concluzie. Orice explicaţie care nu ne conduce la un raport după care 
să nu se mai poată pune întrebarea de ce se opreşte la o „calitate 
ocultă” care este presupusă. Toate forţele naturii sunt calităţi oculte. 
La una dintre ele, prin urmare la întunericul complet, trebuie să 
ajungă orice explicaţie dată de ştiinţele naturii; astfel că nu se poate 
explica nici esenţa pietrei, nici aceea a omului; la fel de imposibil este 
să se explice greutatea, coeziunea, proprietăţile chimice ale uneia sau 
facultăţile şi acţiunile celeilalte. Greutatea, de exemplu, este o calitate 
ocultă, căci poate fi eliminată; ea nu reiese deci în mod necesar din 
forma cunoaşterii; în cazul opus se află legea inerţiei, care rezultă din 
legea cauzalităţii; prin urmare, orice explicaţie care raportează la 
legea inerţiei este perfect suficientă. Două lucruri, în particular, sunt 
absolut inexplicabile, adică nu se reduc la un raport pe care să-l 
exprime principiul raţiunii; mai întâi principiul raţiunii însuşi, sub 
cele patru forme ale sale, pentru că el este izvorul oricărei explicaţii, 
principiul de la care aceasta îşi dobândeşte întregul său sens; în al 
doilea rând, un principiu care nu depinde de principiul raţiunii, dar nu 
se află mai puţin, din aceste motive, la baza oricărei reprezentări; 
acesta este lucrul în sine, a cărui cunoaştere nu este subordonată 
principiului raţiunii. Nu vom încerca să-l lămurim aici, 
propunându-ne să o facem în cartea următoare, unde vom relua 
consideraţiile pe care le-am făcut asupra rezultatelor accesibile 
ştiinţelor. Dar cum ştiinţele naturii, şi chiar toate ştiinţele, se opresc în 
faţa lucrurilor, fără a le putea explica, cum însuşi principiul 
explicaţiei lor, principiul raţiunii, nu se poate ridica până acolo, atunci 
filosofia ia lucrurile în mână şi le examinează după metoda sa, care 
este cu totul diferită de aceea a ştiinţelor. 

în consideraţiile pe care le-am făcut asupra principiului raţiunii, 
51, am arătat cum o formă sau alta a acestui principiu constituie firul 
conducător al diferitelor ştiinţe; în realitate, diversitatea formelor sale 
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este aceea pe care s-ar putea baza împărţirea cea mai exactă a 
ştiinţelor. Am arătat că orice explicaţie dată după această metodă este 
întotdeauna relativă; ea explică raportul în care se află lucrurile, dar 
lasă întotdeauna ceva neexplicat, ceva pe care îl presupune chiar; cum 
ar fi, de exemplu, spaţiul şi timpul în matematici, materia în 
mecanică, calităţile, forţele primordiale, legile naturii în fizică şi 
chimie, diferenţa dintre specii şi viaţa însăşi în botanică şi zoologie, 
genul uman cu facultăţile sale proprii, gândirea şi voinţa, în istorie - 
pe scurt, principiul raţiunii, în aplicarea tuturor formelor sale. 
Caracteristic filosofici este faptul că ea nu presupune nimic cunoscut, 
ci dimpotrivă totul îi este la fel de straniu nesigur, nu numai 
raporturile dintre fenomene, ci chiar fenomenele înseşi. Ea nu se 
foloseşte nici chiar de principiul raţiunii, la care celelalte ştiinţe se 
mărginesc să raporteze totul; ea nu ar avea nimic de câştigat clin 
aceasta, din moment ce o verigă a lanţului îi este la fel de străină ca 
oricare alta, din moment ce raportul însuşi dintre fenomene; în calitate 
de legătură, îi este la fel de străin ca ceea ce este legat şi din moment 
cc faptul însuşi, şi înainte şi după legătură, nu îi este prea clar. Căci, 
aşa cum am spus, ceea ce presupun ştiinţele, şi care este în acelaşi 
timp baza şi limita explicaţiilor lor, este problema proprie filosofiei, 
care începe, prin urmare, acolo unde se opresc celelalte ştiinţe. Ele,nu 
se pot sprijini* pe dovezi; căci acestea deduc necunoscutul din 
principii cunoscute şi, pentru filosofic, totul este în aceeaşi măsură 
străin şi necunoscut. Nu poate exista nici un principiu pentru care 
luţnca întreagă şi toate fenomen le ei să tle consecinţa lui. Dc aceea o 
filozofic nu se lasă dedusă, aşa cum pretindea Spinoza, printr-o 
demonstraţie ex f\rmis principii; s. Filosofia este ştiinţa lucrurilor cele 
mai generale; principiile sale nu pot fi deci consecinţa altora mai 
generale. Principiul contradicţiei se mărgineşte la a menţine acordul 
conceptelor; nu le dă el însuşi; principiul raţiunii explică raportul 
dintre fenomene, dar nu fenomenele înseşi. Prin urmare, scopul 
filosofiei nu poate fi căutarea unei cauze eficiente sau a unei cauze 
finale. Astăzi ea trebuie să sc întrebe mai puţin ca niciodată de unde 
vine lumea şi de ce există ea. Singura întrebare pe care ca trebuie să 
şi-o pună este: ce este lumea? De ce este aici subordonat lui ce este. 
el este implicit în esenţa lumii, deoarece rezultă numai din forma 
fenomenelor sale, principiul raţiunii, şi nu are valoare şi sens decât 
prin el. Fără îndoială, s-ar putea pretexta că oricine ştie ce este lumea, 
fără a căuta prea departe, deoarece fiecare este subiectul cunoaşterii, 
iar lumea este reprezentarea sa; astfel pusă problema, ar fi adevărat. 
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Dar aceasta este o cunoaştere intuitivă in concreto\ reproducerea 
acestei cunoaşteri in abstracto , dobândirea intuiţiei succesive şi 
schimbătoare şi mai ales conţinutul acestui întins concept al 
sentimentului, concept cu totul negativ, care delimitează cunoştinţa 
non-abstractă, non-inteligibilă, pentru a face din ea, dimpotrivă, o 
cunoştinţă abstractă, inteligibilă, durabilă aceasta este datoria 
fiIosofiei. Ea trebuie, prin urmare, să fie expresia in abstracto a 
esenţei lumii în ansamblul său, a întregului, ca şi a părţilor. Totuşi, 
pentru a nu se pierde într-un labirint de judecăţi, ea trebuie să se 
servească de abstractizare, să gândească întregul particular sub forma 
generalului şi să cuprindă toate deosebirile particularului într-un 
concept general. Astfel, ea va trebui, pe de o parte, să separe, iar pe 
altă parte să unească şi să ofere astfel cunoaşterii întreaga 
multiplicitate a lumii redusă la un mic număr de concepte esenţiale. 
Prin aceste concepte, în care este fixată esenţa lumii, particularul 
trebuie să fie la fel de bine cunoscut ca şi generalul, iar cunoaşterea şi 
a unuia şi a celuilalt trebuie să fie strâns unită. De aceea, facultatea 
filosofică prin excelenţă constă, după spusele lui Platon, în a cunoaşte 
unitatea în pluralitate şi pluralitatea în unitate. Aşa stând lucrurile, 
filosofia va fi o sumă de judecăţi foarte generale, a căror raţiune de 
cunoaştere imediată este lumea în ansmablul său, fără a exclude nimic 
din ea; este vorba despre tot ce se află în conştiinţa umană; ea nu va 
face decât să repete exact, să reflecte lumea în concepte abstracte, iar 
acest lucru nu este posibil decât adunând într-un concept tot ceea ce 
este în mod esenţial identic şi separând, pentru a-I uni în altul, tot ce 
este diferit. Bako von Verulam înţelesese deja acest rol al filosofiei; el 
o spune clar în rândurile următoare: Ea demum vera est philosophis. 
(juae miindi ipsius voces fidelissime reddit, et veluti dictante mundo 
conscripta est, et nihil aliud est, quam ejusdem simulacrwn et 
reflecţia , ncque addit quidquam de proprio, sed tantum iterat et 
resunut. (De augment, scient.. Cartea II, cap. XIII). Este ceea ce 
gândim şi noi, dar într-un sens mult mai larg decât Bako. 

Armonia care domneşte în lume, sub toate înfăţişările sale şi în 
fiecare dintre părţile sale prin faptul că ea aparţine unui întreg, 
trebuie să se regăsească şi în imaginea abstractă a lumii. Prin urmare, 
în acest ansamblu de judecăţi, va trebui ca una să se deducă din 
cealaltă, şi reciproc. Dar, pentru aceasta, ele trebuie mai întâi să 
existe, şi înainte de toate să fie formulate ca imediat fondate pe 
cunoaşterea in concreto a lumii, cu atât mai mult cu cât orice fondare 
imediată este mai sigură decât o fondare meditată; armonia lor, care 
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produce unitatea gândirii şi care rezultă din armonia şi unitatea lumii 
intuitive, baza lor comună de cunoaştere, nu va fi necesară de la 
început pentru a le confirma; ea nu va veni decât mai târziu şi în plus 
le va susţine adevărul. - Dar acest rol al filosofiei nu va fi cunoscut în 
mod clar decât după ce ea va fi văzută la lucru 1 . 

§16 

După toate aceste consideraţii asupra raţiunii, ca facultate de 
cunoaştere particulară, proprie exclusiv omului, şi asupra rezultatelor 
şi fenomenelor pe care ea le produce, şi care sunt proprii naturii 
umane, mi-ar mai rămâne să vorbesc despre raţiune ca element care 
conduce acţiunile oamenilor, iar din acest punct de vedere ea merita 
denumirea de „practică”. Am spus altundeva, în mare măsură, ce aş 
avea de spus aici, mai ales în apendicele cărţii în care am combătut 
existenţa acestei raţiuni practice , după expresia lui Kant, pe care el 
ne-o dă, cu o seninătate perfectă, drept sursa tuturor virtuţilor şi drept 
principiul unei. datorii absolute (adică picate din cer). Am prezentat o 
respingere detaliată şi radicală a acestui principiu kantian al moralei 
în lucrarea mea Probleme fundamentale ale eticii. Deci am puţine 
lucruri de spus aici în legătură cu influenţa raţiunii (în adevăratul sens 
al cuvântului) asupra acţiunilor umane. Deja, la începutul 
consideraţiilor mele asupra raţiunii, am remarcat în general cât de 
diferite sunt acţiunile şi comportamentul omului faţă de cele ale 
animalelor, şi că aceasta provine numai din prezenţa conceptelor 
abstracte în conştiinţa lui. Această influenţă este atât de frapantă şi 
semnificativă, încât ea ne pune, cu animalele, în acelaşi raport ca 
acela dintre animalele care văd şi cele care nu văd (unele larve, 
viermii, zoofitele). Acestea din urmă recunosc numai prin simţul tactil 
obiectele care le barează trecerea sau le ating; cele care văd, 
dimpotrivă, le recunosc într-o măsură mai mare sau mai mică. 
Absenţa raţiunii limitează în mod similar animalele la reprezentări 
intuitive imediat prezente în timp, adică la obiectele reale. Noi 
oamenii, dimpotrivă, cu ajutorul cunoaşterii in abstracto, cuprindem 
nu numai prezentul, care este întotdeauna mărginit, ci şi trecutul şi 
viitorul, fără a mai socoti imperiul nelimitat al posibilului. Noi 
dominăm în mod liber viaţa, sub toate aspectele sale, mult dincolo de 
prezent şi de realitate. Ceea ce este ochiul, în spaţiu, pentru 
cunoaşterea senzorială, raţiunea este, în timp, pentru cunoaşterea 

Cf. cap. XVII din Suplimente^ (n. a.) 
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interioară. Noi considerăm că vederea obiectelor nu are sens şi 
valoare decât prin faptul că ea ni le anunţă ca fiind tangibile; la fel, 
întreaga valoare a cunoaşterii abstracte se află în raportul său cu 
intuiţia. De aceea omul care trăieşte în natură pune cunoaşterea 
imediată şi intuitivă mult mai presus decât cunoaşterea abstractă, 
decât conceptul; el pune cunoaşterea empirică mai presus decât 
cunoaşterea logică. Nu de aceeaşi părere sunt însă cei care trăiesc mai 
mult din vorbe decât din acţiuni şi cei care au stat mai mult cu ochii în 
cărţi şi în hârtii decât la viaţa reală până la a deveni pedanţi şi ridicoli. 
Numai aşa putem înţelege cum Leibniz şi Wolf, împreună cu toţi 
urmaşii lor, s-au pierdut într-atât încât să afirme după Duns Scot cum 
cunoaşterea intuitivă nu este altceva decât cunoaşterea abstractă 
confuză. Trebuie să mărturisesc, spre onoarea lui Spinoza, că spre 
deosebire de aceşti filosofi, şi într-un sens mai adevărat, el declara că 
toate noţiunile generale iau naştere din confuzia inerentă cunoaşterilor 
intuitive (Eth., II, prop. 40). Este aceeaşi absurdă părere care a făcut 
ca matematicilor să le fie negată evidenţa, care le este proprie, pentru 
a o înlocui cu evidenţa logică; tot această părere a făcut ca sub larga 
denumire de sentiment să fie cuprins tot ceea ce nu este cunoaştere 
abstractă şi l-a făcut să-şi piardă din valoare; pe scurt, ea l-a 
determinat pe Kant să afirme, în morală, ca bunăvoinţă spontană, cea 
caic îşi ridică vocea imediat ce a luat cunoştinţă de fapte, nu este 
decât un sentiment inutil şi o atitudine de moment, fără valoare şi fără 
merit, şi să nu recunoască valoare morală decât comportamentul 
condus după maxime abstracte. 

Această facultate pe care raţiunea a dat-o omului, spre deosebire 
de animale, de a cuprinde ansamblul vieţii sale sub toate aspectele, 
poate fi comparată cu un plan geometric al parcursului terestru, un 
plan la scară redusă, incolor şi abstract. Intre el şi animal este acelaşi 
rapoil ca acela între navigatorul care se conduce după o hartă, o 
busolă şi un sextant, şi care ştie în fiecare moment unde sc află, şi 
echipajul ignorant, care nu vede decât cerul şi valurile. Nu este oare 
surprinzător, minunat chiar, să vezi că omul trăieşte o a doua viaţă in 
abstracta alături de viaţa sa in concreta? In prima, el este expus la 
toate necazurile realităţii, este supus circumstanţelor prezente, trebuie 
să muncească, să sufere, să moară, la fel ca animalele. Viaţa abstractă, 
aşa cum apare ea în faţa analizei raţiunii, este reflectarea liniştită a 
primeia şi a lumii în care el trăieşte; ea este acel plan redus, despre 
care vorbeam mai sus. Aici, de pe aceste înălţimi senine ale 
meditaţiei, tot ce îl posedase, tot ce îl lovise puternic acolo jos i se 
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părea rece, decolorat, străin lui, cel puţin pentru moment; el este 
simplu spectator, el contemplă. Când se retrage astfel pe culmile 
reflecţiei, el seamănă cu actorul care tocmai a jucat o scenă şi care, 
aşteptând-o pe următoarea, ia loc printre spectatori, priveşte cu sânge 
rece desfăşurarea acţiunii care continuă fără el, chiar dacă este vorba 
despre pregătirea morţii sale, apoi revine pe scenă pentru a acţiona 
sau a suferi, după cum îi cere rolul. Din această viaţă dublă rezultă 
pentru om acest sânge rece, atât de deosebit de stupiditatea animalului 
lipsit de raţiune. Tocmai datorită lui, după ce a reflectat, a luat o 
hotărâre sau s-a resemnat necesităţii, omul suportă sau îndeplineşte 
acte pe care Ic consideră necesare sau, uneori, îngrozitoare: 
sinuciderea, pedeapsa cu moartea, duelul, aceste temerităţi de tot felul 
care sunt plătite cu viaţa, şi în general toate necesităţile împotriva 
cărora se revoltă natura animală. Vedem atunci în ce măsură raţiunea 
comandă acestei naturi şi strigă celui curajos: ( oiSTţpeiov ) (ferreum 
certe libi cor!) / 1Hat ia , XXIV. 521/. în acest caz - o putem spune 
acum - raţiunea este cu adevărat practică; peste tot unde acţiunea este 
condusă de raţiune, unde motivele sunt concepte abstracte, unde nu 
suntem dominaţi de o reprezentare intuitivă izolată şi nici de impresia 
de moment, care conduce animalul, în toate aceste cazuri raţiunea se 
arată a 11 practică. Dar faptul că toate acestea diferă în mod absolut şi 
sunt independente de valoarea morală a acţiunii, ca o acţiune raţională 
şi o acţiune plină de virtute sunt două lucruri diferite, că raţiunea se 
împacă atât cu cea mai întunecată răutate, cât şi cu cea mai mare 
bunătate şi conferă uncia sau alteia dintre acestea o forţă 
considerabilă prin contribuţia sa, că ca este la fel de pregătită şi poate 
servi la executarea metodică, şi continuă, a-unor intenţii bune sau 
intenţii rele, a unor maxime prudente sau a unor maxime necugetate, 
şi că toate acestea rezultă din natura sa ca să spunem aşa feminină, 
care poate primi .şi păstra', dar nu poate crea prin ea însăşi - toate 
acestea le-am prezentat în Supliment şi le-am lămurii prin exemple. 
Ceea ce am spus despre aceste lucruri şi-âr găsi foarte bine locul aici, 
dar a trebuit să Ic cuprind în Supliment, din cauza polemicii contra 
pretinsei raţiuni practice a Iui Kant; nu pot decât să fac trimitere din 
nou Ia Supliment. 

Dezvoltarea cea mai perfecţionată a raţiunii practice, în 
adevăratul sens al cuvântului, punctul cel mai înalt în care omul poate 
ajunge prin simpla folosire a raţiunii sale - prin care se arată cel mai 
clar diferenţa care îl separă de animale - este idealul reprezentat de 
înţelepciunea stoică. Căci etica stoică, la origine şi în esenţa sa, nu 

101 




Artliur Schopenhauer _ 

este o ştiinţă a virtuţii, ci un ansamblu de precepte pentru a trăi după 
raţiune; la ea, scopul vieţii este fericirea obţinută prfn liniştea 
spiritului. Virtutea nu se întâlneşte la stoici decât accidental; ea este 
un mijloc, şi nu un scop. De aceea etica stoică, prin esenţa şi punctul 
său de vedere, diferă în mod absolut de sistemele de morală care nu au 
în vedere decât virtutea, ca, de exemplu, preceptele Vedelor, cele ale 
lui Platon, ale creştinismului, ale Iui Kant. Scopul eticii stoice este 
fericirea: izkoz, to et)5at(Xoveru ( virtutes omnes finem hubere 
beatitudinem): ;' astfel se exprimă Stobeos în Expunerea Porticului 
(Ecl., Cartea II, cap. VII, pag. 114 şi 138). Totuşi, etica stoică 
demonstrează că adevărata fericire nu se dobândeşte decât prin pacea 
şi liniştea profundă a spiritului atapa^ta , şi că această pace, la 
rândul ei, nu se obţine decât prin virtute, aceasta este ceea ce vrea să 
spună expresia: „Virtutea este binele suveran.” 

Neglijarea încet-încet a scopului lui în favoarea mijlocului, 
recomandarea virtuţii într-un mod care trădează o cu totul altă 
preocupare decât aceea a fericirii personale, şi care chiar este în 
contradicţie cu ea, constituie una dintre acele inconsecvenţe prin care, 
în orice sistem, adevărul cunoscut direct, sau, cum se spune în mod 
mai puţin elegant, adevărul simţit, ne readuce pe drumul cel bun, chiar 
şi dacă forţează logica concluziilor; este ceea ce putem vedea în etica 
lui Spinoza care, din principiul său egoist suum utile quarere , deduce, 
prin sofisme palpabile, o pură doctrină a virtuţii. Originea moralei 
stoice, aşa cum am înţeles-o eu, constă deci în faptul de a şti dacă 
raţiunea, acest privilegiu al omului, care în mod indirect îi face viaţa 
şi greutăţile ei mai uşoare, reglându-i comportamentul şi prin bunele 
rezultate pe care ea le produce, nu ar putea să-l facă să scape în mod, 
tot atât de direct, adică prin simpla cunoaştere şi dintr-o dată, - dacă 
nu în întregime, cel puţin în parte - de suferinţele şi grijile de tot felul 
care se află din abundenţă în existenţa sa. Era socotit incompatibil cu 
raţiunea faptul că animalul de care ea este legată şi care, datorită ei, 
cuprinde şi domină o infinitate de lucruri şi obiecte, să fie totuşi expus 
în prezent, în cadrul circumstanţelor care pot conţine cei câţiva ani ai 
unei vieţi atât de scurte, atât de trecătoare, atât de nesigure, la dureri 
atât de violente, la o angoasă atât de mare rezultând din 
impetuozitatea dorinţelor sau aversiunilor sale. S-a crezut că raţiunea 
nu putea avea o mai bună întrebuinţare decât aceea pentru a-l ridica 
pe om dfasupra acestor nenorociri şi a-l face invulnerabil. De aici şi 
preceptul lui Antistene: Aet exaoBat voGIu T| Ppoxov (aut mentem 
parandam, aut laqueum) / Plut., De stoic, repugn., c. 14/. Ceea ce 
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vrea să spună că viaţa este atât de plină de necazuri şi de chinuri, încât 
omul trebuie sau să o supună prin raţiune, sau să o părăsească. 

S-a văzut că lipsurile nu dau naştere în mod direct şi necesar 
privaţiunii şi suferinţei, care rezultă mai degrabă din concupiscenţa 
nesatisfacută, şi că această concupiscenţă este condiţia însăşi fără de 
care cea dintâi nu ar deveni privaţiune şi nu ar da naştere suferinţei. 
Ou Ttevia euTnţv Epyu^ECU a^a £7U0o|lia (non paupertas dolorem 
efficit, sed cupiditas) / Epict., fragm. 25/. - S-a văzut în acelaşi timp, 
prin practică, că speranţele şi nu pretenţiile noastre sunt cele care fac 
să apară şi alimentează dorinţa; - prin urmare, nu relele fără număr la 
care suntem expuşi toţi, şi pe care nu le putem evita, şi nici bunurile 
pe care nu le puteţn avea sunt cele care ne tulbură şi ne chinuiesc, ci 
numai cantitatea mai mult sau mai puţin neînsemnată de bunuri sau de 
rele pe care o poate omul dobândi sau evita. Numai că nu numai 
bunurile sau relele pe care le putem dobândi sau evita în mod absolut, 
ci şi acelea pe care în mod relativ nu le putem dobândi sau evita ne 
Iasă în întregime liniştiţi. De aceea relele, care fac parte cumva din 
noi, sau bunurile, care trebuie să ne fie refuzate în mod necesar, sunt 
privite de noi cu indiferenţă; şi curând, graţie acestei particularităţi a 
naturii umane, dorinţa se stinge şi devine incapabilă de a produce 
durerea, dacă nu există nici o speranţă de a o alimenta. Se vede 
limpede din aceasta că fericirea se sprijină în întregime pe raportul 
dintre dorinţele şi plăcerile noastre împlinite. Nu are importanţă dacă 
cei doi membri ai acestui raport sunt mari sau sunt mici; raportul 
poate fi modificat atât prin creşterea unuia, cât şi prin micşorarea 
celuilalt. La fel, orice suferinţă rezultă dintr-o disproporţie între ceea 
ce dorim sau aşteptăm şi ceea ce putem obţine, disproporţie care nu 
există decât pentru cunoaştere şi pe care o examinare mai atentă ar 
suprima-o 1 De aceea Chrysippos ne spune: Aei £t|V yja .1 Ep.7tEira.av 
TtEJv (puOEi CTupSaiuouTOV (Stob., Ecl., 1. II, cVII, pag. 134) adică: 
„trebuie să trăim cu o cunoaştere potrivită mersului lucrurilor şi al 
lumii” întotdeauna, într-adevăr, când omul îşi părăseşte sângele rece, 
întotdeauna când el cade sub loviturile nenorocirii, fie că este cuprins 
de mânie, fie că se lăsa pradă descurajării, el arată prin aceasta că el a 
găsit lucrurile altfel decât se aştepta, prin urmare arată că s-a înşelat, 
că nu cunoştea nici lumea, nici viaţa, că nu ştia că natura neînsufleţită, 
din întâmplare, sau natura însufleţită, urmărind un scop opus sau chiar 

„Ommnes perturbationes judicio censent fieri et opinione.” (Cicero, Tuse.. 
IV, 6) TapaoCTf, Toucr avGpcmtouq ou Ta Tipa^ata, aXXa, ta rctpi Tt3v 
itpa-fliataiv So-ypara (Epictei. V) 
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din răutate, contrazice la fiecare pas voinţele particulare; el nu s-a 
folosit de raţiune pentru a ajunge la o cunoaştere generală a vieţii; sau 
judecata este prea slabă în el pentru a recunoaşte în domeniul 
particularului ceea ce el admite în domeniul generalului; de aceea el 
este cuprins de mânie şi îşi pierde sângele rece 1 De aceea, orice 
bucurie puternică este o eroare, o iluzie, pentrd că bucuria dorinţei 
satisfăcute nu este de lungă durată şi de asemenea pentru că întregul 
nostru bine sau întreaga noastră fericire nu ne sunt deja date decât 
pentru o vreme şi ca din întâmplare şi ne pot fi, prin'urmare, smulse 
foarte repede. Toate durerile noastre provin din pierderea unei 
asemnea iluzii; iată de ce durerea şi gemetele sunt stranie înţeleptului 
şi de ce nimic nu i-ar putea zdruncina ataraxia. 

Credincios acestui spirit şi tendinţelor Porticului, Epictet începe 
de aici şi ajunge şi el la această idee - care este un fel de centru al 
filosofiei sale - că trebuie să se facă o distincţie clară între ceea cc 
depinde de noi şi ceea ce nu depinde de noi şi să nu folosim niciodată 
drept bază ceea ce depinde de noi, căci astfel nu vom cunoaşte 
niciodată nici durerea, nici suferinţa, nici angoasa. Dar singurul lucru 
care depinde de noi este voinţa; şi astfel ne apropiem încet-încet de 
morala propriu-zisă, după ce am remarcat că - dacă relele şi bunurile 
noastre ne vin din lumea exterioară, care nu depinde de noi 
multiplicarea sau nemulţumirea interioară provin din voinţă. După 
aceea, s-a pus întrebarea care dintre cele două categorii de mai sus 
trebuie să fie numită bonum şi care maluin. La drept vorbind, totul 
era arbitrar, şi denumirea nu schimba cu nimic lucrurile. Totuşi, 
stoicii au început o discuţie interminabilă asupra acestei probleme cu 
peripateticienii şi cu epicureii; şi şi-au pierdut timpul încercând să 
stabilească o comparaţie imposibilă între două cantităţi ireductibile 
una cu cealaltă, aruncându-şi unii altora perceptele contrare şi 
paradoxale pe care le deduceau. Cicero ne-a lăsat, în ale sale 
Parmfoxa, o culegere interesantă din aceste doctrine stoice. 

Zenon, fondatorul Porticului, pare să fi apucat la început pe alt 
drum. Punctul său de plecare era următorul: pentru a ajunge la binele 
suveran, adică la fericire, la liniştea spiritului, omul trebuie să trăiască 
în acord cu sine însuşi: oţioĂOYOt)|!£vcoq £r]v todto Seeoxi ^orB t'va 
A-oyov yai rruţupcooov C,r\v(consonanter vivere; hac est secunc/imi 
unaurrationem ei concord cm sibi vivere ) /Stob., Ecl. , eth., I II, c. 

Touto, yo. p, xoti to amov raxe; avGpamoia Ttavxcov xtnv x ra Z ,1)V - ™ 
xaq xpoA.rţ'PEiq Xoiuou;, M v S'uvaaflai e<papgo£xiv xau; ejii p£pou<; (Tipici, dissa i. 
111 . 26 ) 
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VII. pag. 132/. ^Şi în altă parte: apETTţv 5ux0eotv Eiuai 4 Mjxt|c; 
cnipcpcouou sami) xepi oÂov touPiov ( yirluiem esse animi 
affacţionam secam per tolăni vitain consenlientem) libid., pag. I 04/. 
Dar acest lucru iui era posibil decât cu condiţia ca omul să se conducă 
în mod raţional, după principii, şi nu după impresii schimbătoare şi 
capricii, mai ales dacă se are în vedere că numai maximele conduitei 
noastre, şi nu succesul sau împrejurările exterioare, sunt în puterea 
noastră. Pentru a fi întotdeauna consecvent cu sine, trebuiau deci 
alese maximele şi iui celelalte, şi astfel morala este repusă în drepturi. 

Deja urmaşii imediaţi ai lui Zenon au considerat principiul 
moralei sale (a trăi în acord cu sine însuşi) prea formal şi prea gol. Ei 
i-au dat atunci un conţinut, adăugând „în conformitate cu natura” 
opo^ovouţiEvcoţ tv (pucTEi -^r|V această nouă precizare, după 
mărturia lui Stobeos, i sc datorează lui Cleante; ea trebuia sâ-l ducă 
foarte departe, având în vedere marea întindere a conceptului şi 
imprecizia formulării. Intr-adevăr, Cleante desemna prin aceasta 
întreaga natură în general; iar Chrysippos natura umană în 
particular. Numai ceea ce se potrivea cu acesta trebuia considerat 
moral, aşa cum tot ce este pe potriva naturii animale poate fi 
considerat drept satisfacerea instinctelor sale; era o întoarcere 
energică la doctrina virtuţii, şi, cu orice preţ, critica a fost fondată pe 
fizică. Stoicii căutau înainte de toate unitatea de principiu; în sistemul 
lor Dumnezeu nu putea fi separat de lume şi nici invers. 

Etica stoică, privită în ansamblul său, este în realitate o încercare 
preţioasă şi meritorie de a folosi raţiunea la o opera importantă şi 
salutară, şi anume stăpânirea durerii şi a suferinţei, pe scurt, a tuturor 
relelor care năpădesc viaţa. 

Oua ralione queas traducere leniter aevum, 

Ne Ic semper inops agitet vexetqtue cupido, 

Ne pavor el rerum mediocriler utilium spes. 

în acest fel, omul ar avea parte în cel mai înalt grad de această 
demnitate, care îi aparţine în calitate de fiinţă raţională, şi care nu ar 
putea fi întâlnită la animale; numai cu această condiţie cuvântul 
demnitate are un sens pentru el. - Astfel prezentată, etica stoică ar 
putea deci figura aici ca un exemplu a ceea ce este raţiunea şi 
serviciile pe care le poate face ea. Scopul urmărit de doctrinele stoice 
prin mijlocirea raţiunii şi a unei morale bazate numai pe ea poate fi 
atins într-o anume măsură, căci practica ne arată că aceste caractere 
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raţionale numite în mod obişnuit filosofii practice sunt cele mai 
fericite; trebuie să adaug că sunt numiţi pe bună dreptate practici, 
deoarece, spre deosebire de filosoful propriu-zis, care transpune viaţa 
în concept, ei transpun conceptul în viaţă; - dar mai trebuie mult 
pentru această metodă să se poată ajunge la un rezultat perfect şi ca 
aplicarea dreptei raţiuni să ne ia de pe umeri toate greutăţile şi toate 
suferinţele vieţii şi să ne conducă la fericire. Este o contradicţie 
frapantă în a vrea să trăieşti fără să suferi, cAntradicţie care este 
cuprinsă în întregime în expresia „viaţă fericită” Veţi înţelege ce 
vreau să spun, dacă mă veţi urma până la capătul expunerii. Această 
contradicţie se trădează deja în acea morală a raţiunii pure ca atare; 
stoicul nu este obligat să introducă în preceptele sale pentru viaţa 
fericită (căci etica sa în aceasta constă) îndemnul la sinucidere (aşa 
cum deşpoţii orientali au, printre bijuteriile lor, un flacon scump plin 
cu otravă) în cazul în care suferinţele corpului, pe care nici cele mai 
frumoase raţionamente din lume nu le-ar putea calma, ar ieşi 
învingătoare, fără a exista vreo speranţă de însănătoşire; atunci scopul 
unic al filosofului, fericirea, ar dispare şi el nţi ar mai avea altă soluţie 
pentru suferinţă decât moartea, pe care trebuie să şi-o dea singur, ca şi 
cum ar lua oricare alt medicament. Se vede aici întreaga deosebire 
care există între etica stoică şi toate doctrinele pe care le-am 
menţionat mai sus; ele iau drept scop imediat virtutea, cumpărată 
chiar şi cu preţul celor mai mari suferinţe şi resping sinuciderea ca 
mijloc de a scăpa de durere; dar nici una dintre ele nu a putut să 
prezinte un argument decisiv împotriva sinuciderii şi s-au depus 
efbrturi enorme care nu s-au soldat decât cu găsirea unor cuvinte 
specioase; în a patra noastră carte vom avea fireşte ocazia să 
formulăm adevăratul motiv. Această opoziţie face şi mai evidentă' 
diferenţa care există între principiul fundamental al Porticului, care nu 
este decât un caz particular de eudemonism, şi cel al celorlalte 
doctrine în discuţie, deşi toate au puncte comune în eoncluzn şi se 
înrudesc în mod vizibil. Contradicţia intimă pe care etica stoică o 
conţine în principiul său, apare şi mai bine în faptul că în idealul său, 
înţeleptul stoic, nu este niciodată o fiinţă vie şi este lipsit de orice 
adevăr poetic; el nu este decât un manechin inert, rigid, inaccesibil, 
care nu ştie ce să facă cu înţelepciunea sa şi ale cărui linişte, 
mulţumire şi fericire sunt în opoziţie directă cu natura umană, în aşa 
măsură că aceasta nici măcar nu poate fi imaginată. Cât de diferiţi de 
stoici sunt acei învingători ai lumii, acei oameni care se supun de 
bună voie ispăşirii, pe care ni-i prezintă înţelepciunea hindusă, pe care 
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i-a produs ea însăşi, sau acel Hristos salvator, figură ideală, plină d' 
viaţă, de un atât de mare adevăr poetic şi de o atât de înalt; 
semnificaţie şi pe care îl vedem totuşi, în pofida virtuţii sale perfecte, 
a sfinţeniei sale, a purităţii sale morale, expus celor mai crunţi 
suferinţe! 1 


Cf. Cap. XVI, Suplimente (n.a.) 
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LUMEA (CONSIDERATĂ) CA VOINŢĂ 

PRIMUL PUNCT DE VEDERE 

Obiectivarea voinţei 


Nas habitat, non tartara, sed nec sidera coelis Spiritus, in 

nohis qui viget, iila facil. 



Lumea ca voinţă şi reprezentare 


§17 

In prima carte am privit reprezentarea ca atare, adică numai sub 
forma sa generală. Totuşi, în ce priveşte reprezentarea abstractă, 
conceptul, am studiat-o şi în conţinut şi am văzut că ea nu are conţinut 
şi semnificaţie decât prin raportul său cu reprezentarea intuitivă, fără 
de. care ea ar fi goală şi insignifiantă. Ajunşi astfel la reprezentarea 
intuitiv», ne vom preocupa să-i cunoaştem conţinutul, determinările 
sale precise şi formele pe care ni le prezintă. Vom fi bucuroşi, mai 
ales, dacă ne vom putea pronunţa asupra semnificaţiei proprii, asupra 
acestei semnificaţii pe care numai o simţim şi datorită căreia aceste 
forme, care altfel ar fi străine şi insignifiante pentru noi, ne vorbesc 
direct, devin de înţeles şi câştigă în ochii noştrii un interes care 
cuprinde întreaga noastră fiinţă. 

Să ne aruncăm ochii asupra matematicilor, ştiinţelor naturii, 
filosofiei, toate acestea fiind ştiinţe în care sperăm să găsim o parte a 
soluţiei pe care o căutăm. - Mai întâi, filosofia ne pare a fi un monstru 
cu mai multe capete, fiecare dintre acestea vorbind o limbă diferită. 
Totuşi, în ce priveşte aspectul particular care ne preocupă 
semnificaţia reprezentării intuitive - nu toate sunt în dezacord; căci , 
cu excepţia scepticilor şi a idealiştilor, toţi filosofii sunt de acord cel 
puţin în aspectul esenţial în ce priveşte un anumit obiect, 
fundamentul oricărei reprezentări, deosebit de ea în existenţa şi esenţa 
lui, şi totuşi la fel de asemănător ei, în toate părţile sale, cum poate fi 
un ou faţă de alt ou. Dar nu putem spera nimic de aici; căci ştim că un 
asemenea obiect nu se poate distinge de reprezentare; considerăm, 
dimpotrivţi, că aici nu este decât un singur şi acelaşi lucru, având în 
vedere că un obiect presupune întotdeauna un subiect, şi prin urmare 
nu este decât o reprezentare; să adăugăm că am recunoscut existenţa 
obiectului ca depinzând de forma cea mai generală a reprezentării, 
distincţia între „eu” şi „non-eu”. în plus, principiul raţiunii, la care ne. 
referim aici, nu este decât o formă a reprezentării, adică legătura 
constantă a reprezentărilor noastre, şi nu legătura întregului şir, finit 
sau infinit, al reprezentărilor noastre cu ceva ce nu ar fi reprezentarea 
şi care în consecinţă nu ar fi susceptibil să fie reprezentat. - Am vorbit 
mai sus despre sceptici şi despre idealişti în cadrul discuţiei despre 
realitatea lumii exterioare. 

Să căutăm acum, în matematici, imaginea precisă pe care dorim să 
o avem despre această reprezentare, care nu ne este cunoscută până 
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acum decât din punctul de vedere foarte general al formei. Dar 
matematici le nu ne vorbesc despre reprezentări decât în măsura în 
caic acestea umplu spaţiul şi timpul, adică în măsura în care sunt 
mărimi. Ele ne indică foarte exact cantitatea şi mărimea; dar cum nici 
una, nici cealaltă nu sunt niciodată decât relative, adică rezultă din 
compararea unei reprezentări cu alta, şi aceasta numai din punctul de 
vedere al cantităţii, nu aici vom putea găsi explicaţia pe care o 
căutăm. 

Să ne întoarcem acum privirea spre largul domeniu al ştiinţelor 
naturii şi numeroasele sale ramuri. Ele ori descriu formele, şi atunci 
este vorba despre morfologie , ori explică schimbările, şi atunci este 
vorba despre eliologie. Una studiază formele fixe, cealaltă materia în 
mişcare, după legile trecerii sale dintr-o formă în alta. Prima este ceea 
ce se numeşte, deşi impropriu, istoria naturală, în sensul larg al 
cuvântului; sub numele particular de botanică şi de zoologie, ea ne 
învaţă să cunoaştem diferitele forme imuabile în cadrul curgerii 
necontenite a indivizilor, organici şi prin chiar aceasta determinaţi în 
mod stabil - care constituie, în mare parte, conţinutul reprezentării 
intuitive; toate ace ea sunt clasate, analizate, sintetizate, apoi 
coordonate în sisteme naturale sau artificiale şi puse sub forma de 
concepte, care permit să fie cuprins şi cunoscut întregul; putem chiar 
găsi, în toate acestea, un principiu de analogie, infinit nuanţat, care 
traversează întregul şi părţile (unitate de plan), şi graţie căruia toate 
fenomenele studiate' par tot atâtea variaţii pe o temă unică. Mişcarea 
materiei prin aceste forme, sau crearea indivizilor, nu interesează 
această ştiinţă, deoarece fiecare individ provine din semenul lui prin 
procreaţie, iar această procreaţie, peste tot misterioasă, s-a sustras 
până acum cunoaşterii. Puţinul care se ştie despre ea aparţine 
fiziologiei, care este deja o ştiinţă naturală etiologică. De această 
ştiinţă se leagă mineralogia care, prin principiul său, aparţine 
morfologiei, mai ales atunci când devine geologie. Etiologia 
propriu-zisă este constituită din toate ştiinţele naturii care au drept 
scop esenţial studierea cauzelor şi a efectelor; ele ne arată cum o stare 
a materiei este în mod necesar determinată de o alta, după reguli 
infailibile; cum o schimbare determinată condiţionează şi produce o 
altă schimbare necesară şi determinată; este ceea ce ele numesc o 
explicaţie. în această categorie de ştiinţe, găsim în principal mecanica, 
fizica, chimia, fiziologia. 

Dacă studiem aceste ştiinţe, ne vom convinge curând că soluţia pe 
care o căutăm nu ne va fi dată nici de etiologie, nici de morfologie. 
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Aceasta ne prezintă un număr infinit de forme, infinit de variate, dar 
toate caracterizate printr-un aer de familie incontestabil adică 
reprezentări, care, în acest sens, ne rămân mereu străine şi răsar în 
faţa noastră ca nişte hieroglife de neînţeles. Etiologia, pe de altă parte, 
ne spune că, potrivit legii de la cauză la efect, o anumită stare a 
materiei produce o anumită alta şi, după această explicaţie, misiunea 
ei este încheiată. Astfel, ea se mărgineşte să ne demonstreze ordinea 
regulată după care fenomenele se produc în timp şi în spaţiu şi să 
demonstreze acest lucru pentru toate cazurile posibile; ea le atribuie 
un loc conform unei legi, a cărei experienţă i-a dat conţinutul; dar a 
cărei formă generală necesitatea o ştim sunt independente de 
experienţă. Dar despre esenţa intimă a oricăruia dintre aceste 
fenomene ne este imposibil să formulăm chiar şi cea mai mică 
concluzie; este numita forţă naturală şi este scoasă în afara 
domeniului explicaţiilor etiologice. Constanţa imuabilă cu care se 
produce manifestarea acestei forme, ori de câte ori se prezintă 
condiţiile la care ea se supune, se numeşte lege a naturii. Dar această 
lege a naturii, aceste condiţii şi această producere a unui fenomen 
într-un anume loc şi într-un anume timp determinate sunt singurele 
lucruri pe care ştiinţa le cunoaşte şi poate să le cunoască vreodată. 
Forţa însăşi care se manifestă, natura intimă a acestor fenomene 
constante şi regulate, este pentru ea un secret care nu-i aparţine, nici 
în cazul cel mai simplu, nici în cazul cel mai complicat; căci, deşi 
etiologia a ajuns la cele mai perfecte rezultate în mecanică şi la cele 
mai imperfecte în fiziologie, totuşi forţa care face să cadă o piatră sau 
care face un corp să acţioneze asupra altui corp nu este mai puţin 
necunoscută şi misterioasă pentru noi, în esenţa sa, decât aceea care 
produce mişcările şi creşterea animalului. Mecanica admite ca 
inexplicabile materia, greutatea, impenetrabilitatea, transmiterea 
mişcării prin ciocnire, rigiditatea ele., ea le numeşte forţe fizice, iar 
apariţia lor regulată şi necesară, în anumite condiţii, o lege fizică; 
numai după aceea ea începe să explice; această explicare constă în a 
demonstra, cu o rigoare matematică, cum, unde şi când se manifestă 
fiecare forţă şi în a stabili o legătură între fiecare fenomen pe care ea 
îl întâlneşte la una dintre aceste forţe. Astfel procedează fizica, 
chimia, fiziologia, cu singura deosebire că ipotezele lor sunt mai 
numeroase, iar rezultatele lor mai slabe. Prin urmare, explicaţia 
etiologică a naturii întregi nu ar fi niciodată decât un inventar de forţe 
misterioase, o demonstraţie exactă a legilor care guvernează 
fenomenele în timp şi în spaţiu, de-a lungul evoluţiilor lor. Dar esenţa 
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intimă a forţelor astfel demonstrate ar rămâne tot necunoscută, pentru 
că legea căreia i se supune ştiinţa nu face lumină asupra acesteia şi 
astfel ar trebui să ne mulţumim cu fenomenele şi cu succesiunea lor. 
Am putea aşadar să comparăm ştiinţa cu un bloc de marmură, în care 
numeroase vinişoare merg unele lângă altele, dar în care nu se vede 
drumul lor interior până la cealaltă faţă. Sau mai degrabă - dacă aveţi 
amabilitatea să-mi permiteţi o comparaţie amuzantă - filosoful, aflat 
în faţa ştiinţei et-iologice complete a naturii, ar trebui să resimtă 
aceeaşi impresie ca un om care ar fi picat, fără să ştie cum, într-un 
grup complet necunoscut şi ai cărui membri, unul după altul, i-ar 
prezenta fără încetare pe unul dintre ei ca prieten sau rudă a lor şi i-ar 
face cunoştinţă cil el; în timp ce i-ar asigura că este încântat, filosoful 
nostru ar avea totuşi neîncetat pe buze întrebarea: Ce naiba am eu 
comun cu toţi oamenii aceştia? 

Astfel, etiologia poate mai pţiţin ca niciodată să ne dea 
informaţiile dorite, informaţii cu adevărat fertile despre aceste 
fenomene, care ne apar ca reprezentări ale noastre; căci, în pofida 
tuturor acestor explicaţii, aceste fenomene nu sunt decât reprezentări, 
al căror sens ne scapă şi care ne sunt complet străine. înlănţuirea lor 
primordială nu ne dă decât legi şi ordinea realtivă a producerii lor în 
spaţiu şi în ţimp, dar nu ne spune nimic despre fenomenele înseşi. în 
plus, legea cauzalităţii nu are valoare decât pentru reprezentările, 
pentru obiectele unei clase determinate şi nu are sens decât în măsura 
în care ea este presupusă de ele, ea nu există deci, precum aceste 
obiecte, decât în raport cu subiectul, adică în mod condiţionat; de 
aceea ea poate fi recunoscută pornind atât de la subiect, adică a priori, 
cât şi de la obiect, adică a posteriori, aşa cum ne-a demonstrat Kant. 

Ceea ce cunoaştem de acum, după toate aceste cercetări, este 
faptul că nu este suficient să ştim că avem reprezentări, că aceste 
reprezentări sunt unele sau altele şi depind de o lege sau alta, a căror 
expresie generală este întotdeauna principiul raţiunii. Noi vrem să 
ştim semnificaţia acestor reprezentări; noi punem înterbarea dacă nu 
cumva le depăşeşte, caz în car? lumea ar trebui să ni se prezinte ca un 
vis van. sau ca o formă vaporoasă asemănătoare cu aceea a 
fantomelor; ea nu ar fi demnă să ne atragă atenţia. Sau, dimpotrivă, 
lumea nu este altceva decât reprezentare; nimic mai mult; şi atunci, ce 
este lumea? Este evident că acest ceva trebuie să fie total diferit de 
reprezentare, prin esenţa sa, şi ca formele şi legile reprezentării 
trebuie să-i fie cu totul străine. Prin urmare, nu putem porni de la 
reprezentare, pentru a ajunge la lume, urmând firul conducător al 
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acestor legi, care nu sunt decât legătura obiectului, a reprezentării, 
adică a manifestărilor principiului raţiunii. 

Vedem deja din cele de mai sus că nu din afară trebuie să pornim 
pentru a ajunge la esenţa lucrurilor; am căuta în zadar, nu am ajunge 
decât la fantome şi la formulări; am semăna cu cineva care ar face 
tuful unui castel pentru a găsi intrarea şi care, negăsind-o, ar desena 
faţada. Şi totuşi acesta este drumul pe care au mers toţi filosofii 
dinaintea mea. 

§18 

In realitate, ar fi imposibil să găsim semnificaţia pe care o căutăm 
a acestei lumi, care îmi apare în mod absolut ca reprezentrea mea, sau 
mersul acestei lumi, ca simpla reprezentare a subiectului care 
cunoaşte, în ceea ce poate fi în afara reprezentării, dacă filozoful 
însuşi nu ar fi mai mult decât subiectul cunoscător pur (un cap 
înaripat de înger, fără corp). Dar, de fapt, el îşi are rădăcinile în luinc; 
în calitate de individ , el, face parte din aceasta; numai cunoaşterea sa 
face posibilă reprezentarea lumii întregi; dar această cunoaştere însăşi 
are drept condiţie necesară existenţa unui corp, ale cărui modificări 
sunt, am văzut, punctul de plecare al intelectului pentru intuiţia 
acestei lumi. Pentru subiectul cunoscător pur, acest corp este o 
reprezentare ca oricare alta, un obiect ca toate celelalte obiecte. 
Mişcările sale, acţiunile sale nu sunt pentru el nimic mai mult decât 
modificările celorlalte obiecte senzoriale; ele i-ar fi la fel de stranii şi 
de neînţeles, dacă uneori semnificaţia lor nu i-ar fi revelată într-un 
mod cu totul special. El ar considera că acţiunile sale urmează 
motivelor care apar ' cu regularitate legilor fizice la fel cum 
modificările celorlalte obiecte urmează cauzelor, excitaţiilor, 
motivelor. In ceea ce priveşte influenţa acestor motive, el nu ar 
considera-o decât legătura care există între fenomenele exterioare şi 
cauza lor. Esenţa intimă a acestor manifestări şi acţiuni ale corpului 
său i-ar fi de neînţeles; el ar numi-o cum ar vrea, forţa, calitate sau 
caracter, dar tot nu ar şti nimic despre ea. Dar lucrurile nu stau astfel; 
nici pe departe, căci individul este în acelaşi timp subiectul 
cunoaşterii şi în aceasta găseşte el cheia enigmei; această cheie este 
Voinţa. Aceasta, numai aceasta îi dă cheia propriei sale existenţe 
fenomenale, îi arăta semnificaţia ei, îi arăta forţa interioară care îi 
constituie fiinţa, acţiunile, mişcarea. Subiectul cunoaşterii, prin 
identitatea sa cu corpul, devine un individ; din acest moment, acest 
corp îi este dat în două moduri diferite; pe de o parte ca reprezentare 
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în cunoaşterea fenomenală, ca obiect printre alte obiecte şi ca supus 
legilor lor; şi pe de altă parte, în acelaşi timp, ca acel principiu 
cunoscut în mod imediat de fiecare, pe care îl desemnează cuvântul 
Voinici. Orice act real al voinţei noastre este în acelaşi timp şi cu 
siguranţă o mişcare a corpului nostru; nu putem voi în mod real un act 
fără a constata imediat că el apare ca o mişcare corporală. Actul 
voluntar şi acţiunea corpului nu sunt două fenomene obiective 
diferite, legate prin cauzalitate; acestea nu se află între ele în raportul 
de la cauză la efect. Ele nu sunt decât un singur şi acelaşi fapt; numai 
că acest fapt ne este dat în două moduri diferite: pe de o parte în mod 
imediat, pe de alta ca reprezentare senzorială. Acţiunea corpului nu 
este decât actul voinţei obiectivate, adică privit în reprezentare. Vom 
vedea mai jos că aceasta este adevărată nu numai pentru acţiunile 
provocate de motive, ci chiar şi pentru acelea care urmează în mod 
involuntar unei excitaţii. Da, corpul întreg nu este decât voinţa 
obiectivată, adică devenită perceptibilă; este tocmai ceea ce această 
lucrare va demonstra şi va lămuri în continuare. In cartea precedentă, 
şi în discuţia asupra principiului raţiunii, am numit corpul obiceiul 
imediat privindu-l în mod voit numai din punctul de vedere al 
reprezentării. Aici, dintr-un punct de vedere opus, îl voi numi 
obiectivare a voinţei. Intr-un anume sens mai putem spune şi: voinţa 
este cunoaşterea a priori a corpului; corpul este cunoaşterea a 
posteriori a voinţei. 

Hotărârile pe care le ia voinţa în ce priveşte viitorul nu sunt decât 
previziuni ale voinţei asupra a ceea ce se va voi la un mdment dat, 
nefiind realmente acte de voinţă. Numai execuţia face dovada 
hotărârii; până la acest moment ea nu este decât un proiect care se 
poate schimba; căci ea nu există decât în intelect, in abstracto. Numai 
reflectarea face distincţie între a vrea şi a face; în realitate, este 
acelaşi lucru. Orice act real, efectiv al voinţei este fără întârziere şi în 
mod imediat act fenomenal al corpului; şi dimpotrivă, orice acţiune 
exercitată asupra corpului este efectivă şi în mod imediat o acţiune 
exercitată asupra voinţei; sub această formă, ea se numeşte durere 
atunci când se împotriveşte voinţei; când este în acord cu aceasta, 
dimpotrivă, se numeşte satisfacţie sau plăcere. Gradaţiile lor sunt 
diferite. Este cu totul greşit să dăm plăcerii şi durerii numele de 
reprezentare ; acestea nu sunt decât dispoziţii imediate ale actului de a 
vorbi sub forma sa fenomenală - corpul; ele sunt faptul necesar şi 
momentan al actului de a voi sau a nu voi impresia pe care o suferea 
corpul. Nu există decât un mic număr de impresii exercitate asupra 
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corpului care pot fi considerate imediat ca simple reprezentări; ele nu 
afectează voinţa şi, graţie lor,* corpul apare ca obiect imediat al 
cunoaşterii, obiect pe care noi îl cunoaştem deja în mod mediat, la fel 
ca pe toate celelalte, ca intuiţie în intelect. Prin aceasta, vrem să 
desemnăm disponibilităţile simţurilor pur obiective, acelea ale 
vederii, ale auzului, ale tactului; dar voinţa nu este zdruncinată decât 
în măsura în care aceste organe afectate într-un mod specific, 
caracteristic lor, conform cu natura lor, şi care produc o foarte slabă 
excitaţie asupra senzitivităţii mai puternice şi specific modificate a 
acestor părţi; voinţa nu inflenţează atunci cu nimic asupra acestei 
excitaţii, care se mărgineşte să dea intelectului datele din care va lua 
naştere intuiţia. Orice acţiune mai violentă sau necorespunzătoare 
asupra acestor organe este dureroasă, adică nu este pe placul voinţei, 
al obiectivităţii de care aparţin, de asemenea, aceste organe. 
Slăbiciunea nervilor devine vizibilă atunci când impresiile care 
trebuiau să aibă numai gradul de forţă suficient pentru a deveni date 
ale intelectului ating un grad superior, în care caz ele excită voinţa, 
adică produc plăcere sau durere; dar cel mai adesea este o durere 
obscură şi vagă; uncie sunete şi o lumină puternică nu numai că sunt 
percepute în mod dureros, ci provoacă şi o dispoziţie ipohondrică 
maladivă care este greu de definit. - Şi în alte cazuri identitatea dintre 
corp şi voinţă se manifestă în aceea că orice mişcare violentă şi 
exagerată a voinţei, adică orice acţiune în forţă, zdruncină imediat 
corpul şi întregul organism, tulburând funcţiile sale vitale. Acest 
aspect va fi găsit dezvoltat în mod special în Voinţa în natură, pag. 27 
din ediţia a doua, pag. 28 din ediţia a treia. 

în sfârşit, cunoaşterea pe care eu o am despre voinţa mea, deşi 
imediată, este inseparabilă de cunoaşterea pe care o am despre corpul 
meu. Eu nu-mi cunosc voinţa în totalitatea sa; nu o cunosc în unitatea 
sa şi nici nu o cunosc perfect în esenţa sa; ea nu-mi apare decât în 
actele sale izolate, prin urmare în timp, care este forma fenomenală a 
corpului' meu, ca a oricărui alt obiect; de aceea corpul meu este 
condiţia cunoaşterii voinţei mele. Nu pot, la drept vorbind, să-mi 
reprezint această voinţă fără corpul meu. în expunerea despre 
principiul raţiunii, am considerat voinţa, sau mai degrabă subiectul 
actului de a voi, drept o categorie particulară de reprezentări sau 
obiecte; dar atunci considerăm că acest obiect se confundă cu 
subiectul, adică încetând să mai fie obiect; pentru mine, în această 
identificare era un fel de miracol, este chiar miracolul prin excelenţă 
(/ax £^OXT)v) pasajul în discuţie este, într-o anumită măsură, 
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explicaţia acestui lucru. In măsura în care îmi cunosc voinţa ca obiect, 
o cunosc ca şi corp; dar atunci înseamnă că pătrund în prima clasă de 
reprezentări pe care am menţionat-o în acest Capitol, aceea a 
obiectelor reale. Pe măsură ce vom înainta, vom vedea că această 
primă categorie de reprezentări îşi află explicaţia în cea de-a patra 
categorie pe care am stabilit-o şi care i se arată mai mult subiectului, 
în calitate de obiect; şi reciproc, prin legea motivaţiei, care domină 
această a patra categorie, reuşim să înţelegem esenţa însăşi a 
principiului regulator al primeia, legea cauzalităţii, şi tuturor 
fenomenelor pe care acest principiu le guvernează. 

Această identitate dintre corp şi voinţă, pe care tocmai am 
expus-o în grabă, trebuie scoasă în relief, aşa cum am facut-o noi aici 
pentru.prima dată, şi cum o vom face şi mai mult, pe măsură ce vom 
înainta, adică am ridicat-o de la cunoştinţa imediată a cunoaşterii in 
concreto la cunoştinţa raţională sau, cu alte cuvinte, am transpus-o în 
cunoaştere in abstracto\ dar natura sa se opune ca ea să fie 
demonstrată, adică să se arate că ea decurge ca o cunoaştere mediată 
dinv-o altă cunoaştere imediată, pentru că ea este cea mai imediată 
dintre cunoaşterile noastre şi dacă noi nu o înţelegem şi nu o fixăm ca 
atare, vom încerca în zadar să o deducem, printr-un mijloc oarecare, 
dintr-o cunoaştere anterioară. Este o cunoaştere de un gen special, al 
cărei adevăr, din acest motiv, nu se poate încadra în nici una dintre 
rubricile în care eu am împărţit adevărurile, în expunerea mea despre 
principiul raţiunii, şi anume: adevăr logic, empiric, metafizic şi 
melalogic; căci el nu este, ca toate aceste adevăruri, raportul dintre o 
reprezentare abstractă şi o altă reprezentare sau forma necesară unei 
reprezentări intuitive ori abstracte; el este relaţia unei judecăţi cu 
raportul care există între o reprezentare intuitivă şi ceea ce departe de 
a fi o reprezentare, este complet diferit: voinţa. Din acest motiv, aş 
putea distinge acest adevăr de toate celelalte şi să-l numesc adevărul 
filosofic prin excelenţă (xcrt E^XT|v) 1 se pot da diverse expresii şi 
să spunem: corpul meu şi voinţa mea sunt unul şi acelaşi lucru; - sau: 
ceea ce eu numesc corpul meu în calitate de reprezentare intuitivă, o 
numesc voinţa mea, în măsura în care am conştiinţa ei într-un mod cu 
totul diferit şi care nu suportă comparaţie cu nici o alta; - sau; corpul 
meu, în afară de faptul că este reprezentarea mea, nu este decât voinţa 
mea. 1 


CI'. Supliment, cap. XVIII (n.a.) 
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§19 

Dacă, în Cartea în^âi, am declarat, nu fără o strângere de inimă, că 
trupul nostru, ca toate celelalte obiecte dfn lumea intuiţiei, nu este 
pentru noi decât o pură reprezentare a subiectului care cunoaşte, de 
acum vedem limpede ceea ce, în conştiinţa fiecăruia, distinge 
reprezentarea corpului său de aceea - complet asemănător în rest - a 
celorlalte obiecte; această deosebire constă în faptul că trupul mai 
poate fi cunoscut şi într-un alt mod absolut diferit şi care este 
desemnat prin cuvântul voinţă, această dublă cunoaştere a corpului 
nostru ne dă lămuriri despre acesta, despre actele şi mişcările sale, ca 
şi despre reacţiile sale la influenţele exterioare, pe scurt, despre ce 
este în afara reprezentării, despre ce este în sine, lămuriri pe care nu le 
putem obţine în mod direct despre esenţă, despre acţiunile, despre 
pasivitatea celorlalte obiecte reale. 

Prin raportul său particular cu un singur corp care, privit în afara 
acestui raport, nu este pentru el decât o reprezentare ca toate celelalte, 
subiectul care cunoaşte este un individ. Dar acest raport, în virtutea 
căruia el a devenit individ, nu există decât între el şi una singură 
dintre reprezentările sale; de aceea şi ea este singura pe care el o 
percepe în acelaşi timp şi ca o reprezentare, şi ca act de voinţă. Apoi, 
când se face abstracţie de acest raport special, de această cunoaştere 
dublă şi eterogenă £ unui singur şi acelaşi lucru, corpul, acesta nu mai 
este decât o reprezentare ca toate celelalte; atunci individul care 
cunoaşte, pentru a se orienta, trebuie să admită una dintre următoarele 
două ipoteze; sau ceea ce distinge această unică reprezentare constă 
numai în faptul că ea este singura care îi este astfel cunoscută sub un 
dublu raport, în faptul că acest obiect al intuiţiei este sigurul pe care el 
îl înţelege sub acest dublu aspect, în sfârşit în faptul că această 
distincţie se explică nu printr-o diferenţă între acest obiect şi toate 
celelalte, ci prin aceea care există între raportul cunoaşterii sale cu 
acest unic obiect şi raportul cunoaşterii sale cu toate celelalte obiecte; 
- sau trebuie să admită că acest obiect este absolut diferit de celelalte; 
că numai el dintre toate este în acelaşi timp şi voinţă, şi reprezentare, 
că toate celelalte nu sunt decât reprezentări, adică doar fantome, şi că 
prin urmare corpul său este singurul individ real din lume, adică 
singurul fenomen de voinţă, singurul obiect imediat al subiectului. 
Putem, este adevărat, să dovedim, într-un mod sigur, că celelalte 
obiecte, privite ca simple reprezentări, sunt asemănătoare corpului 


119 





Arlhur Schopenhauer _ 

nostru, adică, la fel ca şi acesta, ocupă un loc în spaţiu (acest spaţiu 
care el însuşi nu poate exista decât ca reprezentare) şi la fel ca şi el, 
acţionează în spaţiu; acest lucru poate fi dovedit, spun eu, prin legea 
cauzalităţii, aplicabilă fără putinţă de tăgadă reprezentărilor a priori şi 
care nu admite nici un efect fără cauză; dar, fără a mai vorbi de faptul 
că dintr-un efect nu este permis să se deducă decât o cauză în general, 
şi nu o cauză identică, este evident că aici ne aflăm pe terenul 
reprezentării pure, pentru care este valabilă numai legea cauzalităţii şi 
dincolo de care ea nu ne poate conduce niciodată. Or, aşa după cum 
am arătat în Cartea întâi, toată problema realităţii lumii exterioare se 
reduce la următorul lucru: obiectele cunoscute numai ca reprezentare, 
de către individ, sunt oare, ca şi propiul său corp, fenomene de 
voinţă? Să negăm lumea exterioară, acesta este răspunsul egoismului 
teoretic , care considera toate fenomenele, cu excepţia propriului său 
individ, drept nişte fantome, la fel ca şi egoismul practic , care, în 
practică, nu vede şi nu tratează ca realitate, decât persoana proprie, iar 
toate celelalte sunt socotite ireale. Niciodată egoismul teoretic nu va 
putea fi contrazis prin dovezi; totuşi, el nu a fost niciodată folosit în 
filosofie decât ca sofism, şi nu expus drept convingere. în această din 
urmă calitate el nu ar putea fi întâlnit decât într-o casă de alienaţi 
mintal; iar atunci el trebuie contrazis printr-un duş rece, şi nu 
printr-un raţionament; de aceea nu vom ţine deloc seama de el şi îl 
vom considera drept ultimul bastion al scepticismului, care, prin 
natura lui, este artificios. Totuşi, cunoaşterea noastră, întotdeauna 
legată de individ, şi tocmai prin aceasta limitată'cere ca individul, 
deşi este doar unul , să poată cunoaşte totuşi totul şi chiar această 
limitare este aceea care face să apară nevoia unei ştiinţe filosofice; de 
asemenea, noi, care căutăm în filosofie în mod special un mijloc 
pentru a împinge cât mai departe graniţele cunoaşterii noastre, iui vom 
privi acest argument al egoismului teoretic, pe care scepticismul ni-l 
opune aici, decât ca un mic fort de frontieră, care fără îndoială este 
întotdeauna de necucerit, dar din care, în acelaşi timp, soldaţii nu pot 
ieşi niciodată; de aceea trecem pe lângă el fără să-l atacăm; iui este 
nici un pericol dacă îl avem în spatele nostru. 

Avem deci acum despre esenţa şi despre activitatea propriului 
nostru corp o dublă cunoaştere foarte semnificativă şi care ne este 
ilaiiî în două moduri foarte diferite; ne vom servi de aceasta ca de o 
cheie pentru a pătrunde până la esenţa tuturor fenomenelor şi a tuturor 
obiectelor din natură care nu ne sunt date, în conştiinţă, ca fiind 
propriul nostru corp, şi pe care în consecinţă nu le cunoaştem în două 
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moduri, ci nu sunt decât reprezentările noastre; noi le vom judeca prin 
analogie cu corpul nostru şi vom presupune că dacă, pe de o parte, ele 
sunt asemănătoare fui ca reprezentări, şi, pe de altă parte, dacă le 
adăugăm existenţa în calitate de reprezentare a subiectului, restul, prin 
esenţa lui, trebuie să fie acelaşi lucru ca acela pe care îl numim în noi 
voinţă. Ce alt fel de existenţă sau de realitate am putea atribui, 
într-adevăr, lumii corpurilor? De unde să luăm elementele din care să 
o compunem? Din afară? Dar în afara voinţei şi a reprezentării noi nu 
putem gândi nimic. Dacă vrem să atribuim cea mai mare realitate 
lumii corpurilor, pe care le percepem în mod imediat, în reprezentarea 
noastră, ar însemna să i-o dăm pe aceea pe care o are, în ochii 
fiecăruia, propriul nostru corp; căci acesta este pentru toată lumea 
lucrul cel mai real. Dar dacă analizăm realitatea acestui corp şi a 
acestor acţiuni, nu găsim în el în afara faptului că el este 
reprezentarea noastră - decât un singur lucru, acela că el este voinţa 
noastră; de aici provine întreaga sa realitate. Nu putem, prin urmare, 
să găsim altă realitate pe care să o aşezăm în lumea corpurilor. Dacă 
există ceva mai mult decât reprezentarea noastră, trebuie să spunem 
că în afara reprezentării, adică în el însuşi şi prin esenţa lui, acest 
lucru trebuie să fie ceea ce găsim în mod imediat în noi sub numele de 
voinţă. Spun: prin esenţa sa. Trebuie mai întâi să învăţăm să 
cunoaştem mai bine această esenţă, pentru a o putea distinge de tot 
ceea ce nu este ea, de tot ceea ce deja aparţine fenomenul său, sub 
numeroasele sale forme; de exemplu, trebuie să ştim când ea este 
însoţită de cunoaştere şi prin urmare când este în mod necesar 
determinată de motive; această determinare, după cum vom vedea mai 
departe, deja nu mai aparţine esenţei voinţei, ci fenomenului ei, omul 
său animalul. De asemenea, când voi spune: forţa care face să cadă 
piatra este, în esenţa sa, îrt sine şi în afara oricărei reprezentări, voinţa, 
nu va trebui să pun în propoziţia mea ideea ridicolă că piatra, prin 
căderea ei, se supune unui motiv conştient, pentru că aşa ni se 
prezintă şi noua voinţa.' Acum vom explica pe larg şi vom 
rdemonstra şi dezvolta mai clar în ansamblul său ceea ce am spus 


Astfel, nu suntem de acord cu Bako von Verulam care crede (De augument, 
scient., cartea IV in fine) că toate mişcările mecanice şi fizice ale corpurilor nu au loc 
decâl după o percepţie prealabilă. Este lotuşi oarecare adevăr în această propoziţie 
eronâtă. La fel stau lucrurile şi în cazul lui Kepler, când, în dizertaţia sa despre 
planeta Maite, el presupune că planetele trebuie să fie înzestrate cu cunoaştere din 
moment ce îşi găsesc aiât de corect drumul lor eliptic şi îşi reglează atât de bine viteza 
încât ariile suprafeţei lor de revoluţie sunt întotdeauna proporţionale cu timpul în care 
le parcurg. 
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până acum în grabă şi dintr-un punct de vedere foarte general.' 

§20 

Ca esenţă în sine a propriului corp, cu alte cuvinte ca fiind lucrul 
însuşi care este corpul nostru, când el nu este obiect al intuiţiei, şi prin 
urmare reprezentare, voinţa, aşa cum am arătat, se manifestă în 
mişcările voite ale corpului, în măsura în care acestea nu sunt altceva 
decât actele vizibile ale voinţei, coincid în mod imediat şi absolut, 
sunt una şi aceeaşi cu ea şi nu diferă de ea decât prin forma de 
cunoaştere, sub care s-au manifestat ca reprezentare. 

Aceste acte de voinţă au întotdeauna o bază, aflată în afara lor, în 
motivele lor. Totuşi, ele nu determină niciodată decât ceea ce eu vreau 
la un anumit moment , într-un anumit loc, într-o anumită împrejurare , 
şi nu actul meu de voinţă în general, adică principiul care 
caracterizează întregul meu act de voinţă. Prin urmare este imposibil 
să deducem din motive explicaţia actului meu de voinţă, în esenţa lui.; 
ele nu fac decât să determine manifestările sale la un moment dat: ele 
nu sunt decât ocazia în care voinţa mea se arată. Voinţa, dimpotrivă, 
se află în afara domeniului legii motivaţiei; numai fenomenele sale, în 
anumite puncte ale duratei, sunt în mod necesar determinate de ea. 
Din punct de vedere al caracterului meu empiric, motivul este o 
explicaţie suficientă a acţiunilor mele; dar dacă mă sustrag acestui 
punct de vedere şi mă întreb de ce, în general, vreau mai degrabă 
lucrul acesta decât celălalt, nici un răspuns nu este posibil, pentru că 
numai fenomenul voinţei este supus principiului raţiunii; ea însăşi nu i 
se supune, şi din acest motiv o putem considera ca fiind fără raţiune 
(gnmdlos). Consider că se cunoaşte doctrina lui Kant despre 
caracterul empiric şi caracterul raţional, ca şi ceea ce am spus eu 
însumi în Probleme fundamentale ale eticii (pag. 48 - 58 şi pag. 178 şi 
urm. din ediţia I, pag. 174 şi urm. din ediţia a Il-a) şi tot ce este în 
legătură cu acestea; de altfel, vom vorbi mai larg despre aceste lucruri 
în Cartea a patra. Aici vreau numai să remarc că raţiunea existenţei 
unui fenomen prin altul, adică în cazul nostru raţiunea existenţei 
actului prin motiv, nu se opune nicidecum ca esenţa să fie voinţa şi că 
ea însăşi nu are nici o bază, deoarece principiul raţiunii, în toate 
manifestările sale, nu este decât forma cunoaşterii, iar acţiunea sa nu 
priveşte decât reprezentarea, fenomenul, vizibilitatea voinţei, şi nu 
voinţa însăşi care devine vizibilă. 

1 Cf. cap. XIX din Suplimente. (n.a) 
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Prin urmare, orice act al corpului meu este fenomenul unui act al 
voinţei mele, în care se exprimă, în virtutea motivelor date, voinţa 
mea însăşi, în general şi în ansamblul său, cu alte cuvinte caracterul 
meu; dar condiţia necesară şi prealabilă a oricărei acţiuni a corpului 
meu trebuie să fie de asemenea un fenomen al voinţei mele, căci 
manifestarea sa nu ar putea depinde de ceva care nu ar exista în mod 
imediat şi numai prin ea, care nu i-ar aparţine decât din întâmplare ''în 
care caz însăşi manifestarea ei ar fi un efect al întâmplării); ace 
condiţie este corpul în ansamblul său. El trebuie deci să fie deja un 
fenomen al voinţei şi să se afle cu voinţa mea în ansamblul ei, cu aii 
cuvinte caracterul meu raţional, al cărui fenomen, în timp, est 
caracterul meu empiric, în acelaşi raport în care se află un act izolat a 
corpului cu un act izolat al voinţei. Astfel, corpul meu nu este altcew 
decât voinţa mea devenită vizibil; el este voinţa mea însăşi, după cum 
ea este obiect al intuiţiei, reprezentare din prima categorie. în 
sprijinul acestei propoziţii, am arătat deja că orice impresie exercitată 
asupra corpului afectează imediat voinţa şi că din acest punct de 
vedere ea se numeşte plăcere sau durere şi, când este într-un grad mai 
scăzut, senzaţiile plăcută sau neplăcută; invers, am arătat că orice 
acţiune a voinţei, afectare sau pasiune, descumpăneşte corpul şi 
suspendă cursul funcţiilor sale. - Totuşi există o explicaţie etiologică, 
deşi foarte imperfectă, a naşterii corpului meu, a dezvoltării sale, a 
păstrării sale: explicaţia fiziologică. Dar ea explică corpul aşa cum 
motivele explică actul. Dacă, prin urmare, determinarea unui act 
izolat de către un motiv şi urmările sale necesare nu împiedică ca 
acest act, în general şi în esenţa sa, să nu fie fenomenul unei voinţe, 
care ea însăşi nu se explică, la fel nici explicaţia fiziologică a 
funcţiilor corpului nu supără cu nimic explicaţia filosofică, adică 
aceea ca realitatea corpului şi ansamblul funcţiilor sale nu este decât 
obictivarea acestei voinţe care apare în actele acestui aceluiaşi corp, 
sub influenţa unor motive. Totuşi fiziologia încerca să explice aceste 
manifestări, aceste mişcări supuse în mod imediat voinţei, printr-o 
cauză inerentă organismului, ca, de exemplu, atunci când ea explica 
mişcarea muşchilor printr-un aflux de lucruri, „în acelaşi fel cum o 
frânghie udă se întinde”, spune Reil în ale sale Arhive fiziologice (VI, 
pag. 153) ; dar admiţând că ajungem, pe acestă cale, la o explicaţie 
completă, aceasta nu ar altera cu nimic adevărul, imediat cert, ca orice 
mişcare voită (funcţii animale) este fenomenul unui act al voinţei. 
Explicaţia fiziologică a vieţii vegetative este de asemenea insuficientă 
şi ar reuşi tot atât de puţin să altereze acest adevăr: că viaţa animală. 
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în ansamblul ei şi în dezvoltarea ei, nu este decât un fenomen al 
voinţei. In general, aşa cum am arătat mai sus, orice explicaţie 
etiologică trebuie să se mărginească la a determina, în spaţiu şi în 
timp, locul necesar al unui fenomen şi necesitatea producerii lui în 
chiar acest loc, în virtutea unor legi precise. în acest fel, esenţa certă a 
oricărui fenomen este necunoscută; ea este presupusă de orice 
explicaţie etiologică şi desemnată sub numele de forţă, de lege a 
naturii sau - când este vorba despre acţiunile noastre - sub acela de 
caracter sau de voinţă. 

Astfel, deşi orice act izolat presupune un caracter determinat şi 
cmc consecinţa necesară a unor motive date, deşi creşterea, nutriţia şi 
•;.Wie modificările operate în corp rezultă în mod necesar din acţiunea 
unei cauze, totuşi ansamblul actelor şi prin urmare orice act izolat şi 
condiţiile sale, corpul însuşi care le conţine, şi prin urmare şi procesul 
al cărui element este şi care îl constituie, toate acestea nu sunt altceva 
decât fenomenul voinţei, manifestarea vizibilă, obiectivitatea voinţei. 
De aici provine acestă înţelegere perfectă care există între corpul 
omului sau al animalului - înţelegere asemănătoare, deşi într-un grad 
superior, cu aceea care există între unealtă şi voinţa muncitorului, şi 
manifestându-se ca finalitate, altfel spus ca posibilitate a unei 
explicaţii teologice a corpului. Părţile corpului trebuie să corespundă 
perfect principalelor dorinţe prin care se manifestă voinţa; ele trebuie 
să fie expresia ei vizibilă; dinţii, esofagul şi traiectul intestinal sunt 
foamea obiectivată; la fel, părţile genitale sunt instinctul sexual 
obiectivat, mâinile care apucă , picioarele care merg repede corespund 
acţiunii deja mai puţin imediate a voinţei pe care ele o reprezintă. Aşa 
cum forma umană în general corespunde voinţei umane în general, la 
fel forma individuală a corpului, foarte caracteristică şi foarte 
expresivă în consecinţă, în ansamblul său şi în toate părţile sale, 
corespunde unei modificări individuale a voinţei, unui caracter 
particular. Un fapt foarte remarcabil este acela că Parmenide a 
exprimat deja acest adevăr în versurile care urmează, pe care le 
citează Aristotel ( Metafizică , III, 5): 

Qq yap e^aaanoq e%ei xpacnv pe^ecov 
7toXt>£aţntT(ov, 

Tcoq vooq av0pco7toicn napeaTTţxEv to yap carto 
Eativ, onep cppovEEt, peXecov <pucn<; avOpcortoiai, 

Kat nx<n yai jtavxt to yap nXeov eoti vorţp.a. 
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(us enim cuique complexio membrorum tlexibilium se habet, ita 
mens, hominibus adest; idem namque est, quod sapit, membrorum 
natura hominibus, et omnibus et omni; quodenim plus est, 
intelligentia est.) 1 

După aceste consideraţii, dacă cititorul şi-a făcut o cunoaştere in 
abstracto , adică precisă şi certă a ceea ce fiecare ştie în mod direct in 
concreta , în calitate de sentiment, adică faptul că este voinţa sa, 
obiectul cel mai imediat al conştiinţei sale, care constituie esenţa 
intimă a propriului său fenomen, manifestându-se ca reprezentare atât 
prin acţiunile sale, cât şi prin substratul lor permanent, corpul; dacă 
aţi înţeles că această voinţă nu se încadrează totuşi complet în acest 
mod de cunoaştere în care obiect şi subiect se afla împreună, dar că ea 
ni se prezintă în aşa fel încât subiectul se distinge cu greutate de 
obiect, fără a fi totuşi cunoscut în ansamblul său, ci numai în actele 
sale izolate, dacă, spuneam, împărtăşiţi convingerea mea în această 
privinţă, veţi putea, graţie ei, să pătrundeţi esenţa intimă a naturii 
întregi, cuprinzând toate fenomenele pe care omul le recunoaşte, nu în 
mod imediat şi mediat în acelaşi timp, cum procedează în cazul 
propriului sau fenomen, ci numai în mod indirect, printr-o singură 
modalitate, aceea a reprezentării. El va descoperi, că esenţa intimă, 
această voinţă nu numai în fenomenele întru totul asemănătoare cu al 
său propriu, la oameni şi la animale; dar dacă va reflecta puţin mai 
mult, va ajunge să recunoască ca universalitatea fenomenelor , atât de 
diverse pentru reprezentare, au o singură şi aceeaşi esenţă, aceeaşi 
care îi este în mod intim, imediat şi cel mai bine cunoscută decât 
oricare alta, în sfârşit aceea care, în manifestarea ei cea mai vizibilă, 
poartă numele de voinţă. El o va vedea în forţa care face să crească şi 
să rodească planta şi să se cristalizeze mineralul, care îndreaptă acul 
magnetic spre nord, în şocul pe care îl resimte la atingerea a două 
metale eterogene; el o va găsi în afinităţile elective ale corpurilor, 
arătându-se sub forma de atracţie sau de respingere, de combinare sau 
de descompunere; o va găsi până şi în gravitaţia care acţionează atât 
de puternic în orice materie şi atrage piatra spre pământ, că Pământul 
spre Soare. Numai reflectând la toate aceste lucruri ajungem, 
deplasând fenomenul, la lucrul în sine. „Fenomen” înseamnă 
reprezentare şi nimic mai mult; şi orice reprezentare, orice obiect este 
fenomen. Lucrul în sine este numai voinţa; în această calitate, ea nu 


Cf. capitolului XX din Suplimente, precum şi tratatul meu despre Voinţa in 
natură, capitolele „Fiziologie" şi „Anatomie comparată" unde am dezvoltat ceea ce 
aici menţionez numai (n. a.) 
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este nicidecum reprezentare, ci se deosebeşte de această toto genere ; 
reprezentarea, obiectul, este fenomenul, manifestarea vizibilă este 
obiectivizarea voinţei. Voinţa este substanţa intimă, nucleul oricărui 
lucru, ca şi al ansamblului; ea este aceea care se manifestă în forţa 
oarbă a naturii; ea se regăseşte în comportarea raţională a omului; 
dacă cele două diferă atât de profund, această diferenţă constă în 
intensitate şi nu în esenţă. 


§22 

Lucrul în sine (vom păstra expresia kantiană, ca o formulare 
consacrată), care, ca şi ea, nu este niciodată un obiect - pentru care 
orice obiect nu mai este deja decât fenomenul său, şi nu el însuşi - are 
nevoie, pentru a fi gândit în mod obiectiv, să împrumute un nume şi o 
noţiune de la ceva dat în mod obiectiv, prin urmare de la unul dintre 
fenomenele sale; dar acesta, pentru a satisface inteligenţa, trebuie să 
fie cel mai perfecţionat dintre toate, adică cel mai vizibil, cel mai 
dezvoltat şi în plus luminat direct de cunoaştere; or, tocmai în aceste 
condiţii se află voinţa umană. Trebuie să remarc faptul că nu mă 
servesc aici decât de o denominatio a fortiori, prin care dau 
conceptului de voinţă o extindere mai mare decât aceea pe care o avea 
până acum. Să distingi ceea ce este identic în fenomene diferite şi 
ceea ce este diferit în fenomene asemănătoare este, şi Platon a 
repetat-o adesea, o condiţie pentru a face filosofie. Or, nu s-a 
recunoscut până acum că esenţa oricărei energii, latente sau activă, în 
natură, e'ste identică cu voinţa şi erau considerate ca eterogene 
diferitele fenomene care nu sunt decât specii diverse ale unui gen 
unic; de aici rezultă şi faptul că nu putea exista un cuvânt pentru a 
exprima conceptul acestui gen. Am denumit degi genul după specia 
cea mai perfecţionată, a cărei cunoaştere uşoară şi imediată ne 
conduce la cunoaşterea mediată a tuturor celorlalte. Dar, pentru a nu 
ne pomeni opriţi de o perpetuă neînţelegere, trebuie să-i putem da 
acestuia extinderea pe care eu o cer pentru el şi să nu ne încăpăţânăm 
să înţelegem prin acest cuvânt numai una dintre speciile de voinţă pe 
care el a desemnat-o până acum, aceea care este însoţită de cunoaştere 
şi care se determină prin motive, şi numai prin motive abstracte, adică 
voinţa raţională care, aşa cum am spus, este fenomenul cel mai vizibil 
al actului de voinţă. Trebuie să despărţim, în gândire, esenţa intimă a 
acestui fenomen, care ne este cel mai imediat cunoscut, să o 
transpunem în celelalte fenomene mai mici şi mai obscure ale voinţei, 
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reuşind astfel să lărgim conceptul acesteia. - Cititorul s-ar înşela, dar 
atunci în sens opus, asupra a ceea ce eu vreau să spun, dacă ar crede 
că poate desemna indiferent cum, fie prin cuvântul voinţă, fie prin 
oricare alt cuvânt, această esenţă în sine a oricărui fenomen. Aşa ai¬ 
sta lucrurile, dacă ne-am mulţumi să deducem existenţa acestui lucru 
în sine şi dacă nu l-am cunoaşte decât în mod m'ediat şi in abstracte, 
atunci l-am putea numi oricum am vrea. Denumirea nu ar fi atunci 
decât semnul unei necunoscute. Or, cuvântul voinţă desemnează ceea 
ce trebuie să ne dezvolte, ca un cuvânt magic, esenţa fiecărui lucru 
din natură, şi nu o necunoscută sau concluzia nedeterminată a unui 
silogism. Este ceva cunoscut în mod imediat, şi cunoscut astfel încât 
ştim şi înţelegem ce este voinţa rhai bine decât orice altceva. - Până 
acum conceptul de voinţă a fost integrat în conceptul de forţă; eu voi 
proceda tocmai invers, considerând orice forţă a naturii drept voinţă. 
Să nu se creadă că este vorba doar de o joacă de-a cuvintele, de o 
discuţie inutilă, ea este, dimpotrivă, de cea mai mare însemnătate şi de 
cea mai mare importanţă. Căci, în ultimă analiză, cunoaşterea intuitivă 
a lumii obiective, adică fenomenul, reprezentarea, este aceea care stă 
la baza conceptul de forţă; din aceasta derivă el. El provine din acel 
domeniu unde domnesc cauza şi efectul, adică din reprezenatrea 
intuitivă, şi înseamnă esenţa motivului, unde explicaţia etiologică nu 
mai este posibilă, dar unde se află datul prealabil oricărei explicaţii 
etiologice. Dimpotrivă, conceptul de voinţă este singurul, dintre toqte 
conceptele posibile, care nu îşi are originea în fenomen, într-o simplă 
reprezentare intuitivă, ci provine din fondul însuşi, din conştiinţa 
imediată a individului, în care el se recunoaşte el însuşi, în esenţa sa, 
în mod imediat, fără nici o formă, nici chiar aceea a subiectului şi a 
obiectului, având în vedere că în cazul de faţă cel care cunoaşte şi 
cunoscutul coincid. Să raportăm acum conceptul de forţă la conceptul 
de voinţă; aceasta ar însemna, în realitate, să raportăm un necunoscut 
la ceva infinit mai cunoscut, dar ce spun eu?, chiar la singurul lucru 
pe care îl cunoaştem în mod imediat şi absolut; ar însemna să 'ne 
lărgim considerabil cunoaşterea. Dacă, dimpotrivă, integrăm - cum s-a 
procedat până acum - conceptul de voinţă în conceptul de forţă, ne 
privăm de singura cunoaştere imediată pe care o avem despre esenţa 
însăşi a lumii, înecând-o într-un concept, abstract luat din practică şi 
care, prin urmare, nu ne va permite niciodată să o depăşim. 
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§23 

Voinţa , ca lucru în sine. este absolut diferită de fenomenul său şi 
indiferentă de toate formele fenomenale în care ea pătrunde pentru a 
se manifesta şi care, în consecinţă, nu privesc decât obiectivitatea sa 
şi îi sunt străine ei însăşi. Chiar şi forma cea mai generală a 
reprezentării, aceea a obiectului, în opoziţie cu subiectul, nu o atinge; 
şi mai puţin formele supuse acesteia, şi a căror expresie generală este 
principiul raţiunii, căruia îi aparţin spaţiul şi timpul, şi prin urmare 
pluralitatea care rezultă din aceste două forme şi care nu este posibilă 
decât prin ele. Din acesta din urmă punct de vedere, voi numi spaţiul 
şi timpul - după o veche expresie a scolasticii, asupra căreia atrag 
atenţia o dată pentru totdeauna principium individuationis ; căci 
numai prin intermediul spaţiului şi timpului ceea ce este umil şi 
asemănător în esenţă sa şi în conceptul său ne apare ca diferit, ca 
pluralitate, (le în domeniul coexistenţei, fie în cel al succesiunii. 
Spaţiul şi timpul sunt prin urmare principium individuationis , obiectul 
tuturor disputelor şi uturor contestaţiilor scolasticii - care se găsesc 
adunate la Suarez ( Disput , 5, sect. 3). Voinţa, ca lucru în sine, aşa 
cum am spus, se află în afara domeniului principiului raţiunii, sub 
toate formele sale; ea este, prin urmare, fără raţiune {grund!os), deşi 
fiecare dintre fenomenele sale se supun complet principiului raţiunii; 
ea este complet independentă de pluralitate, deşi manifestările sale în 
timp şi în spaţiu sunt infinite, ea este una, dar nu în modul care este 
un obiect, a cărui unitate nu este recunoscută decât prin opoziţie cu 
pluralitatea posibilă, şi nici în modul în care este un concept de 
unitate, care nu există decât prin abstractizarea pluralităţii. Ea este 
una ca ceva ce este în afara spaţiului şi a timpului, în afara 
principiului individuaţiei, adică a oricărei posibilităţi de pluralitate. 
Numai după studierea fenomenelor şi a manifestărilor voinţei - şi o 
vom face - vom înţelege clar sensul acestei propoziţii kantiene, şi 
anume că spaţiul, timpul şi cauzalitatea nu sunt potrivite pentru lucrul 
în sine, ci nu sunt decât forme ale cunoaşterii. 

Am văzut caracterul necondiţionat al voinţei ( Grundlosigkeit) 
acolo unde se manifestă ceMnai clar - în actul de voinţă al omului, 
atunci am declarat-o liberă, independentă. Dar în acealaşi timp, 
pentru că este necondiţionată am pierdut din vedere necesitatea 
căreia îi este supus fiecare dintre manifestările sale şi am declarat 
libere toate actele sale, ceea ce nu este aşa, având în vedere că fiecare 
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act izolat provine, cu o riguroasă necesitate, dintr-un motiv care 
acţionează asupra caracterului. Orice necesitate este, aşa după cum am 
spus, raportul unui efect cu o cauză şi nimic mai mult. Principiul 
raţiunii este forma generală a oricărui fenomen, iar omul, în 
ansamblul acţiunilor sale, trebuie, la fel ca toate celelalte fenomene, 
să i se supună. Dar cum voinţa este cunoscută în mod direct şi în sine, 
în conştiinţă, rezultă că această cunoaştere cuprinde şi noţiunea de 
libertate. Numai că se uită că atunci individul, persoana, nu este 
voinţa, ca lucrul în sine, ci este fenomenul voinţei şi, în această 
postură, deja determinată şi angajată în forma reprezentării, principiul 
raţiunii. De aici apare şi acest fapt ciudat că fiecare sc crede a priori 
absolut liber, şi aceasta în toate actele sale, cu alte cuvinte crede că el 
poate în orice moment să schimbe cursul vieţii sale, altfel spus. să 
devină altul. Abia a posteriori, după ce cunoaşte practica, el constată, 
spre marea şa surprindere, că nu este liber, ci supus necesităţii; că în 
pofida planurilor sale şi că, de la un capăt la altul al vieţii, el trebuie 
să dezvolte un caracter la care nu a consimţit şi să continue un rol 
început. Nu pot dezvolta mai mult această consideraţie deoarece am 
dezvoltat-o, din punct de vedere moral, într-o altă parte a acestei cărţi. 
Vreau numai să arăt aici că fenomenul voinţei necondiţionate în sine 
este totuşi supus legii necesităţii, adică principiului raţiunii. 
Necesitatea cu care se dezvoltă fenomenele naturii nu ne împiedică să 
recunoaştem în ele manifestări ale voinţei. 

Până acum, nu au fost considerate ca manifestare a voinţei decât 
modificările care au drept cauză un motiv, adică o reprezentare; dc 
aceea voinţa nu era atribuită decât omului şi, la rigoare, animalelor, 
deoarece cunoaşterea şi reprezentarea, aşa cum am spus-o altundeva, 
sunt caracteristicile înseşi ale animalităţii. Dar vedem foarte bine, prin 
instinctul şi priceperea unor animale, că voinţa acţionează chiar şi 
acolo unde nu este condusă de cunoaştere; faptul că ele au 
reprezentări şi cunoaştere nu constituie o piedică în calea convingerii 
noastre, căci ele nu cunosc deloc scopul pentru care muncesc de parcă 
ar fi un motiv cunoscut. 1 Acţiunea lor nu este determinată de un 
mobil, ea nu este însoţită de reprezentare, şi ne dovedeşte în mod clar 
că voinţa poate acţiona fără nici un fel de cunoaştere. Pasărea tânără 
nu arc nici o reprezentare a ouălor pentru care construieşte un cuib, 
nici tânărul păianjen nu are vreo reprezentare a prăzii pentru care ţese 
o pânză, nici furnica înaripată pe aceea a furnicii pentru care 


Capitolul XXVII din Suplimente iratca/ă în mod special despre această 
chestiune, (n.a.) 
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pregăteşte o capcană sub formă de groapă. Larva rădaştei face o gaură 
în lemn unde trebuie să aibă loc metamorfoza sa, de două ori mai 
mare dacă în urma acesteia trebuie să rezulte un mascul decât dacă 
este femelă, pentru a asigura loc pentru cleşti, despre care larva nu are 
evident nici o reprezentare. în acest act particular al acestor animale, 
acţiunea se manifestă la fel de clar ca în toate celelalte; numai că este 
o acţiune oarbă, care este însoţită de cunoaştere, dar nu condusă de ca. 
Odată ce am înţeles bine că reprezentarea, in calitate de motiv, nu este 
în mod esenţial' o condiţie necesară a acţiunii voinţei, ne va fi mai 
uşor să recunoaştem această acţiune acolo unde ea este mai puţin 
evidentă şi nu vom mai susţine că melcul îşi construieşte casa printr-o 
voinţă care nu este a lui şi care este condusă de cunoaştere şi cu atât 
mai puţin că locuinţa pe care o construim noi înşine se înalţă printr-o 
voinţă alta decât a noastră; vom spune că cele două case sunt opera 
unei voinţe care se obiectivează în două fenomene, care acţionează în 
noi sub influenţa unor motive şi care, încă oarbă la melc, paie să 
cedeze unui impuls venit din afară. Şi la noi, voinţa este oarbă în toate 
funcţiile corpului nostru, pe care nu-l conduce nici o cunoaştere, în 
toate procesele sale vitale sau vegetative, în digestie, secreţie, 
creştere, reproducere. Nu numai acţiunile corpului, ci corpul întreg 
însuşi este, am văzut, expresia fenomenală a voinţei, voinţa 
obiectivată, voinţa devenită concretă; tot ceea ce se petrece in el 
trebuie deci să provină din voinţa; aici, totuşi, această voinţă nu mai 
este condusă de conştiinţă, ea nu mai este reglată de motive; ea 
acţionează orbeşte şi după cauze pe care din acest punct de vedere le 
num in excitaţii. 

'Intr-adevăr, eu numesc cauza, în sensul cel mai îngust al 
cuvântului, orice stare a materiei care produce în mod necesar o alta şi 
care suferă în acelaşi timp o modificare egală cu aceea pe care o 
provoacă (legea egalităţii între acţiune şi reacţiune). Mai mult: în 
cauza propriu-zisă, acţiunea creşte proporţional cu intensitatea cauzei, 
şi prin urmare la fel se întâmplă şi în cazul reacţiunii; astfel, modul de 
acţiune odată cunoscut, intensitatea cauzei ne permite să măsurăm şi 
să calculăm pe aceea a efectului ei, reciproca este de asemnea 
adevărată. Aceste cauze propriu-zise sunt cele care acţionează în toate 
fenomenele mecanicii, ale chimiei, pe scurt în toate modificările 
corpurilor anorganice. Dimpotrivă, numesc excitaţie o cauză care nu 
suferă o reacţiune proporţională cu acţiunea ei, a cărei intensitate nu 
variază deloc paralel cu intensitatea acesteia şi care nu poate, prin 
urmare, să servească la măsurarea ei, se întâmplă ca o slabă creştere a 
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excitaţiei să producă o creştere considerabilă a efectului său, 
dimpotrivă, să distrugă complet efectul deja produs etc. Orice cauză 
care acţionează asupra unui corp organizat este de acest fel, 
excitaţiile, şi nu simplele cauze, sunt cele care produc toate 
modificările exclusiv organice şi vegetative ale corpurilor însufleţite. 
Dar să remarcăm că excitaţia, la fel ca toate cauzele, inclusiv chiar şi 
motivele, nu determină dţcât un luciu: locul din spaţiu şi din timp 
unde o cauză intră în joc; esenţa acestei forţe este independentă de 
acest fapt. Precedentele noastre raţionamente ne-au arătat că această 
esenţă este voinţa, şi noi raportăm la ea modificările corpului, atât 
inconştiente, cât şi conştiente. Excitaţia este la mijloc, serveşte de 
trecere între motiv, care este cauzalitatea devenită conştientă, şi cauza 
propriu-zisă. După caz, ea se apropie de una sau de alta; ea"se distinge 
totuşi întotdeauna de ele. Astfel, urcarea sevei în plantă provine 
dintr-o excitaţie; ea nu se poate explica prin legile hidraulicii sau ale 
capilarităţii, ca este totuşi favorizată de aceste legi şi ramure foarte 
apropiate de fenomenele simplelor cauze. Dimpotrivă, fîind datorate 
unor pure excitaţii, mişcările lui heilysurimi giram şi ale lui mimnsa 
pudica seamănă deja foarte mult cu actele produse de motive şi pai' a 
forma aproape o tranziţie. Micşorarea pupilei la lumina puternică 
provine dintr-o excitaţie şi se încadrează totuşi deja în categoria 
mişcărilor motivate; aceasta se produce datorită faptului că o lumină 
prea puternică ar răni retina şi pentru a evita acest lucru contractăm 
pupila. - Erecţia este provocată de un motiv, care este o reprezentare, 
dar acest motiv acţionează cu necesitatea unei excitaţii, adică nu i se 
poate rezista şi pentru a-i distruge efectul trebuie să-l îndepărtăm. 
Aceeaşi este situaţia şi în cazul greţei pe care o provoacă anumite 
obiecte dezgustătoare. Ca intermediar de un cu totul alt fel între 
mişcarea care urmează excitaţiei şi acţiunea care urmează motivului 
conştient am indicat deja instinctul animalelor. Am putea căuta încă 
un intermediar asemănător în acţiunea respiraţiei, s-a pus întrebarea 
dacă ar putea fi încadrată în actele voite sau în actele involuntare, 
adică. Dacă se supune unui motiv sau unei excitaţii, şi în sfârşit dacă 
nu ar fî posibil să fie explicată printr-o cauză care ţine şi de una şi de 
alta. Marchall Hali (Ou the deseases of the nervoux System 293 şi 
urm.) vede aici o funcţie mixtă, având în vedere că ea este supusă în 
parte influenţei creierului (voită) şi în parte influenţei sistemului 
nervos (involuntară). Totuşi trebuie să o facem să se încadreze în 
categoria actelor voluntare care se supun unui motiv; căci alte motive, 
adică simple reprezentări, pot să determine voinţa să încetinească sau 
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să suprime respiraţia şi pare posibil, atât în cazul ei, cât şi al tuturor 
celorlalte acte voite, că ar putea fi suprimată cu uşurinţă şi te poţi 
asfixia când vrei. Aşa stau lucrurile, intr-adevăr, de îndată ce apare un 
motiv destul de puternic pentru a determina voinţa să domine presanta 
nevoie de aer pe care o au plămânii noştri. După unii, în acest mod 
s-ar fi sinucis Diogene (Diogene'Laert iu, VI, 76). Şi unii negri s-ar fi 
asfixiat singuri (F. B. Osiander, Despre sinucidere , 1813, pag. 
170-180). ' 

Avem aici un exemplu frapant al influenţei motivelor abstracte, 
adică al supremaţiei voinţei raţionale asupra voinţei pur animalice. Un 
fapt demonstrează limpede că respiraţia este determinată, în parte cel 
puţin, de activitatea cerebrală: modul în care acidul cianhidric 
produce moartea; moartea se produce imediat ce creierul este paralizat 
de acid, pentru că atunci respiraţia încetează; dar dacă este întreţinută 
în mod artificial, până când paralizia creierului dispare, moartea nu se 
produce. Respiraţia dă în acelaşi timp un exemplu frapant al faptului 
că motivele acţionează cu tot atâta necesitate ca şi excitaţiile sau 
simplele cauze (în sensul restrâns al cuvântului) şi nu pot Fi anulate 
decât în cazurile în care două motive acţionează în sens invers 
(presiune şi contrapresiune); căci, în cazul respiraţiei, posibilitatea 
suprimării este mult mai puţin evidentă decât într-o mulţime de alte 
mişcări care sunt supuse motivelor, deoarece aici motivul este presant, 
foarte apropiat, satisfacerea lui este dintre cele mai uşoare din cauza 
zelului muşchilor care asigură această funcţie, în mod normal nimic 
nu i se opune şi, în sfârşit, este favorizat de obişnuinţa cea mai 
puternică. Şi totuşi şi celelalte motive acţionează cu aceeaşi 
neclaritate. Noţiunea de necesitate, inerentă în acelaşi timp şi 
mişcărilor care rezultă în urma unei excitaţii şi celor care se supun 
motivelor, ne va face şi mai clar adevărul că toate fenomenele care 
rezultă în urma unei excitaţii într-un corp organizat, şi de altfel în 
întregime normale, sunt voinţă în esenţa lor însăşi, care nu este 
niciodată în ea însăşi, ci numai în manifestările sale, supusă 
principiului raţiunii, adică necesităţii. 1 Nu vom zăbovi deci să studiem 
animalele în actele lor, nici în existenţă, configuraţia şi organizaţia lor 
pentru a arăta că ele sunt fenomene ale voinţei; dar această cunoaştere 
a esenţei lucrurilor, singura care ne este dată în mod direct, o vom 
aplica şi plantelor, la care toate mişcările iau naştere în urma unor 


Acest aspect este complet demonstrai în memoriul meu de concurs despre 
lilx naica voinţei (Probleme fundamentale ale eticii, pag. 29-44). Tot aici se alia un 
studiu detaliat despi c raporturile cauzei, excitaţiei şi motivului (n a.) 
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excitaţii, deoarece absenţa cunoaşterii, şi ca urmare absenţa mişcărilor 
provocate de motive, este aceea care determină o atât de mare 
deosebire între animal şi plantă. Noi vom susţine că ceea ce, în ce 
priveşte reprezentarea, ne apare ca plantă, ca simplă vegetaţie, sub 
aspectul unei forţe care acţionează orbeşte este, în esenţa sa, voinţa, 
aceeaşi voinţă care este baza propriului nostru fenomen, aşa cum se 
manifestă el în întreaga noastră activitate, precum şi în existenţa 
corpului nostru. 

Ne rămâne să facem un ultim pas, să extindem cercul observaţiei 
noastre până la acele forme care acţionează, în natură, după legile 
generale, şi imuabile şi care fac să se mişte toate corpurile anor^nice, 
incapabile să răspundă la o excitaţie sau să cedeze în faţa unui motiv. 
Vom folosi noţiunea de esenţă intimă a lucrurilor, pe care numai 
cunoaşterea imediată a propriei noastre esenţe ne-o poate da, pentru a 
pătrunde aceste fenomene ale lumii anorganice, atât de îndepărtate de 
noi. Dacă privim cu atenţie, dacă vedem mişcarea puternică, 
irezistibilă cu care apele se prăvălesc spre adâncuri, tenacitatea cu 
care magnetul se îndreaptă mereu spre polul nord, atracţia pe care el o 
exercită asupra fierului, violenţa cu care doi poli electrici tind unul 
spre celălalt, violenţa care creşte odată cuapariţia obstacolelor, la fel 
ca şi dorinţele umane; dacă privim rapiditatea cu care se produce 
cristalizarea, regularitatea cristalelor, care rezultă numai dintr-o 
mişcare în diferite direcţii oprită brusc, mişcare supusă, în cursul 
solidificării, unor legi riguroase; dacă observăm modul în oare 
corpurile scoase din starea solidă şi lăsate libere în stare fluidă se 
caută sau se îndepărtează unele de altele, se unesc sau se separă, dacă, 
în sfârşit, vedem cum o greutate care este oprită de corpul nostru să 
fie atrasă spre centrul Pământului împinge şi apasă continuu asupra 
acestui corp, nu va trebui să facem mari eforturi de imaginaţie pentru 
a recunoaşte şi în toate acestea - deşi la o mare distanţă - esenţa 
noastră proprie, esenţa acestei existenţe care, la noi, îşi atinge scopul, 
luminat de cunoaştere, dar care aici, în cele mai slabe dintre 
manifestările sale, depune eforturi orbeşti, tot în acelaşi sens şi care 
totuşi, pentru că este peste tot şi întotdeauna identidă cu ea însăşi - aşa 
cum zorii şi amiaza sunt lumina aceluiaşi soare, - merită şi în acest 
caz şi în celălalt numele de voinţă, prin care eu desemnez esenţa 
tuturor lucrurilor, fondul tuturor fenomenelor. 

Diferenţa, şi chiar opoziţia aparentă care există între fenomenele 
lumii anorganice şi voinţa pe care o considerăm ca fiind ceea ce este 
cel mai intim în esenţa noastră, vine în principal din contrastul care se 
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remarcă între caracterul de determinare al unora şi aparenţa de liber 
arbitru care se găseşte în cealaltă, căci, la om, individualitatea iese 
puternic în evidenţă; fiecare are propriul său caracter; de aceea, 
acelaşi motiv nu are aceeaşi putere asupra tuturor, iar mulţimea de 
elemente care se află în vasta sferă de cunoaştere a individului şi 
rămân necunoscute celorlalţi îi modifică acţiunea. Şi tot de aceea 
actul care are la bază motive nu poate fi determinat dinainte, pentru că 
celălalt factor lipseşte, adică noţiunea exact a caracterului individual 
şi a cunoştinţelor care îl însoţesc. Manifestarea forţelor naturii ne 
prezintă extrema contrară; ele acţionează după legi generale, tară 
excepţii şi fără individualitate, în condiţii date, supuse cele mai exacte 
dintre predeterminări, iar aceeaşi forţă a naturii se manifestă 
întotdeauna în acelaşi mod în milioane de cazuri. în vederea lămuririi 
acestui aspect, pentru a demonstra identitatea voinţei una şi 
indivizibilă sub toate formele sale, cele mai mici, cât şi cele mai 
înalte, vom analiza raportul care există între voinţa, ca lucru în sine, şi 
fenomenul ei, adică între lumea ca voinţă şi lumea ca reprezentare; 
aceasta va fi modalitatea cea mai bună de a ajunge la o noţiune cu 
adevărat aprofundată a întregii materii tratate în această a doua Carte. 1 

§24 

Ilustrul Kant ne-a spus că timpuf, spaţiul şi cauzalitatea, cu toate 
legile lor şi cu toate formele lor posibile, există în conştiinţă, 
independent de obiectele care apar în aceste forme şi care constituie 
întregul lor conţinut. Altfel spus, le putem găsi pornind atât de la 
subiect, cât şi de la obiect, de aceea le putem numi la fel de bine 
moduri de intuiţie ale subiectului sau proprietăţi ale obiectului, în 
calitatea lui de obiect (la Kant, fenomen), adică reprezentare. Dar mai 
putem considera forme ca fiind limitele ireductibile, dintre subiect şi 
obiect: de aceea orice obiect trebuie să apară în ele, iar subiectul, în 
schimb, independent de obiectul care apare, trebuie să-l cuprindă în 
întregime şi să-l domine. - Acum, obiectele apărând sub aceste forme 
nu ar trebui să mai fie nişte plăsmuiri fără consistenţă, ci ar trebui să 
aibă o semnificaţie* să exprime ceva ce nu este încă un obiect precum 
ele, o reprezentare, ceva pur relativ şi condiţionat de subiect, ceva 


[ A se vedea capitolul XIII din Suplimente', de asemenea, în cartea mea 

Voinţa în natură, capitolul intilulat: ..Fiziologia plantelor”, precum şi cel intitulai 
..Astronomie fizică” toarte important din punct dc vedere al principiului mctalizicii 
mele (n. a.) 
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care există independent de orice condiţie esenţială şi de oricd formă, 
adică o reprezentare; obiectul, pentru a avea un sens, trebuie să 
exprime lucrul în sine. Este ceea ce ar explica această întrebare foarte 
firească: Aceste obiecte, aceste reprezentări sunt deci ceva, în afară de 
faptul că sunt reprezentări? Şi atunci, ce sunt ele în acest caz? Prin ce 
altă latură diferă ele atât de profund de reprezentare? Ce este în 
sfârşit, lucrul în sine? Este voinţa, aceasta a fost răspunsul nostru, 
dar pentru moment vom face abstracţie de el. 

Orice ar putea fi lucrul în sine, Kant a avut foarte mare dreptate să 
conchidă că timpul, spaţiul şi cauzalitatea (pe care le-am recunoscut 
mai sus ca fiind formele principiului raţiunii, după cum urmează am 
recunoscut că acesta din urmă este expresia generală a formelor 
fenomenale), Kant a avut dreptate, spuneam, să conchidă că aceste 
trei forme nu sunt determinări ale lucrului în sine şi că ele nu îi sunt 
utile decât în măsura în care este el însuşi o reprezentare, adică ele 
aparţin fenomenului, şi nu lucrului în sine, dacă, într-adevăr, subiectul 
le ia din el însuşi şi are o cunoaştere perfectă a lor independent de 
orice obiect, ele constituie întreaga existenţă a reprezentării ca atare, 
şi nu a ceea ce devine repreze?itcire. Ele trebuie să fie forma 
reprezentării ca atare, şi nu o proprietate a ceea ce a luat această 
formă. Ele trebuie să fie deja date în simpla opoziţie dintre subiect şi 
obiect (nu în concept, ci în realitate), prin urmare să nu fie decât 
determinarea cca mai precisă a formei cunoaşterii, în timp ce această 
opoziţie însăşi este cea mai generală. Tot ceea ce este condiţionat în 
fenomen, în obiect, de timp, de spaţiu, de cauză, în măsura în care nu 
poate fi reprezentat decât prîtv intermediar - adică, pluralitatea prin 
coexistenţă şi succesiune; schimbarea şi inerţia prin legea cauzei; 
materia care nu este susceptibilă de reprezentare decât dacă presupune 
cauzalitatea, în sfârşit, tot ce nu este reprezentabi! decât prin aceste 
trei legi - totul, în bloc, nu îi este în mod esenţial propriu lucrului care 
apare aici, lucrului care a intrat în forma reprezentării, dar depinde 
numai de această formă. Invers, ceea ce, în fenomen, nu este 
condiţionat nici de timp, nici de spaţiu, nici de cauză ceea ce le este 
ireductibil şi nu poate fi explicat prin aceste trei legi, va fi tocmai 
lucrul prin care vizibilul , lucrul în sine, se face cunoscut în mod 
imediat. în consecinţă, posibilitatea de cunoaştere cea mai perfectă, 
limpezimea cea mai mare, aparţine în mod necesar de ceea ce este 
propriu cunoaşterii ca atare, adică formei de cunoaştere, şi nu de ceea 
ce nu este în sine nici reprezentare, nici obiect şi care nu a devenii 
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cognoscibil decât intrând în aceste forme a priori, decât devenind 
reprezentare şi obiect. 

Astfel deci, singurul lucru care ne poate face să dobândim o 
cunoaştere, fără rezerve, de o limpezime perfectă, ne lăsând nimic 
neexplicat, va fi numai ceea ce nu depinde decât de facultatea 
intuiţiei, de percepţie în general, ca facultate de percepţie (şi nu ceea 
ce constituie obiectul cunoaşterii pentru a deveni apoi reprezentare); 
prin urmare va fi ceea ce este atribuit oricărei cunoaşteri şi care poate 
fi astfel obţinut pornind atât de la subiect, cât şi de la obiect. Or, totul 
nu se compune decât din forme, pe care noi le cunoaştem a priori, ale 
oricărui fenomen, forme enunţate în generalitatea lor prin principiul 
raţiunii şi ale cărui modalităţi privind cunoaşterea intuitivă (singura 
de care ne ocupăm aici) sunt timpul, spaţiul şi cauzalitatea. 
Matematici le în întregime se sprijină pe ele, la fel ca şi toate ştiinţele 
naturii pure şi a priori. Numai în aceste ştiinţe cunoaşterea nu se 
loveşte de nimic obscur, de nimic inexplicabil (inexplicabil este 
voinţa), de nimic, într-un cuvânt, care să nu poată fi dedus din altceva, 
în această privinţă, acestea sunt în principal şi chiar în mod exclusiv 
singurele cunoaşteri, alături de logică, cărora Kant le-a acordat 
numele de ştiinţe. Dar, pe de altă parte, chiar şi aceste ştiinţe nu ne 
învaţă să cunoaştem decât raporturi, relaţii între o reprezentare şi o 
alta, forme fără nici o substanţă. Orice conţinut le-ain da, orice 
fenomen care ar fi în aceste forme conţine ceva, care nu mai este 
perfect cognoscibil în esenţa sa, care nu mai este în întregime 
explicabil prin altceva, care este deci fără cauză (grundlos)\ şi astfel 
ştiinţa îşi pierde imediat din evidenţă şi dia perfecta sa limpezime. 
Dar ceea ce scapă investigaţiei este lucrul în sine, este ceea ce în mod 
esenţial nu este reprezentare sau obiect al cunoaşterii, este ceea ce nu 
poate fi cunoscut decât după ce a luat una dintre formele principiului 
raţiunii. încă de la origine forma îi este străină, iar lucrul în sine nu se 
poate identifica niciodată complet cu aceasta; el nu poate fi niciodată 
raportat la forma pură şi, cum această formă este principiul raţiunii, 
lucrul în sine nu va putea fi explicat prin acest principiu, în ştiinţa 
pură. Dacă, aşadar, matematici le dau o cunoaştere completă a tot ce, 
în fenomene, este cantitate, poziţie, număr, pe scurt a tot ce este raport 
de spaţiu şi de timp; dacă etiologia ne învaţă să cunoaştem perfect 
condiţiile regulate în care se produc fenomenele cu toate 
determinările lor în timp şi în spaţiu, fără totuşi să ne spună şi altceva, 
decât doar de ce orice fenomen trebuie să se producă într-un loc 
determinat într-un anumit moment şi într-un moment determinat 
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într-un anumit loc, - nu putem totuşi, cu tot ajutorul lor, să pătrundem 
în esenţa intimă a lucrurilor. întotdeauna rămâne un rest căruia nu-i 
poate fi dată nici o explicaţie, dar pe care, dimpotrivă, orice explicaţie 
îl presupune, adică forţe ale naturii, un mod determinat de acţiune în 
interiorul lucrurilor, o calitate, o caracteristică a fenomenului, ceva 
care este fără cauză, care nu depinde de forma fenomenului, de 
principiul raţiunii, căruia această formă îi este străină în sine, dar care 
a intrat în ea, care nu se produce decât conform legilor reprezentării - 
legi care totuşi nu condiţionează decât reprezentatul şi nu 
reprezentantul, acel cum şi nu acel de ce al fenomenului, forma şi nu 
conţinutul. - Mecanica, fizica, chimia ne învaţă regulile şi legile după 
care operează forţele impenetrabilităţii, ale gravitaţiei, ale solidităţii, 
ale fluidităţii, ale coeziunii, ale elasticităţii, ale căldurii, ale luminii, 
ale magnetismului, ale afinităţii, ale electricităţii etc., adică legile care 
se referă la aceste forţe din punctul de vedere al producerii lor în timp 
şi în spaţiu; dar aceste forţe, orice s-ar spune, rămân „calităţi oculte” 
Căci lucrul în sine, în măsura în care apare, este acela care reprezintă 
aceste fenomene, şi diferă de ele în mod absolut, el este în întregime 
supus, în fenomenul său, principiului raţiunii, ca şi formei 
reprezentării; dar el însuşi este ireductibil la această formă, prin 
urmare nu se poate explica în mod etiologic până la capăt, totuşi el 
este complet perceptibil, în măsura în care a luat această formă adică 
este un fenomen, şi totuşi această percebilitate nu-i lămureşte deloc 
esenţa. De aceea, cu cât o cunoaştere conţine mai multă necesitate, cu 
atât există în ea mai multe lucruri care nu pot fi nici gândite nici 
reprezentate altfel - ca, de exemplu, raporturile de spaţiu, - cu atât ea 
este mai limpede şi mai satisfăcătoare, dar cu atât mai puţin ea are 
conţinut pur obiectiv, cu atât mai puţin ea conţine realitatea 
propriu-zisă; şi invers, cu cât o cunoaştere cuprinde mai mult 
contingent, cu atât mai mult ne apare ca pur dat empiric, cu atât mai 
multă obiectivitate şi realitate adevărată există în ea, dar tot cu atât 
este mai obscură, mai ireductibilă. 

Totuşi, în toate timpurile, o etiologie care a uitat care îi este 
adevăratul scop a încercat să reducă întreaga viaţă organică la chimie 
sau la electricitate; chimia la rândul său, altfel spus calitatea, a 
încercat să o reducă la mecanică (acţiune atomistică); mecanica, parte 
a obiectului foronomiei, adică a timpului şi spaţiului unite, a încercat 
să o reducă la posibilitatea mişcării, parte a geometriei pure, adică la 
poziţia în spaţiu (aproape la fel cum se construieşte - şi pe bună 
dreptate - scăderea unei forţe în funcţie de pătratul distanţei, sau 
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teoria pârghiei); geometria, în sfârşit, se poate rezolva în aritmetică, 
care, prin unitatea de dimensiune, este forma cea mai uşor de înţeles, 
de cuprins în asamblul său şi de explicat în întregime a principiului 
raţiunii. Doriţi exemple ale metodei pe care am schiţat-o în linii mari? 
- Atomul lui Democrit, turbionul lui Descartes, fizica mecanică a lui 
Lesage, care, la sfârşitul veacului trecut, încerca să explice prin 
mecanică, prin ciocnire şi presiune, afinităţile chimice, ca şi 
gravitaţia, aşa cum se poate vedea în lucrarea sa Lucreţiu newtonian; 
forma şi amestecul lui Reil, ca principiu, al vieţii animale, denotă 
aceleaşi tendinţe. Această metodă, în sfârşit, se regăseşte mai târziu, 
în plin secol al XlX-lea, într-un materialism grosolan, care se crede cu 
atât mai original cu cât este mai ignorant, cu ajutorul denumirii de 
forţă vitală , care nu este decât o înşelătorie ridicolă, el ar vrea să 
explice manifestările vieţii prin forţele fizice şi chimice, să le 
considere ca apărând din activitatea mecanică a materiei, din poziţia, 
din forma şi din mişcarea atomilor în spaţiu, şi astfel să reducă toate 
forţele naturii la acţiune şi la reacţiune, care sunt „lucrurile în sine"’ 
In consecinţă, lumina trebuie să fie, .într-adevăr, vibraţia mecanică sau 
ondulaţia unui eter imaginat şi presupune pentru nevoile cauzei, care, 
ipotetic, ar începe să acţioneze asupra retinei şi ar produce roşul, 
violetul etc., după cum ar da 483 bilioane de vibraţii pe secundă sau 
727 bilioane. In acest caz, daltonismul ar rezulta, fără îndoială, din 
neputinţa de a număra vibraţiile. Aceste teorii ridicole, aceste teorii â 
la Democrit, într-adevăr stângace şi greoaie, sunt demne de oameni 
care, după cincizeci de ani de la publicarea teoriei culorilor a lui 
Goethe, cred încă din teoria luminilor omogene a lui Newton şi nu le 
este ruşine să o spună. Le vom spune că ceea ce i se tolerează unui 
copil (Democrit) nu i se iartă unui om mare. Ei vor sfârşi prin a ne 
ruşina, dar fiecare dintre ei va şti să se eschiveze şi să facă pe 
neştiutorul. Vom mai vorbi despre această reducere greşită a forţelor 
naturii una la cealaltă; dar pentru moment, ne oprim aici. Dacă legea 
materialismului ar fi adevărată lege, totul ar fi lămurit, totul ar fi 
explicat; totul s-ar reduce la calcul, care ar fi zeul suprem, în templul 
Adevărului, la care ne-ar conduce din fericire principiul raţiunii. Dar 
întregul conţinut al reprezentării ar fi dispărut şi nu ar mai rămâne din 
ea decât forma. De ce -ul fenomenului ar fi redus la cum, şi dat fiind 
faptul că acest lucru ar fi în acelaşi timp cognoscibilul a priori, ar fi 
prin urmare ceva cu totul dependent de subiect, care nu ar exista decât 
pentru el, o pură plăsmuire, o reprezentare şi o formă a reprezentării. - 
In ce priveşte lucrul în sine, nici nu ar putea fi vorba de aşa ceva. - 
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Dacă ar fi aşa, lumea s-ar deduce în întregime din subiect şi ceea ce 
Fichte se lăuda că ar fi realizat cu vorbărie multă ar fi un fapt împlinit. 

Dar nu este aşa; ce s-a construit cu această metodă nu sunt decât 
pure fantezii, sofisme, sisteme fără nici o bază, şi nu o ştiinţă. Totuşi a 
fost realizat un progres reaţ de fiecare dată când s-a încercat 
raportarea fenomenelor multiple ale lumii la o cauză unică, s-au dedus 
una din alta forţe sau calităţi care mai înainte erau considerate absolut 
deosebite (de exemplu magnetismul şi electricitatea) şi astfel li s-a 
redus numărul. 

Etiologia îşi va atinge scopul când va fi recunoscut ca atare şi va 
fi determinat toate forţele primordiale ale naturii şi când - bazându-se 
pe principiul cauzalităţii va fi instituit pe baze solide legile care 
reglementează producerea fenomenelor în timp şi în spaţiu şi care le 
determină categoria de dependenţă. Dar tot mai rămân forţe 
primordiale, tot mai rămâne un rest ireductibil, un conţinut al 
reprezentării, care nu va putea fi raportat la forma sa şi care nu va 
putea fi explicat potrivit principiului raţiunii, deducându-1 din altceva. 
- Căci în toate obiectele din natură există un element inexplicabil, a 
cărui cauză este inutil să o căutăm; este vorba despre modul specific 
al acţiunii lor, adică modul existenţei lor, esenţa însăşi a lor. Fără 
îndoială, orice acţiune particulară a obiectului presupune un principiu 
din care rezultă că ea trebuie să se producă într-un anumit punct al 
spaţiului şi al timpului; dar niciodată nu va fi găsit un principiu pentru 
a explica această acţiune însăşi, în general sau în particular. Chiar 
dacă obiectul ar fi lipsit de orice altă proprietate, chiar dacă nu ar fi 
decât un fir de păr, el tot ar manifesta, prin gravitaţie şi 
impenetrabilitate, acel ceva inexplicabil, iar acel ceva este pentru 
obiect ceea ce este voinţa pentru om; ca şi aceasta, el nu este supus 
nici unei explicaţii, şi aceasta prin esenţa sa însăşi; pe scurt, este 
identic cu voinţa. Fără îndoială că există un motiv al fiecăreia dintre 
manifestările voinţei, al fiecăruia dintre actele sale particulare, într-un 
anume punct al timpului sau al spaţiului, dat fiind caracterul 
individului, manifestarea voliţională ar trebui să urmeze în mod 
necesar motivului. Dar de ce acest individ are un anume caracter, de 
ce vrea un anume lucru în general, de ce, dintre atâtea motive, este 
unul şi nu altul - despre toate acestea nu există explicaţii. Caracterul 
dat al individului, care rămâne inexplicabil, deşi este condiţia care 
explică toate actele individuale rezultând din motive, este pentru om 
ceea ce pentru un corp anorganic este calitatea sa esenţială, modul său 
de acţiune, ale cărei manifestări sunt provocate din afară, dar care ea 
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însăşi nu este determinată de nimic exterior şi rămâne inexplicabilă; 
fenomenele sale izolate, singurele prin care ea devine perceptibilă, 
sunt supuse principiului raţiunii, dar ea însăşi nu i se supune. 
Scolasticii deja întrevăzuseră acest adevăr în general, ceea ce ei 
numeau forma substarttialis (cf. Suarez, Disput, metaphys., XV, 
sect. I). 

Este o mare greşeală, dar o greşeală foarte răspândită, când se 
spune că fenomenele cele mai frecvente, cele mai generale şi cele mai 
simple pot fi cunoscute cel mai bine; în realitate, acestea sunt 
fenomenele pe care ne-am obişnuit cel mai mult să le vedem şi să le 
ignorăm. O piatră care cade pe pământ este un fapt la fel de 
ne plicabil pentru noi ca şi un animal care se mişcă. După cum am 
.»pus, s-a crezut - pornind de la forţele naturii cele mai generale (de 
exemplu, gravitaţia, coeziunea, impenetrabilitatea) - că se pot explica 
prin ele acelea.care acţionează mai rar şi în circumstanţe determinate 
(de exemplu: afinitatea chimică, electricitatea, magnetismul), şi în 
sfârşit se pot înţelege, cu ajutorul acestor din urmă forţe, organismul 
şi viaţa animalelor, ba chiar şi cunoaşterea şi voinţa la om. Cei care 
credeau acest lucru au acceptat în mod tacit să pornească de la calităţi 
oculte, pe care renunţau să le clarifice, având în vedere că nu aveau 
nevoie de ele decât pentru a construi pe baza lor, şi nu pentru a le 
analiza. Dar la ce duc toate acestea, o repetăm, şi în toate cazurile, nu 
înseamnă aceasta a construi neavând nici o bază? La ce servesc 
explicaţiile care conduc la ceva tot atât de neclar ca şi problema pusă 
dintru început? In definitiv, se ştie mai mult despre esenţa intimă a 
acestor forţe generale decât despre esenţa unui animal oarecare? Nu 
este vorba de necunoaştere şi într-un caz şi în altul? Nu suntem oare 
lăsaţi pradă inexplicabilului, pentru că într-adevăr nu mai există o 
explicaţie care să fie dată, dat fiind că este vorba despre conţinut, de 
ce-ului fenomenului, care este ireductibil la forma sa, cum- ului, 
principiului raţiunii? Dimpotrivă, noi, care ne ocupăm nu de etiologie, 
ci de filosofie, adică de o cunoaştere non-relativă, dar necondiţionată 
a esenţei lumii, noi o luăm pe dramul opus, pornim de la ceea ce ne 
este în modul cel mai imediat şi cel mai complet cunoscut, de la lucrul 
despre care avem cea mai intimă convingere şi, prin fenomenul cel 
mai frapant, cel mai semnificativ, cel mai clar, vrem să ajungem să-l 
cunoaştem pe cel mai imperfect, pe cel mai mic. Cu excepţia corpului 
meu, eu nu cunosc decât una dintre feţele obiectelor, reprezentarea; 
esenţa lor intimă rămâne pentru mine un secret adânc, chiar şi atunci 
când cunosc toate cauzele care determină modificările lor. Numai prin 
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comparaţie între ceea ce se petrece în mine când corpul meu 
acţionează sub influenţa unui motiv şi ceea ce este esenţa intimă a 
modificărilor produse în mine sub influenţa cauzelor exterioare, pot să 
ştiu cum se modifică corpurile neînsufleţite prin efectul cauzelor şi să 
le sesizez esenţa intimă; cunoaşterea cauzei fenomenului nu-mi spune 
nimic altceva decât care este cauza manifestării sale, în timp şi în 
spaţiu. Eu pot acest lucru deoarece corpul meu este unicul obiect din 
care eu nu cunosc numai o latură, aceea a reprezentării; cunosc de 
asemenea şi pe a doua, cea a voinţei. In loc să cred că mi-aş înţelege 
mai bine propria mea organizare, cu alte cuvinte, cunoaşterea, voinţa, 
mişcările voluntare, dacă aş putea să le raportez la mişcarea 
determinantă de cauze, prin intermediul electricităţii, chimiei, 
mecanicii, eu trebuie - din moment ce fac filosofie, şi nu etiologie - să 
învăţ să cunosc în esenţa lor intimă mişcările cele mai simple şi cele 
mai generale ale corpului anorganic, pe care le văd legate de o cauză, 
şi pentru aceasta să mă raportez la propriile mele mişcări voluntare; la 
fel, trebuie să învăţ să văd, în forţele inexplicabile pe care le 
manifestă toate obiectele din natură, ceva care este identic ca natură 
cu voinţa mea şi care nu diferă de ea decât în intensitate. Aceasta 
înseamnă că cea de-a patra clasă de reprezentări, definită în expunerea 
mea despre principiul raţiunii, trebuie să ne servească drept cheie 
pentru a ajunge să cunoaştem esenţa intimă a primei clase şi, graţie 
principiului motivaţiei, să înţelegem principiul cauzalităţii, în sensul 
său cel mai profund. 

Spinoza spune (Epistola 62) că o piatră aruncată de cineva în 
spaţiu, dacă ar fi înzestrată cu conştiinţă, şi-ar putea imagina că nu 
face decât să asculte de voinţa ei. Iar eu adaug că piatra ar avea 
dreptate. Impulsul este pentru ea ceea ce este pentru mine motivul, şi 
ceea ce apare în ea drept coeziune, gravitaţie, peristenţăîn starea dată, 
este ceva identic cu ceea ce eu recunosc în mine drept voinţă, şi ceea 
ce piatra ar recunoaşte drept voinţă dacă ar fi înzestrată eu conştiinţă. 
Aici, Spinoza se mărgineşte să remarce necesitatea cu care piatra cade 
şi vrea să treacă această necesitate pe seama actelor voluntare ale 
individului. în ce mă priveşete, eu analizez esenţa intimă care dă sens 
şi valoare oricărei necesităţi reale şi care este presupusă de ea, care se 
numeşte caracter la om şi proprietate la piatră, care este identică şi 
într-un caz şi în celălalt, pe care conştiinţa imediată o numeşte voinţă 
şi care are, în piatră cel mai slab, iar în om cel mai înalt grad de 
evidenţă, de obiectivitate. Sfântul Augustin a sesizat bine identitatea 
care există între forţa interioară a lucrurilor şi voinţa noastră şi nu mă 

141 




Artliur Schopenhauer _ 

pot abţine să nu citez aprecierea lui, sub forma sa naivă: Si pecora 
essemus, carnalem vitam et quod secundum sensum ejusdem est 
amaremus, idque esset sufficiens bonum nostrum, et secundum hoc si 
esset nobis bene, nil aliud quoereremus. Ilem, si arbores essemus , 
nihil quidem sentientes motu amare possemus; verumtamen, id quasi 
appetere videremur, quo feracius essemus, uberiusque fructuosae. Si 
essemus lapides, aut fluctus, aut ventus, aut flama, vel quid ejusmodi, 
sine ullo quidem sensu atque vita, non temen nobis deesset quasi 
quid am nostrorum locorum atque ordinis appetitus. Nam velut 
amores corporum, momenta sunt ponderum, sive deorsum gravitate, 
sive sursum /evitate nitantur; ita enim corpus pondere, sicuit animus 
amore fertur, quocunque fertur. (De civ. Dei, XI, 28). 

Este, de asemenea, interesant să observăm că Euler voia şi el să 
raporteze cauza intimă a gravitaţiei la o „înclinaţie, la o dorinţă 
particulară a corpurilor” (68, Scrisori către o prinţesă). Şi tocmai 
aceasta este ceea ce îl face să acorde puţin credit teoriei gravitaţiei aşa 
cum a dat-o Newton şi să încerce să găsească o modificare conform 
cu vechea teorie carteziană, adică să deducă gravitaţia din ciocnirea 
unui oarecare eter cu corpurile, ceea ce ar fi mai potrivit „raţiunii şi ar 
plăcea mai mult persoanelor care iubesc principiile clare şi uşor de 
înţeles” El vrea să îndepărteze din chimie atracţia, ca fiind o calitate 
ocultă. Toate acestea corespund foarte bine acelei concepţii reci 
despre natura care domina în vremea lui Euler şi care nu era decât 
corolarul sufletului imaterial; dar nu este mai puţin remarcabil, în ce 
'priveşte adevărul fundamental pentru care pledez eu şi pe care Euler îl 
întrezărea ca b lumină îndepărtată, să vedem acest spirit delicat şi 
subtil schimbând la timp tactica şi, din teama de a nu compromite 
toate principiile admise de epoca sa, căutând să se refugieze într-o 
teorie absurdă, dispărută demult. ' 

§25 

Ştim că pluralitatea, în general, este condiţionată în mod necesar 
de spaţiu şi de timp şi nu poate fi gândită decât în cadrul acestor 
concepte pe care noi le numim, din acest punct de vedere, „principii 
de individuaţie” Dar am recunoscut spaţiul şi timpul ca forme ale 
principiului raţiunii, în care se exprimă întreaga noastră cunoaştere a 
priori. Or, am arătat-o, ea nu este potrivită, ca atare, decât cunoaşterii 
lucrurilor şi nu lucrurilor în ele însele, adică ea nu este decât forma 
cunoaşterii noastre, nu proprietatea lucrului în sine, care, ca atare, este 
independentă de orice formă a cunoaşterii, chiar şi de cea mai 
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generală, aceea care constă în a fi subiect pentru obiect, şi ea este din 
toate punctele de vedere diferită de reprezentare. Dacă aşadar acest 
lucru în sine, şi cred că am demonstrat-o suficient şi am arătat-o 
limpede, este voinţa, el este în afara timpului şi a spaţiului, ca atare şi 
desprins de fenomenul său; el nu cunoaşte pluralitatea, el este unu 
prin urmare; totuşi el nu este ca un individ sau ca un concept, ci ca un 
lucru căruia principiul de individuaţie, cu alte cuvinte condiţia însăşi a 
oricărei pluralităţi posibile, îi este străină. Pluralitatea lucrurilor, în 
timp şi în spaţiu, acestea două facându-l să fie obiectiv, nu are nici o 
legătură cu el şi, în pofida lor, el rămâne indivizibil Nu există o parte 
mică din lucrul în sine în piatră şi una mare în individ. La fel cum 
raportul dintre parte şi întreg aparţine exclusiv de spaţiu şi nu mai are 
nici un sens de îndată ce am părăsit această formă de intuiţie; la fel 
cum plusul şi minusul nu privesc decât fenomenul, adică evidenţa, 
obiectivarea; aceasta există într-un grad mai înalt în regnul vegetal 
decât în piatră, în animal decât în plantă; mai mult, manifestarea sa 
vizibilă, obiectivarea sa arfi tot atâtea nuanţe deosebite câte există 
între cel mai slab licăr crepuscular şi lumina cea mai strălucitoare, 
între sunetul cel mai intens şi cel mai slab murmur. Vom reveni mai 
târziu la studiul acestor grade de vizibilitate care aparţin obiectivării 
sale, imaginii esenţei sale. Cu cât aceste diverse grade de obiectivare 
ating mai puţin direct voinţa, cu atât şi încă mai puţin aceasta este 
atinsă de pluralitatea manifestărilor sale la aceste diferite grade, adică 
de numărul de indivizi ai fiecărei forme sau ai manifestărilor izolate 
ale fiecărei forţe, având în vedere că această pluralitate are drept 
condiţie imediată timpul şi spaţiul, forme pe care ea însăşi nu le poate 
îmbrăca niciodată. Ea se manifestă la.fel de bine şi în aceeaşi măsură 
într-un stejar sau într-un milion de stejari; multiplicitatea ei în timp şi 
în spaţiu nu are nici un sens în raport cu ea, ci numai în raport cu 
pluralitatea indivizilor care cunosc în timp şi în spaţiu, şi care sunt 
multipli şi diverşi, dar a căror pluralitate nu atinge decât fenomenul 
său, şi nu pe ea; de aceea se poate presupune că dacă, prin absurd, o 
singură fiinţă, fie ea şi cea mai neînsemnată, s-ar distruge în 
întregime, lumea întreagă ar trebui să dispară. Este tocmai ceea ce a 
sesizat bine marele mistic Angelus Silesius; 

Ich weiss dass ohne mich Gott nicht ein Nu kann leben; 

Werd'ich zunicht; er muss von Nothden Geist aufgeben. 
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(Ştiu că fără mine Dumnezeu nu ar putea trăi nici măcar o clipă. 
Dacă eu mor, şi el trebuie să-şi dea sufletul.) 

S-a încercat prin diverse moduri să se facă înţeleasă inteligenţei 
fiecăruia imensitatea lumii şi s-a văzut în aceasta un pretext pentru 
consideraţii edificatoare, ca, de exemplu, asupra micimii relative a 
Pământului şi a omului, şi, pe de altă parte, asupra puterii inteligenţei 
aceluiaşi om atât de slab şi de sărman care poate cunoaşte, înţelege şi 
măsura chiar şi această imensitate a lumi?; şi alte reflecţii de acest 
gen. Toate acestea sunt foarte bune; dar pentru mine, care analizez 
mărimea lumii, important din toate acestea este ca Existenţa în sine a 
cărei luine este fenomenul - oricare ar fi el - nu poate să se fi divizat, 
să se fi fărâmiţat astfel în spaţiul nelimitat şi că toată această întinderi 
infinită nu aparţine decât fenomenului său şi că este ea însăşi prezentă 
în întregime în fiecare obiect al naturii, în fiecare fiinţă vie. De aceea 
nu pierdem nimic dacă ne limităm la un singur obiect, căci pentru a 
dobândi adevărata înţelepciune nu este nevoie să măsurăm întregul 
univers sau, ceea ce ar fi mai rezonabil, să-l străbatem noi înşine; este 
mult mai bine să stu iem un singur obiect, în intenţia de a învăţa să-i 
cunoaştem şi să-i sesizăm perfect adevărata esenţă. 

In consecinţă, ceea ce va urma, şi ceea ce s-a impus deja de la 
sine în spiritul oricărui discipol al lui Platon, va fi obiectul, în cartea 
următoare, al unor lungi consideraţii; aceste grade diferite de 
obiectivare a voinţei care sunt exprimate în multiplicitatea indivizilor, 
prototipurile lor sau că formele eterne ale lucrurilor, aceste forme nu 
intră în spaţiu şi în timp, mediul propriu al individului; ele sunt fixe, 
şi nu supuse schimbării, existenţa lor este întotdeauna în fapt, ele nu 
devin, în timp ce indivizii se nasc şi mor, devin mereu şi nu sunt 
niciodată. Or, aceste grade ale obiectivării voinţei nu sunt altceva 
decât Ideile lui Platon. Notez acest lucru în trecere, pentru a putea 
folosi cuvântul „Idee” în acest sens; la mine va trebui întotdeauna 
înţeles în accepţiunea sa proprie, în accepţiunea primordială, pe care 
Platon i-a dat-o, şi să nu se amestece acele produse abstracte ale 
raţionamentului dogmatic al scolasticii, pe care Kant le-a desemnat 
prin cuvântul lui Platon, atât de admirabil de potrivit, şi al cărui sens 
el l-a torturat. Eu înţeleg aşadar, prin conceptul de idee, acele grade 
determinate şi fixe ale obiectivării voinţei, întrucât ea este lucrul în 
sine şi, ca atare, străină pluralităţii; aceste grade apar, în obiectele 
particulare, ca formele lor eterne, ca prototipuri ale lor. Diogene 
Laertius ne-a dat expresia cea mai scurtă şi cea mai cuprinzătoare a 
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acestei felebre dogme platoniciene (III, 12): ’O nXaxcov (prţaiv ev 
XTţ cpuaEi xaq iSeoic, Eaxavai xaScuiep 7tapa5roiYţiaxa ta 6 aXXa 
xauxaic; eot^Evai, xouxcov opouopaxa xa0Eaxcoxa. ' 

{Platou ideaa in natura velut exemplaria dixit subsistere; cetera 
his esse similia, ad istarum similitudinem consistentia,). Nu voi spune 
mai mult despre folosirea abuzivă de către Kant a cuvântului „idee”; 
veţi găsi cele necesare în legătură cu aceasta în Supliment. 

§26 

Forţele generale ale naturii ne apar ca Fiind gradul cel mai scăzut 
al obiectivării voiliţei; ele se manifestă în orice materie, fără excepţie, 
ca gravitaţia, impenetrabilitatea, şi pe de altă parte, ele îşi împart 
materia, astfel încât unele sunt dominante aici, altele dincolo, într-o 
materie în mod specific diferită, ca Soliditatea, fuliditalea, 
elasticitatea, electricitatea, magnetismul, proprietăţile chimice, şi 
calităţile de tot felul. Ele sunt în sine manifestările imediate ale 
voinţei, ca şi ale acţiunii umane; ca atare, ele nu au raţiune (grundlox), 
la fel ca şi caracterul omului; numai fenomenele lor sunt supuse 
principiului, raţiunii ca şi actele omului; dar ele însele nu pot niciodată 
să fie o acţiune sau o cauză, ele sunt condiţiile prealabile ale oricărei 
cauze şi ale oricărei acţiuni prin care se manifestă esenţa lor 
particulară. De aceea, este ridicol să întrebăm eare este cauza 
gravitaţiei sau a electricităţii; acestea sunt forţe primordiale, ale căror 
manifestări se produc în virtutea anumitor cauze, astfel încât fiecare 
dintre aceste manifestări are o cauză care, dealtfel, este ea însăşi un 
fenomen şi care determină apariţia unei anumite forţe într-un anumit 
punct al spaţiului şi al timpului; dar forţa însăşi nu este efectul unei 
cauze sau cauza unui efect. De aceea este greşit să spunem: „gravitaţia 
este cauza căderii pietrei” Mai degrabă vecinătatea pământului este 
aceea care atrage corpurile. înlăturaţi Pământul şi atunci piatra nu va 
mai cădea, deşi ea are încă greutate. Forţa este în afara lanţului 
cauzelor şi efectelor, care presupune timpul şi care nu are semnificaţie 
decât în raport cu el, dar ea însăşi este în afara timpului. 

O anume schimbare particulară are drept cauză o altă schimbare 
particulară; nu la fel stau lucrurile cu forţa a cărei manifestare este ea; 
căcî acţiunea unei cauze, ori de câte ori se produce, provine dintr-o 
forţă a naturii; ca atare, ea este fără raţiune şi se află în afara lanţului 
cauzelor, şi în general în afara domeniului principiului raţiunii; ea este 
cunoscută din punct de vedere filosofic ca obiectivitate imediată a 
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voinţei, care este lucrul în sine al întregii naturi. In etiologie, şi în 
cazul particular al fizicii, ea apare ca forţă primordială, adică qualitas 
occulta. 

în gradele extreme ale obiectivităţii voinţei vedem 
individualitatea producându-se într-un mod semnificativ, mai ales la 
om, ca marea diferenţă dintre caracterele individuale, altfel spus ca 
personalitate completă. Ea se exprimă deja în exterior printr-o 
fizionomie foarte accentuată, care afectează întreaga formă a corpului. 
Individualitatea este departe de a atinge un grad atât de înalt la 
animale; ele nu au decât o uşoară tentă de individualitate, iar ceea ce 
domină la ele este caracterul rasei; de aceea aproape că nu au 
fizionomie individuală. Cu cât coborâm pe scara animală cu atât 
vedem dispărând orice urmă de caracter individual în caracterul 
general al rasei, a cărei fizionomie rămâne astfel una singură. De 
îndată ce cunoaştem caracterul psihologic al familiei, ştim exact la ce 
să ne aşteptăm din partea individului. în cazul speciei umane, 
dimpotrivă, fiecare individ trebuie să fie studiat şi analizat pentru el 
însuşi, lucru, care constituie cea mai mare dificultate când vrem să 
determinăm dinainte comportamentul acestui individ, deoarece, cu 
ajutorul raţiunii, el poate mima un caracter pe care nu-1 are. După cât 
se pare, trebuie să punem diferenţa dintre specia umană şi celelalte pe 
seama faptului că circumvoluţiunile creierului, care lipsesc la păsări şi 
sunt foarte slabe la rozătoare, sunt la animalele superioare mult mai 
simetrice de ambele părţi şi mult mai constante la fiecare individ 
decât la om.'Există însă un alt fenomen care arată mai bine această 
individualitate de caracter, care revelează o deosebire atât de profundă 
între om şi animale; anume că la acestea instinctul sexual se satisface 
fără nici o alegere prealabilă, în timp ce această alegere, la om, - deşi 
independentă de orice reflecţie şi cu totul instinctivă - este împinsă 
atât de departe încât degenerează într-o pasiune violentă. 

; Astfel, omul ne apare ca o manifestare particulară şi caracteristică 
a voinţei, într-o anumită măsură, ca o idee particulară, animalele, 
dimpotrivă, sunt lipsite de acest caracter individual, dat fiind faptul că 
numai specia singură are o semnificaţie particulară şi că urmele de 
caracter dispar pe măsură ce ne îndepărtăm de om, plantele nu au alte 
particularităţi individuale decât acelea care rezultă din influenţa 
favorabilă sau nefavorabilă a climei sau a oricărei alte circumstanţe. 

Wenzel, De structura cerebri hominis et brutorum. 1812. cap. III. Cuvicr. 
t.eQons d’arat. comp., leţon 9. art. 4-5. Vicq d'Azir, flist. de I' Acad. des sc. de Paris. 
1783. pag. 470-483. 
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Orice individualitate dispare, în sfârşit, în regnul anorganic al naturii. 
Numai cristalul, într-o oarecare măsură, mai poate fi considerat un 
individ; ceea ce menţine o urmă a acestei trăsături este o unitate de 
acţiune în direcţii determinate, acţiune oprită brusc de către 
solidificare. Este vorba despre un agregat format în jurul unui nucleu 
elementar, şi menţinut printr-o idee de unitate, absolut la fel cum 
arborele este un agregat format de o fibră unică, care apare şi se 
repetă în fiecare nervură a frunzei, în fiecare ramură, ceea ce ne face 
să putem considera fiecare dintre aceste părţi ca o plantă separată care 
trăieşte parazitar pe cea mare; astfel, arborele, asemănător prin 
aceasta cristalului, este un agregat sistematic de plante mici, dar 
numai ansamblul este reprezentarea perfectă a unei idei indivizibile, 
adică a gradului determinat de obiectivare a voinţei. Indivizii din 
aceeaşi familie de cristale nu pot să aibă alte deosebiri decât acelea 
produse de circumstanţele exterioare; putem chiar, dacă voim, să 
cristalizăm fiecare specie în cristale mici sau mari. Individul ca atare, 
adică având o oarecare urmă de caracter individual, nu se mai 
întâlneşte în natura anorganică. Toate fenomenele nu surit decât 
m'anifestări de forţe naturale generale, adică de grade ale obiectivării 
voinţei, care nu se manifestă (ca în natura organică) prin deosebirea 
dintre individualităţi, care exprimă parţial conţinutul total al ideii, ci 
care se manifestă numai în specie, pe care o reprezintă în întregime şi 
fără abatere, în fiecare fenomen izolat. Dat fiind că timpul, spaţiul, 
pluralitatea, necesitatea cauzei nu aparţin nici voinţei, nici ideii (care 
este un grad al obiectivării voinţei), ci numai fenomenelor izolate, 
trebuie ca, în nenumăratele fenomene ale unei forţe a naturii, de 
exemplu cel al gravitaţiei sau al electricităţii, ele să se manifeste în 
acelaşi mod; numai circumstanţele exterioare pot modifica fenomenul. 
Această unitate în esenţa sa, în manifestările sale, în invariabilă 
constanţă a producerii sale, de îndată ce îi sunt date condiţiile, adică 
firul conducător al cauzalităţii, este o lege a naturii. Din momentul în 
care o a'semenea lege este cunoscută prin practică, se poate determina 
şi calcula exact dinainte manifestarea forţei naturii, al cărei caracter 
este exprimat şi oarecum 'inclus în legea despre care este vorba. 
Tocmai acest fapt că fenomenele din gradele inferioare ale 
obiectivării voinţei sunt supuse unor legi, instituie o atât de mare 
deosebire între ele şi fenomenele voinţei, chiar şi în gradul cel mai 
înalt şi cel mai semnificativ al obiectivării sale, la animale, la om şi în 
comportamentul său. Aici, caracterul individul, mai mult sau mai 
puţin puternic marcat, determinarea comportamentului de către 
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motive (comportament ce rămâne adesea ascuns privitorului, pentru 
că el sălăşluieşte în conştiinţă), toate acestea au împiedicat să se vadă 
clar până acum identitatea celor două specii de fenomene în esenţa lor 
intimă. 

Infailibilitatea legilor naturii oferă când pornim de la 
cunoaşterea, particularului, şi nu de la cunoaşterea ideii - ceva care ne 
depăşeşte, şj chiar uneori ni se pare teribil. Putem fi surprinşi că 
natura nu-şi uită niciodată legile, astfel, de exemplu, două corpuri se 
întâlnesc şi, conform unei legi, în .anumite condiţii, are loc o 
combinaţie chimică, o degajare de gaz sau o ardere, ei bine, dacă 
aceste condiţii sunt asigurate din nou, fie prin intervenţia noastră, fie 
din întâmplare (în care caz surprinderea noastră este cu atât mai mare 
cu cât faptul este mai neaşteptat), imediat, la moment, astăzi ca şi. 
acum o mie de ani, fenomenul se produce. Acest miracol ne frapează 
mai ales când este vorba despre fenomene rare, deşi anunţate dinainte, 
şi care nu se produc decât cu ajutorul unor combinaţii foarte subtile, 
ca de exemplu atunci când, plăci ale unor metale fiind puse în aşa fel 
încât să se atingă în mod alternativ şi atingând în acelaşi timp un 
lichid acid, punem la extremităţile acestui lanţ două foiţe subţiri de 
argint care se aprind imediat, arzând cu o flacără verde; sau atunci 
când, în anumite condiţii, diamantul, acest corp dur, se transformă în 
acid carbonic. Ceea ce uimeşte atunci este această ubicuitate a forţelor 
naturii, asemănătoare cu aceea a .spiritelor, fenomenele obişnuite care 
trec neobservate pe sub ochii noştri ne surprind acum; sesizăm 
întregul mister ce există în dependenţa dintre efect şi cauză, 
dependenţă care ni se pare a fi aceeaşi ca aceea dintre formula magică 
şi spiritul pe care ea îl cheamă.,Noi, dimpotrivă, am pătruns în această 
noţiune filosofică că o forţă a naturii este un grad al obiectivării 
voinţei, adică a ceea ce recunoaştem a fi esenţa noastră proprie; că 
această voinţă în ea însăşi, şi independent de fenomenul său şi de 
formele sale, se află în afara timpului şi a spaţiului; - că pluralitatea a 
cărei condiţie sunt aceste forme nu este legată nici de voinţa, nici 
direct de gradul său de obiectivitate, adică de idee, ci mai întâi de 
fenomenul acestei idei, şi că legea cauzalităţii nu are semnificaţie 
decât în funcţie de timp şi de spaţiu, în sensul că, în timp şi în spaţiu, 
reglând ordinea în care ele trebuie să apară, ea stabileşte locul 
multiplelor fenomene ale diferitelor idei prin care se manifestă voinţa, 
am văzut, spuneam, pătrunzând ~până la sensul cel mai adânc al 
învăţăturii lui Kant, că timpul, spaţiul şi cauzalitatea nu aparţin 
lucrului în sine, ci numai fenomenului său, că ele nu sunt decât forme 
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ale cunoaşterii noastre, şi nu atribute esenţiale ale lucrului în sine, 
atunci această surprindere în faţa punctualei regularităţi a acţiunii 
unei forţe a naturii şi a perfectei uniformităţi a milioanelor sale de 
manifestări care se produc cu o exactitate infailibilă, va fi pentru noi 
ceva asemănător cu surprinderea unui copil sau a unui sălbatic care, 
privind prima dată o floare printr-un cristal cu multe faţete, vede o 
mulţime de flori identice şi se minunează, şi începe să numere una 
câte una petalele fiecăreia dintre aceste flori. 

La originea şi în universalitatea sa, o forţă a naturii nu este în 
esenţa sa nimic altceva decât obiectivarea, la lin grad inferior, a 
voinţei. Noi numim un asemenea grad o idee eternă, în sensul lui 
Platon. O lege a naturii este raportul de la idee la forma fenomenelor 
sale. Această formă este timpul, spaţiul şi cauzalitatea legate între ele 
prin raporturi şi o înlănţuire necesare, indisolubile. Prin timp şi prin 
spaţiu ideea se multiplică prin nenumărate manifestări, în ce priveşte 
ordinea după care se produc aceste manifestări în aceste forme ale 
multiplicităţii, ea este determinată de legea cauzalităţii; această lege 
este în acelaşi timp norma care marchează limita manifestărilor 
diferitelor idei, conform ei spaţiul, timpul şi materia sunt repartizate 
în fenomene, de unde rezultă că această normă are un raport necesar 
cu identitatea întregii materii date, care este substratul comun al 
tuturor fenomenelor. Dacă ele nu ar aparţine acestei materii comune 
pe care şi-o împart, atunci nu ar mai fi nevoie de o asemenea lege 
pentru a le determina pretenţiile şi toate ar putea în acelaşi timp, unele 
lângă altele, să ocupe spaţiul nelimitat în decursul unui timp limitat. 
Numai pentru faptul că toate manifestările ideilor eterne sunt legate 
de o singură şi aceeaşi materie, ar trebui să existe o regulă a 
începutului şi a sfârşitului lor, căci altfel, fără această lege de 
cauzalitate, nici una dintre aceste manifestări uiu i-ar face loc alteia. 
De aceea legea cauzalităţii este legată în mod esenţial de permanenţa 
substanţei, ambele nu au semnificaţie decât una prin cealaltă. Pe de 
altă parte, legea cauzalităţii se află în acelaşi raport cu spaţiul şi cu 
timpul, căci timpul este pur şi simplu posibilitatea determinărilor 
opuse în cuprinsul aceleaşi materii. Posibilitatea pur şi simplu a 
permanenţei unei materii identice, sub infinitatea de determinări 
opuse, este spaţiul. De aceea, în Cartea precedentă, explicăm materia 
prin unirea spaţiului cu timpul, această unire se yianifestă ca evoluţie 
a accidentelor în interiorul substanţei, ceea ce nu este posibil decât 
prin cauzalitate sau devenire. De aceea spuneam, de asemenea, că 
materia este în mod absolut cauzalitate, noi vedem în intelect 
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corelativul subiectiv al cauzalităţii şi spuneam că materia (adică 
lumea întreagă ca reprezentare) nu exista decât pentru intelect, că el 
este condiţia sa, suportul său, corelativul său necesar. Am spus toate 
acestea doar pentru a reaminti succint ceea ce a fost expus în Cartea 
întâi. Se va vedea limpede concordanţa perfectă dintre cele două cărţi 
atunci când se va înţelege că voinţa şi reprezentarea, care sunt strâns 
legate în lumea reală, care constituie cele două feţe ale ei, au fost 
separate cu bună ştiinţă în aceste două cărţi pentru a fi mai bine 
studiate izolat. 

Nu ar fi poate de prisos să arătăm printr-un exemplu cum legea 
cauzalităţii nu are sens decât prin raportul său cu timpul şi spaţiul şi 
cu 1 materia care rezultă din unirea acestor două forme, ea trasează 
limitele conform cărora manifestările forţelor naturii îşi împart 
posesiunea mâteriei, în timp ce forţele primordiale ale naturii, ca 
obiectivări imediate ale voinţei (care nu este supusă, ca în sine, 
principiului raţiunii), se află în afara acestor forme, în sânul cărora 
numai explicaţia etiologică are un sens şi o valoare, acesta este 
motivul pentru care ea nu ne ppate niciodată conduce până la esenţa 
initimă a lucrurilor. Să ne imaginăm pentru aceasta o maşină oarecare, 
constituită după legile mecanicii. Nişte greutăţi de fier o pun în 
mişcare prin greutatea lor, nişte roţi de aramă rezistă în virtutea 
rigidităţii lor, se împing şi se ridică, reciproc şi fac să acţioneze nişte 
pârghii în virtutea impenetrabilităţii lor etc. în acest caz, gravitaţia, 
rigiditatea, impenetrabilitatea sunt forţe naturale primordiale şi 
neexplicate, mecanica nu ne dă informaţii decât despre condiţiile în 
care ele se produc, precum şi despre modul în care ele acţionează .şi în 
care domină o anume materie determinată, într-un anumit moment, 
într-un anumit loc. Un magnet puternic poate acum să acţioneze 
asupra fierului din care sunt făcute greutăţile şi să învingă gravitaţia, 
imediat mişcarea maşinii se opreşte, iar materia devine într-o clipă 
teatrul unei alte forţe naturale, magnetismul; explicaţia etiologică nu 
ne spune nimic despre acest lucru, decât doar despre condiţiile în care 
această forţa se manifestă. De asemenea, putem pune discurile de 
aramă ale acestei maşini pe nişte plăci de zinc, separându-le printr-un 
lichid acid, imediat această aceeaşi materie a maşinii va fi supusă 
acţiunii unei alte forţe primordiale, galvanismul, care o va lua în 
stăpânire după legile sale şi se va manifesta în ea prin fenomene 
particulare. Nici în acest caz, etiologia nu ne va putea arăta decât 
circumstanţele în cadrul cărora această forţă apare şi legile care o 
reglementează. Dacă ridicăm apoi temperatura şi dacă folosim oxigen 
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pur, întreaga maşină va arde, adică se iveşte încă o forţă cu totul 
diferită, afinitatea chimică, care, în acest moment şi în acest loc, îşi 
manifestă pretenţiile sale incontestabile asupra a'celeaiaşi materii şi 
care se manifestă în ea ca idee, ca grad determinat al obiectivării 
voinţei. Dacă oxidul metalic care provine din această ardere întâlneşte 
un acid, apare o sare care se formează şi se cristalizează; toate acestea 
sunt fenomenul unei noi idei, şi ea la fel de corpplet inexplicabilă, 
deşi apariţia ei este supusă unor condiţii pe care etiologia le determină 
cu exactitate. Cristalele de dezagregă, se amestecă cu alte ingrediente, 
de aici apare o vegetaţie, şi iată un nou fenomen al voinţei! 

Am putea continua la infinit aceste experienţe asupra aceleiaşi 
materii, şi am vedea forţele naturii, când una, când alta, acaparând-o 
şi punând stăpânire pe ea pentru a-şi manifesta esenţa. Determinarea 
acestui drept pe care îl are forţa ocultă asupra materiei, punctul din 
timp şi din spaţiu în care ea face uz de el este ceea ce ne dă legea 
cauzalităţii, dar explicaţia bazată pe ea nu poate ajunge decât până 
aici. Forţa ea însăşi este o manifestare a voinţei şi, ca atare, ea nu este 
supusă formelor, principiului raţiunii, este „fără raţiune” ( grundlos ). 
Ea este în afara timpului, ea este prezentă peste tot, şi parcă ar pândi 
în mod constant apariţia unor circumstanţe graţie cărora să se poată 
manifesta şi să acapareze o materie determinată, alungând'celelalte 
forţe care dominau în aceasta mai înainte. Timpul nu există decât 
pentru ea; prin el însuşi, el nu are nici un sens. Timp de mii de ani 
forţele chimice dormitează într-o materie până ce şocul unui reactiv le 
pune în libertate; numai atunci ele îşi fac apariţia, dar timpul nu există 
decât pentru această apariţie, şi nu pentru forţa însă j şi. Timp de mii de 
de ani, galvanismul dormitează în aramă şi în zinc, şi ambele stau 
lângă argint, care, de îndată ce se întâlneşte cu ele în anumite condiţii, 
trebuie să ia foc. în regnul organic însuşi, vedem cum o sămânţă 
uscată păstrează timp de trei mii de ani forţa care se află în ea şi, 
graţie anumitor circumstanţe favorabile, germinează în cele din urmă 
şi de vine plantă.'_ 

La 16 septembrie 1840, la Institutul Literar şi Ştiinţillc din Londra. într-o 
conferinţă asupra antichităţii egiptene, M. Pettigrew a arătat nişte boabe de grâu găsite 
de sir G. Wilkinson într-un mormânt din Teba, unde acestea au rămas treizeci de 
secole. Erau plasate într-un vas ermetic închis. M. Pettigrew, semănând douăsprezece, 
a obţinut o plantă care atingea cinci picioare şi ale cărei seminţe erau perfect coapte. 
(Times. 21 septembrie 1840). La aceeaşi societate de medicină şi biologie din 
Londra. în 1830. M. Haulton a pus la vedere un tubercul găsit în mâna unei mur^^in 
Egipt, care fusese plasată aici. fără îndoială, din raţiuni religioase, şi avea cel puţin 
2.000 ani. El l-a plantat într-o oală de flori unde a crescut şi s-a înverzit imediat 
(Jurnal medical din 1830, citat din Journal ofthe Royal Institution of Great lîritain. 
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Aceste consideraţii ne-au arătat clar diferenţa care există între o 
forţă naturală şi manifestările sale; ne-am convins că Această forţă 
este voinţa însăşi la un anumit grad al obiectivării sale. Multiplicitatea 
nu se referă decât la fenomene, din Cauza spaţiului şi a timpului, iar 
legea cauzalităţii nu este altceva decât determinarea punctului în timp 
şi în spaţiu în care se produc fenomenele particulare. De acum, vom 
putea înţelege întregul adevăr şi întreaga profunzime a doctrinei lui 
Malebranche despre , ? cauzele ocazionale” Ar fi interesant să 
comparăm acestă teorie - aşa cum o expune el în Căutarea adevărului 
(capitolul al III-lea din partea â ll-a a Cărţii a Vl-a) şi în explicaţiile 
care formează appendicele acestui capitol cu expunerea pe care 
tocmai am facut-o eu şi să vedem cum două doctrine al căror punct de 
plecare este atât de opus pot ajunge la o perfectă concordanţă. Mă 
surprinde faptul că Malebranche încătuşat în dogmele pozitiviste pe 
cate vreţnea lui i le impunea, a găsit în mod atât de fericit şi atât de 
exact adevărul, în pofida tuturor piedicilor, fără a abandona pentru 
aceasta dogma, cel puţin în formă. 

Nici nu ne imaginăm cât de mare este forţa adevărului, cât este el 
de tenace şi de încăpăţânat, li găsim urmele în dogmele cele mai 
bizare şi cele'mai absurde din toate timpurile şi din toate ţările, 
amestecate, topite, în modul cel mai straniu, şi totuşi întotdeauna 
recognoscibile. El seamănă cu o plantă care răsare sub o grămadă de 
pietre mari, dar care încearcă să ajungă la lumină, care se luptă cu mii 
de obstacole, aşa cum este ea de urâtă, palidă şi firavă - dar îndreptată 
cel puţin spre lumină. 

De altfel, Malebranche are dreptate, orice cauză naturală nu este 
decât o cauză ocazională, ea nu dă decât ocazia manifestării acestei 
voinţe una şi indivizibilă, care este substanţa tuturor lucrurilor şi ale 
cărei grade de obiectivitate constituie întreaga lume invizibilă. Numai 
manifestarea, vizualizarea voinţei într-un anumit punct, într-un anume 
moment este provocată de cauză şi, în acest sens, depinde de ea, şi nu 
întregul fenomenului, esenţa sa intimă. Aşadar, voinţa însăşi, în care 
principiul raţiunii nu-şi găseşte loc, prin urmare nu are raţiune 
(grundlos). Nici un lucru din lume nu are raţiunea existenţei sale 

jjclombrie 1830, pagina 196) - „în grădina domnului Grimsione, a grădinii Plantelor 
din Londra, se află acum o tulpină de mazăre în plină llorcscen|ă, provenind dinlr-o 
mazăre pe care M. Petligrew şi trimişii lui British Museuin au găsit-o într-un vas 
pl%într-un sarcofag egiptean unde trebuie să fi stat 2844 de ani” (Times, 16 august 
I844f- Mai mult, s-au găsit broaşte râioase trăind pe pietre calcaroase: s-ar spune că 
însăşi viata anjmală poate de asemenea suporta o suspensie de mai multe secole, când 
ea csle pregătită de somnul hibernal şi întreţinută de circumstanţe speciale, (n.a.) 
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generale şi absolute, ci numai raţiunea ce se află aici sau .acolo. De ce 
o piatră mgnifestă la un moment dat gravitaţie, în altul rigjditate sau 
electricitate, sau proprietăţi chimice, iată ceea ce depinde de cauze', de 
influenţe exterioare şi ceea ce acestea pot explica; dar aceste 
proprietăţi însele, tot ce constituie esenţa pietrei, existenţa sa care se 
compune din toate aceste proprietăţi şi care se manifestă în aceste 
moduri diferite, pe scurt faptul că ea este aşa cum este, şi în general 
faptul ca ea există, iată ceea ce este fără raţiune, iată ceea ce nu este 
decât vizibilitatea voinţei inexplicabile. 

Astfel, orice cauză este o cauză ocazională; am constatat aceasta 
în natura inconştentă, dar lucrurile stau absolut la fel şi în cazul în 
care nu cauze şau excitaţii, ci motive determină producerea 
fenomenelor, adică în comportarea omului şi a animalului. Căci, şi 
într-un caz, şi în celălalt, tot aceeaşi voinţa apare, foarte diferită în 
funcţie de gradele sale de manifestare, ce se diversifică în fenomene şi 
care, în raport ■cu ele, este supusă principiului raţiunii, deşi prin ea 
însăşi este absolut liberă. Motivele nu determină caracterul 
individului, ci numai manifestările acestui caracter, adică actele, 
forma exterioară a comportamentului, şi nu sensul şi conţinutul său; 
acesta ţine de caracter, care este fenomenul imediat al voinţei, altfel 
spus care este inexplicabil. De ce unul este un scelerat, în timp ce 
altul este un om de treabă, iată ce nu depinde nici de motive, nici de 
influenţe-exterioare, nici de maxime ale moralei, nici de predici şi 
care, în acest sens, este inexplicabil. Dar când un om rău îşi arată 
răutatea prin mici nedreptăţi, prin intrigi laşe sau prin înşelătorii 
josnice, exercitate în cercul îngust al anturajului său, sau când 
asupreşte popoarele pe care le-a cucerit, când aruncă o lume întreagă 
în dezordine şi face să curgă sângele a milioane de oameni, aceasta 
este atunci forma exterioară a manifestării sale, ceea ce nu-i este 
esenţial, ceea ce depinde de circumstanţele în cadrul cărora l-a plasat 
destinul, de anturajul său, de influenţele exterioare, de motive; dar 
niciodată nu se va explica prin aceasta decizia individului; ea provine 
din voinţa a cărei manifestare este acest om. Vom vorbi din nou 
despre acest lucru în Cartea a patra. Modul în care caracterul îşi 
dezvoltă proprietăţile se poate compara cu acela în care corpurile, în 
natura inconsistentă, şi le manifestă pe ale lor. Apa rămâne apă cu 
proprietăţile care îi sunt inerente; dar când, ca mare liniştită, îşi 
oglindeşte malurile, când se repede înspumată asupra stâncilor, când 
ţâşneşte în mod artificial în aer, ca o rază subţire, ea este supusă unor 
cauze exterioare; şi o stare, şi cealaltă îi sunt la fel de naturale; dar, în 
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funcţie de circumstanţe, ea este una sau alta, la fel de pregătită pentru 
orice schimbare şi totuşi, în toate cazurile, fidelă caracterului său şi 
nemanifestându-1 niciodată decât pe acesta. La fel, orice caracter 
uman se manifestă,în funcţie de circumstanţe; dar manifestările care 
rezultă din acestea vor fi aşa cum le-au făcut circumstanţele să fie. 

§27 

Dacă, prin toate consideraţiile precedente asupra forţelor naturii şi 
a manifestărilor acestor forţe, vedem cu claritate până unde poate 
merge şi unde trebuie să înceteze explicaţia prin cauze, când ea nu 
vrea să cadă în absurda pretenţie de a raporta conţinutul tuturor 
fenomenelor la forma lor pură, încercare care ar face ca până la urmă 
să nu rămână decât forma vidă, putem de acum să ne dăm seama din 
aceste aprecieri generale ce trebuie să cerem de la orice etiologie. Prin 
natura ei, ea caută cauzele tuturor fenomenelor, cu alte .cuvinte 
circumstanţele în care aceste fenomene apar în mod constant. Tbt în 
natura ei este să raporteze fenomenele diverse prin diversitatea 
circumstanţelor - la ceea ce acţionează în price fenomen şi care este 
presupus în orice cauză, la o forţă originară a naturii. Dar trebuie să 
vedem dacă această diversitate de fenomene îşi are originea în 
diversitatea forţelor sau doar în aceea a circumstanţelor în care forţa 
se manifestă; trebuie, de asemenea, să ne ferim de a Jua drept 
manifestare de forţe diferite ceea ce nu este decât manifestarea, în 
circumstanţe diferite a unei singure şi aceleiaşi forţe, de a lua, la fel, 
drept manifestare a aceleiaşi forţe aceea a unor forţe diferite. Acesta 
este domeniul imediat al judecăţii, şi de aceea puţini oameni sunt, în 
fizică, capabili să lărgească orizontul; dar, în ce priveşte experienţele, 
oricine le poate spori numărul.. Lenea şi ignoranţa determină 
recurgerea prea devreme la forţe primordiale, este tocmai ceea ce 
transpare, cu o exagerare care seamănă a ironie, în entităţile 
scolasticii. Nu există nimic mâi potrivnic intenţiilor mele decât să 
contribui la revenirea acestor abuzuri. 

Pentru a îmbunătăţi o explicaţie fizică nu trebuie să se recurgă la 
obiectivarea voinţei sau la puterea creatoare a lui Dumnezeu. Fizica 
cere cauze, iar voinţa nu este o cauză; raportul* său cu fenomenul nu 
are drept bază principiului raţiunii. Ceea ce este în sine voinţă apare 
ca reprezentare, altfel spus 'ca fenomen. Ca atare, voinţa se supune 
legilor care constituie forma fenomenului. Astfel, fiecare mişcare, 
deşi rămâne în fond o manifestare a voinţei, trebuie să aibă o cauză 
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prin care este explicată în funcţie de un moment şi de un loc 
determinate, adică nu într-un mod general şi în esenţa sa profundă, ci 
precum fenomen izolat. Această cauză este mecanică în ce priveşte 
piatra. Ea este un motiv în ce priveşte omul şi mişcările sale. Dar ea 
nu poate lipsi niciodată. Dimpotrivă, generalul, esenţa comună a 
tuturor fenomenelor unei specii determinate, esenţă fără a cărei 
ipoteză explicaţia prin cauze nu are nici sens, nici valoare, este forţa 
universală a naturii, care trebuie, în fizică, să rămână în starea de 
qualitas occulta, căci în aceasta constă sfârşitul explicaţiei etiologice 
şi începutul explicaţiei metafizice. Dar lanţul cauzelor şi al efectelor 
nu este niciodată rupt de o forţă originară la care să se fi recurs. 
Lanţul nu o consideră niciodată ca fiind prima lui verigă. Totuşi, orice 
verigă, fie ea prima sau ultima, presupune forţa primordială şi fără ea 
nu ar putea explica nimic. O serie de cauze şi de efecte poate fi 
manifestarea forţelor celor mai diferite a căror intrare succesivă în 
lumea senzorială este reglată de ea; am arătat acest lucru/ prin 
exemplul' pilei metalice; dar diferenţele dintre aceste forţe 
primordiale, care nu ar putea fi reduse unele la altele, nu distrug 
unitatea lanţului cauzelor şi înlănţuirea verigilor sale. Etiologia naturii 
şi filosofia naturii nu-şi fac niciodaţă rău una alteia; ele merg alături 
una! de cealaltă, studiind acelaşi obiect din puncte de vedere diferite. 
Etiologia prezintă cauzele care au făcut în mod necesar să apară 
fenomenul izolat care trebuie explicat. Ea arată ca fundament al 
tuturor acestor fenomene forţele generale care acţionează în toate 
aceste cauze şi efecte; ea ţletermină aceste forţe, numărul lor, 
deosebirea dintre ele şi toate efectele în care aceste forţe, după bunul 
plac al, diversităţii circumstanţelor, se manifestă cu diversitate, 
întotdeauna credincioase totuşi caracterului lor particular, pe care îl 
dezvoltă după o regulă infailibilă numită lege a naturii. Când fizica va 
fi realizat în întregime această operă şi din acest punct de vedere, ea 
va fi atins perfecţiunea. Căci atunci în lumea anorganică nu va mai 
exista nici o forţă necunoscută, nici un efect care să nu apară ca 
fenomen al uneia dintre aceste forţe care s-a manifestat în anumite 
circumstanţe conform unei legi a naturii. Totuşi o lege a naturii nu 
este niciodată decât o regulă surpriză pentru natură - regula după care 
aceasta procedează întotdeauna, în anumite circumstanţe determinate, 
de îndată ce ele sunt date. De aceea putem defini o lege a naturii ca 
„un fapt generalizat”; de unde se vede că o expunere exactă a tuturor 
legilor naturii nu ar fi decât un catalog de fapte foarte complet. 




Arthur Schopenhauer _ 

Observarea naturii în ansamblul său îşi găseşte desăvârşirea în 
morfologie, care enumeră toate formele fixe ale naturii organice, care 
le compară şi le coordonează. Ea are puţine de spus despre cauza 
producerii existenţelor particulare; ea se explică prin generaţie, care 
este aceeaşi pentru toate şi care formează o teorie aparte; în unele 
cazuri foarte rare, cauza este generatio oequivoca. Acestei ultime 
categorii îi aparţine şi, la rigoare, modul în care gradele inferioare ale 
obiectităţii voinţei, adică fenomenele fizice şi chimice, se produc, iar 
expunerea condiţiilor acestei produceri este tot sarcina etiologiei. 
Filosofia studiază în toate, prin urmare şi în natură, numai generalul; 
forţele primordiale constituie aici obiectul său, şi ea recunoaşte în ele 
diferitele grade ale obiectivării voinţei, care este esenţa intimă, 
substanţa lumii - care nu este pentru fîlosofîe, când ea face abstracţie 
de substanţă, decât reprezentarea subiectului. Dacă etiologia, în loc să 
pregătească drumul fîlosofiei şi să-i confirme teoriile prin dovezi 
experimentale, îşi imaginează mai degrabă că scopul său este de a 
nega toate forţele primordiale, în afară de una, cea mai generală, 
impenetrabilitatea de exemplu, pe care ea crede că o înţelege în mod 
absolut, şi după aceea, dacă ea încercă să raporteze la aceasta pe toate 
celelalte, ea îşi distruge propriul fundament şi nu poate să ajungă 
decât la eroare; din acest moment, conţinutul naturii este înlocuit cu 
forma, iar totul este pus pe seama influenţei circumstanţelor şi nimic 
pe seama esenţei intime a lucrurilor. Dacă s-ar putea reuşi folosind 
această metodă, atunci un calcul riguros ar fi suficient pentru a 
rezolva enigma lumii. Dar păşim pe această cale de îndată ce vrem să 
raportăm orice acţiune fiziologică „la formă şi la amestec”, şi astfel la 
electricitaţe, apoi aceasta la chimism, şi chimismul la mecanicism. 
Această din urmă redifcere a fost marea greşeală a lui Descartes şi a 
atomiştilor, care raportau mişcarea corpurilor la ciocnirea unui fluid şi 
calităţile lor la aranjare şi forma atpmilor, şi care, apoi, căutau să 
explice toate fenomenele din natură drept simple fenomene ale 
impenetrabilităţii şi ale coeziunii. Deşi s-a revenit asupra acestor 
lucruri, unii oameni, în zilele noastre, procedează la fel; 
fiziologii-electricieni, chimiştii, mecaniciştii vor să explice absolut 
întreaga viaţa şi toate funcţiile organismului prin „forma şi amestecul” 
părţilor esenţiale. 

Faptul că scopul explicaţiei fiziologice constă în a raporta viaţa 
organismului la legile generale pe care le studiază fizica se găseşte 
exprimat în Arhivele fiziologice ale lui Meckel. La-fel, Lamarck, în a 
sa Filosofie zoologică (voi. II, cap. III, pag. 16), considera viaţa ca 
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fiind simpla rezultantă a căldurii şi a electricităţii: „Caloricul şi 
materia electrică sunt perfect suficiente pentru a forma această cauză 
esenţială a vieţii”. Conform acestei afirmaţii, căldura şi electricitatea 
ar fi chiar lucrul în sine, iar lumea animalelor şi plantelor ar fi 
fenomenul lui. Ne putem da seama, la pagina 360 şi următoarele din 
lucrarea citată, de întreaga absurditate a acestei teorii. Toată lumea 
ştie că în ultimul timp toate aceste teorii atât de adesea ridiculizate au 
revenit cu multă îndrăzneală. Dacă Ie examinăm cu atenţie, vedem că 
toate se bazează pe ipoteza că organismul nu este decât un agregat de 
fenomene fizice, de forţe chimice şi mecanice, care, din întâmplare, 
îndreptându-se toate spre acelaşi punct, constituie organismul, care nu 
este decât un joc ăl naturii lipsit de sens. Dar atunci organismul unui 
animal sau al unui om nu ar mai fi privit din vedere filosofic - 
reprezentarea unei idei particulare, adică obiectivitatea imediată a 
voinţei, la un grad mai mic sau mai ridicat de determinare, ci în el nu 
ar mai exista decât ideile câre obiectivează voinţa în electricitate, în 
chimism, în mecanism; acesta ar fi deci compus din combinarea 
întâmplătoare a acestor forţe, în mod la fel de accidental precum 
figurile de oameni sau de animale au uneori nori sau stalactite. Vorn 
vedea totuşi imediat în ce măsură este permis şi util să aplicăm 
organismului aceste explicaţii luate din fizică şi din chimie; căci voi 
arăta că forţa vitală întrebuinţează şi se foloseşte în mod indubitabil 
de forţele naturii anorganice, dar că nu ele o compun, la fel de puţin 
cum fierarul se compune din nicovale şi ciocane. Nici chiar viaţa 
vegetală, care este atât de puţin complicată, nu se poate explica prin 
ele, de exemplu prin capilaritate şi endosmoză; cu atât mai puţin se 
poate explica astfel viaţa animală. Consideraţia următoare va avea 
drept rezultat faptul că ne-o va facilita pe aceea pe care tocmai am 
anunţat-o şi a cărei expunere nu este uşoară. 

Conform a tot ceea ce am spus, ştiinţa naturii greşeşte atunci când 
vrea să raporteze cele mai înalte grade ale obiectivităţii voinţei la cele 
mai mici; căci a desconsidera sau a interpreta în mod greşit forţele 
naturale primordiale şi care există prin ele însele este o greşeală la fel 
de mare ca aceea de a presupune fără nici un rost forţe particulare 
acolo unde nu există decât manifestare a unor forţe deja cunoscute. 
Kant are mare dreptate când spune că este o nebunie să credem în 
posibilitatea existenţei unui „Newton al firului de iarbă”, adică a unui 
om care ar raporta firul de iarbă la manifestări ale forţelor fizice sau 
chimice a căror concretizare accidentală ar fi el: care, cu alte cuvinte, 
l-ar reduce la a nu fi decât un simplu joc al naturii în care nu ar apărea 
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nici o idee specială, adică unde voinţa nu s-ar manifesta în mod direct 
la un grad ridicat şi determinat, ci exact aşa cum se manifestă ea în 
fenomenele naturii anorganice, oferind în mod accidental forma sa 
actuală. Scolasticii, care nu ar fi admis niciodată un procedeu de acest 
gen, ar fi spus pe bpnă dreptate că aceasta ar însemna să negăm în 
totalitate forma substantialis şi că o coborâm la forma accidentalis. 
Căci forma substanţială a lui Aristotel desemnează exact ceea ce 
numesc eu grad de obiectivare a voinţei în obiecte. Pe de altă parte, nu 
trebuie pierdut din vedere că, în toate ideile, adică toate forţele naturii 
anorganice şi toate formele naturii organice, se regăseşte una singură 
şi aceeaşi voinţă care se manifestă, altfel spus care intră în forma 
reprezentării, obiectivitatea. Unitatea ei trebuie să se recunoască după 
aerul de înrudire intimă pe care îl au toate manifestările sale. In cel 
mai înalt grad al obiectităţri sale, în care fenomenul apare mai clar, în 
regnul vegetal şi în regnul animal, ea se manifesta prin analogia 
tuturor formelor, prin tipul fundamental, care se regăseşte în toate 
fenomenele; tocmai cu ajutorul acestui principiu a fost creat în Franţa, 
în prezent, un excelent sistem zoologic, şi tocmai acest principiu ne 
este prezentat de anatomia comparată drept acela care constituie 
„unitatea de plan, uniformitatea elementului antomic” Naturaliştii 
şcolii lui Schelling s-au ocupat în mod deosebit să demonstreze acest 
principiu; ei au făcut cel puţin eforturi lăudabile în acest sens şi şi-au 
dobândit prin aceasta un merit, deşi, în multe cazuri, goana lor după 
analogii a degenerat în subtilităţi. însă ei au evidenţiat bine înrudirea 
generală care există între ideile naturii anorganice, de exemplu între 
electricitate şi magnetism, a căror identitate a fost constatată mai 
târziu, între atracţia chimică şi gravitaţie etc. In special ei au remarcat 
că polaritatea, adică diviziunea unei forţe în două acţiuni calitativ 
diferite şi opuse, şi care încearcă să se unească, forţa care se 
manifesta în cea mai mare parte a timpului în spaţiu printr-o acţiune 
care porneşte din acelaşi punct în direcţii opuse, este tipul 
fundamental al aproape tuturor fenomenelor naturii, de la magnet şi 
cristal până la om. în China, această teorie este prezentă din timpurile 
cele mai străvechi, în mitul opoziţiei dintre Yin şi Yang. Cum toate 
obiectele lumii sunt obiectitatea unei singure şi aceleiaşi voinţe, adică 
sunt identice în esenţa lor, nu numai că trebuie să existe o analogie 
incontestabilă între ele, nu numai că trebuie să descoperim în cel mai 
puţin perfect urma, indiciul şi într-un fel principiul a ceea ce urmează 
imediat ca mai perfect, ci, în plus, dat fiind că toate aceste forme 
aparţin lumii numai ca reprezentare, putem presupune că în aceste 
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forme, care sunt adevăratul schelet al lumii vizibile, adică al lumii în 
spaţiu şi în timp, trebuie să putem găsi tipul fundamental, vestigiu!, 
germenul a tot ceea ce umple aceste forme. Se pare că sentimentul 
neclar al acestui adevăr este cel care a dat naştere cabalei, filosofiei în 
întregime matematice a pitagoricienilor şi celei a chinezilor în 
Y-King. La fel, în şcoala lui Schelling, pe lângă eforturile făcute 
pentru a găsi analogii între toate fenomenele din natură, găsim şi 
câteva încercări, nereuşite este adevărat, de a deduce legile naturii din 
simplele categorii de spaţiu şi de timp. Dar pentru moment nimeni nu 
poate şti dacă într-o bună zi un om de geniu nu va reuşi cumva să 
ducă la bun sfârşit încercările întreprinse în această dublă direcţie. 

Dacă, acum, avem limpede în minte diferenţa care există între 
fenomen şi lucrul în sine, şi prin urmare dacă identitatea voinţei 
obiectivate în toate ideile nu se poate niciodată transforma (pentru că 
ea #re grade determinate ale obiectităţii sale) în identitate a ideilor 
particulare în care ea apare; dacă atracţia chimică sau electrică nu se 
poate reduce niciodată la atracţia prin gravitaţie, chiar şi când se 
cunoaşte profunda lor analogie, şi deşi prima poate fi privită ca fiind 
cealaltă cu o putere superioară; de asemenea, orice ar dovedi analogia 
de structură, dacă nu putem confunda şi identifica speciile, dacă nu 
putem explica pe cele mai perfecte ca fiind varietăţi ale celor mai 
puţin perfecte; dacă, în sfârşit, funcţiile fiziologice nu pot niciodată 
să se reducă la procese fizice sau chimice, putem totuşi considera ca 
foarte verosimil, tot ce vom spune, pentru a justifica folosirea acestui 
procedeu, în anumite limite. 

Când, printre manifestările voinţei, care aparţin gradelor celor mai 
scăzute ale obiectivării sale, adică lumii anorganice, unele intră în 
conflict între ele, pentru că fiecare încercă - copform principiului 
cauzalităţii să acapareze materia dată, din acest conflict apare 
fenomenul unei idei superioare care le învinge pe toate celelalte mai 
imperfecte care existau înainte, dar în aşa fel încât să lase să subziste 
esenţa lor ca subordonată sau să nu preia decât ceea ce este analog; 
acest procedeu nu este comprehensibil decât în virtutea identităţii care 
se manifestă în toate ideile şi în virtutea aspiraţiei sale spre o 
obiectivare din ce în ce mai ridicată. Vedem, de exemplu, în 
solidificarea oaselor o stare evident analogă cu cristalizarea care 
domină la origini în oxidul de calciu, deşi osificarea nu poate fi 
niciodată redusă la o cristalizare. Analogia se manifestă mai slab în 
solidificarea cărnii. De asemenea, la fel, amestecul de sucuri, în 
corpul animalelor, că şi secreţia sunt o stare analogă cu amestecul de 
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leparare chimică, căci, şi în acest caz, acţionează legile chimiei, dar 
subordonate, modificate, dominate de o idee superioară; de aceea 
forţele chimice singure, în afara organismului, nu produc niciodată 
asemenea sucuri, dar 


Encheiresis naturae nenni es die Chernie ; 1 

Spottet ihrer selbst, undweiss nichl wie. 

(Fausl) 

ldeea cea mai perfectă care învinge în această luptă idei le 
inferioare dobândeşte prin aceasta un nou caracter, împrumutând de la 
ideile învinse un grad de analogie de o putere superioară. Voinţa se 
obiectivează într-un mod mai comprehensibil; şi. atunci se formează, 
mai întâi prin generaţie echivocă şi mai apoi prin asimilare la 
germenul existent, seva organică, planta, animalul, omul. Astfel, din 
lupta dintre fenomenele inferioare rezultă fenomenul superior, care le 
înghite pe toate, dar care în acelaşi, timp realizează aspiraţia lor 
constantă spre o sti i mai înaltă. - Aici deci, este deja locul potrivit 
pentru legea: Serpens, nisi serpentem comederit, non fit draco. 

Aş vrea, dacă este posibil, să expun suficient de clar aceste idei 
pentru a înlătura copfuzia care le însoţeşte; dar mă bazez pe reflecţiile 
proprii ale cititorului pentru a-mi veni în ajutor, în cazul în care nu aş 
fi înţeles sau aş fi rău înţeles. - Potrivit punctului nostru de vedere, se 
vor putea constata fără îndoială, în organism, urmele a tot felul de 
acţiuni fizice sau chimice, dar niciodată organismul nu va putea fi 
explicit prin ele; căci el nu este un fenomen produs prin acţiunea 
combinată a acestor forţe, adică accidental, ci o idee superioară care 
şi-a supus toate celelalte idei inferioare printr-o asimilare victorioasă, 
pentru ca această voinţă unică ce se obiectivează în orice idee, tinzând 
mereu spre cea mai înaltă obiectivare posibilă, părăşeşte aici gradele 
inferioare ale fenomenului său, după conflictul lor, pentru a apărea cu 
atât mai energică pe o treaptă superioară. Nu există victorie fără luptă; 
ideea superioară, sau obiectivare a voinţei, nu se poâte produce decât 
învingându-le pe cele inferioare, şi ea trebuie să înfrângă rezistenţa 
acestora, care, deşi aduse la starea de sclav, aspiră în continuare sărşi 
manifeste esenţa într-un mod independent şi complet. Aşa. cum 
magnetul care ridică o bucată de fier porneşte o luptă crâncenă cu 

„Dar chimia numeşte aceasta encheiresis naturae, fără să bănuiască că îşi 
râde singură de ea.” (n.a.) 
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iravitaţia, care, ca obiectivarea cea mai slabă a voinţei, are un drept 
■asupra materiei acestui fier - luptă în care magnetul se 
fortifică, pentru că rezistenţa fierului cere din partea sa un efort mai 
mare, la fel, ca orice alt fenomen al voinţei, cel care apare în 
organismul uman duce o luptă continuă împotriva nenumăratelor forţe 
fizice şi chimice care, în calitatea lor de idei inferioare, au drepturi 
anterioare asupra aceleiaşi materii, lată de ce cade braţul care a fost 
ţinut ridicat câtva timp învingând gravitaţia. Tot de aici provin şi 
întreruperile atât de frecvente ale sentimentului de bună dispoziţie pe 
care îl dă sănătatea, care exprimă victoria ideii, obiectivată într-un 
organism conştient, asupra legilor fizice şi chimice care guvernau la 
origine sucurile corpului, chiar şi aceste întreruperi sunt întotdeauna 
însoţite de o anume indispoziţie mai mult sau mai puţin pronunţată, 
care- rezultă din rezistenţa acestor forţe, şi în virtutea căreia partea 
vegetativă a vieţii noastre este afectată în mod constant de o uşoară 
suferinţă. 

Astfel se explică şi de ce digestia slăbeşte toate funcţiile animale, 
având în vedere că ca acaparează întreaga forţă vitală pentru a 
înfrânge, prin asimilare, forţele naturale chimice. Tot de aici provine 
povara vieţii fizice, nevoia de somn şi în sfârşit necesitatea morţii, 
căci aceste forţe naturale subjugate, favorizate în cele din urmă de 
circumstanţe, smulg organismului obosit de înseşi victoriile sale 
continui materia pe care acesta le-a răpit-o şi reuşesc să-şi manifeste 
nestânjenite propria lor natură. Prin urmare, putem spune, de 
asemenea, că orice organism nu reprezintă ideea a cărei imagine este 
decât după ce a dedus partea din acţiunea sa pe care trebuie să o 
folosească pentru a învinge ideile inferioare cu care se luptă pentru 
materie. Se pare ca Jacob Boehm a avut un vag sentiment al acestui 
lucru atunci când afumă undeva că toate corpurile oamenilor şi 
animalelor, şi chiar toate plantele, sunt pe jumătate moarte. După cum 
organismul va reuşi mai mult.sau mai puţin complet să triumfe asupra 
forţelor naturale care exprimă gradele inferioare ale obiectităţii 
voinţei, el va ajunge la o exprimare mai mult sau mai puţin perfectă a 
propriei sale idei, adică se va îndepărta sau se va apropia de idealul de 
care, în fiecare domeniu, este legată frumuseţea. 

Astfel, peste tot în natura, vedem luptă, înfruntare şi alternativă de 
victorie, şi astfel ajungem să înţelegem mai clar ruptura voinţei de ea 
însăşi. Fiecafcp grad de obiectivare a voinţei lupta cu celălalt pentru 
materie, pentru spaţiu şi pentru timp. Materia trebuie să-şi schimbe în 
permanenţă forma, deoarece fenomenele mecanice, fizice, chimice şi 
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organice, urmând firul conducător al cauzalităţii, şi grăbite să-şi facă 
apariţia, se luptă cu obstinaţie să o câştige pentru a-şi manifesta în ea 
fiecare ideea sa. Putem urmări această luptă în întreaga natură; dar ce 
spun eu? ea nu exista decât prin natură: ei yap ţiTţ rţv xo vei^oq ev 
xotq npayţiacnv, ev av Tţy anavxa, ax; (pr|cn.v 'EţineSo^TK 
această luptă nu este ea însăşi decât manifestarea acestei rupturi dintre 
natură şi ea însăşi. în Jumea animală, această luptă izbucneşte în 
modul cel mai semnificativ; această lume se hrăneşte cu plante şi 
fiecare individ serveşte drept hrană şi drept pradă pentru altul; cu alte 
cuvinte, fiecare animal trebuie să abandoneze materia prin care se 
reprezenta ideea sa, pentru ca altul să se poată manifesta, căci o 
creatură vie nu-şi poate întreţine viaţa decât pe seama alteia, astfel că 
voinţa de a trăi se reface în mod constant din propria sa substanţă şi, 
sub diversele forme pe care le îmbracă, constituie propria sa hrană. în 
sfârşit, specia umană, care a reuşit să şi le supună pe toate celelalte, 
consideră natura ca o imensă fabrică ce răspunde satisfacerii nevoilor 
sale şi sfârşeşte prin a manifesta în ea, aşa cum vom vedea în Cartea a 
IV-a, şi acesta în modul cel mai evident, această ruptură a voinţei; de 
acum se verifică adagiul homn liornini lupus. Dar pentru moment, vom 
recunoaşte aceeaşi luptă, aceeaşi dominaţie asupra gradelor inferioare 
ale obiectivităţii voinţei. Multe insecte (în special ihneumonele) îşi 
depun ouăle pe pielea şi chiar în corpul larvelor altor insecte, a căror 
distrugere lentă va fi primul act al germenului care va apărea. Tânărul 
polip cu tentacule care iese din cel bătrân ca o ramură, şi de care se 
separă ulterior, se luptă cu aceasta, când este încă legat de el, pentru 
prada care poate să apară, încât şi-o smujg unul altuia din gură. 
(Trembley, Polypod,. II, pag. 110, şi 111, pag. 165). în această privinţă, 
furiiica-buldog din Australia prezintă un exemplu frapant: când este 
tăiată în două, se iscă o luptă între cap-şi coadă; capul începe să muşte 
coada, care se apără curajoasă cu» acul împotriva muşcăturilor; lupta 
poate dura şi o jumătate de oră, până la moartea completă, numai dacă 
alte furnici nu iau cele două părţi. Faptul se repetă de. fiecare dată. 
( Galignani's Messenger, 17 nov. 1855). Pe malul râului Missouri 
poate fi văzut adesea un stejar enorm atât de înfăşurat şi şugrumat de 
o liană uriaşă, încât sfârşeşte prin a muri ca sufocat. Acelaşi lucru se 
produce, la niveluri mai scăzute, de exemplu atunci când, prin 
asimilare organică, apa şi carbonul se transforma în seva vegetală, sau 
când vegetalul şi pâinea se transformă în sânge; peste tot, în sfârşit, 
unde se produce secreţia animală, care constrânge forţele chimice să 
nu se manifeste decât printr-o acţiune subordonată. La fel stau 
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lucrurile şi în regnul anorganic, când două cristale în curs de formare 
se întâlnesc, ele se încurcă reciproc, în aşa măsură încât nu-şi mai pot 
arăta forma pură a cristalizării lor, fiecare dintre grupele de molecule 
oferind imaginea acestei lupte a voinţei la un grad atât de scăzut de 
obiectivare; sau când magnetul impune Fierului magnetismul său, 
pentru a manifesta în el, la rândul său, ideeasa, sau când galvanismul 
înfrânge afinităţile elective, descompune compuşii cei mai stabili şi 
suprimă în aşa măsură legile chimice încât acidul unei sări 
descompuse la polul negativ se duce la polul pozitiv, fără a se putea 
alia cu alcalii prin care trebuie să treacă, fără chiar a putea să 
înroşească hârtia de turnesol care a fost pusă în calea sa. Aceasta se 
repetă în general în raportul pe care îl suferă un corp ceresc central cu 
planeta sa; aceasta, deşi se află sub dependenţa absolută a celui dintâi, 
rezistă constant, la fel ca forţele chimice în organism; de aici rezultă 
această opoziţie permanentă între forţa centrifugă şi forţa centripetă, 
care întreţine mişcarea în sistemul universului; şi ea este o expresie a 
acestei lupte generale de care ne ocupăm şi care este în mod esenţial 
proprie caracterului voinţei. 

Deoarece orice corp poate fi considerat drept fenomenul unei 
voinţe, iar voinţa se prezintă în mod necesar ca o tendinţă, starea 
primordială a'oricărui corp ceresc condensat. în sfera sa nu poate,fi 
repausul, ci mişcarea, tendinţa de a progresa, fără oprire şi fără ţel, în 
spaţiul infinit. Ceea ce nu contrazice cu nimic nici legea inerţiei, nici 
legea cauzalităţii; căci, după prima, materia ca atare, fiind indiferentă 
la repaus şi la mişcare, starea sa primordială poate la fel de bine să fi 
fost una sau alta. De aceea dacă o găsim în mişcare, nu avem voie să 
întrebăm care este cauza mişcării iniţiale; la fel, găsind-o imobilă, nu 
vom avea dreptul să admitem o stare anterioară de mişcare şi să 
întrebăm de ce aceasta a încetat. Nu există deci nici un motiv să 
căutăm un impuls primordial al forţei centrifuge; dar, după ipoteza lui 
Kant şi a lui Laplace, ea este, în planete, un rest al rotaţiei primordiale 
a corpului ceresc central, care îşi continuă rotaţia şi zboară în acelaşi 
timp înaintea sa, în spaţiul nemărginit, sau poate circulă în jurul unui 
soare mai mare, invizibil pentru noi. Conform acestor consideraţii, 
astronomii bănuiesc existenţa unui soare central, ei au observat de 
asemenea îndepărtarea progresivă a întregului nostru sistem solar, şi 
poate chiar a ansamblului grupului stelar căruia îi aparţine soarele; 
putem conchide de aici o deplasare generală a tuturor stelelor fixe, 
inclusiv soarele central, ceea ce, în spaţiul infinit, îşi pierde orice 
semnificaţie (căci mişcarea nu se distinge de repaus în spaţiul absolut) 


163 



Arthur Schopenhauer __ 

şi exprimă, aşa cum le-am văzut deja exprimându-se direct prin 
acţiune şi printr-o urmărire fără ţintă, acest neant această absenţă fără 
sfârşit, pe care concluzia cărţii de faţă ne va face să le recunoaştem în 
mod constant în aspiraţiile voinţei, oricare ar fi fenomenele sale; de 
unde rezultă şi faptul că spaţiul infinit şi timpul infinit trebuie să 
constituie formele cele mai generale şi cele mai esenţiale ale 
ansamblului reprezentărilor sale, a căror esenţă el o exprimă în 
întregime. - Putem, în sfârşit, să recunoaştem lupta pe care am văzut-o 
între toate manifestările voinţei, în domeniul materiei pur şi simplu, 
considerate ca atare, aşa cum esenţa fenomenului său a fost foarte 
bine explicată de Kant, ca o forţă de atracţie şi de respingere; astfel, 
existenţa sa nu este deja decât o luptă între două forţe opuse. Să 
scoatem din materie toate diferenţele chimice sau să ne imaginăm că 
am ajuns atât. de departe în lanţul cauzelor şi al efectelor încât orice 
diferenţă chimică a dispărut; vom găsi materia pur şi simplu, lumea 
redusă la situaţia de 'a nu mai fi decât un cerc, pradă unei lupte între 
forţa de atracţie şi forţa de respingere, prima acţionând ca gravitaţie, 
care vine din toate părţile spre centru, cea de a doua acţionând ca 
impenetrabilitate, care se opune celeilalte, fie soliditate, fie 
elasticitate, acţiune şi reacţiune perpetuă care poate fi considerată 
drept obiectitatea voinţei la gradul său cel mai mic şi care deja, aici, îi 
exprimă caracterul. 

Astfel, am văzut, la gradul cel mai de jos, voinţa prezentându-se, 
precum o forţă oarbă, ca o acţiune misterioasă şi inexorabilă, departe 
de orice conştiinţă imediată. Aceasta este specia cea mai simplă şi cea 
mai slabă dintre obiectivările sale. Ca forţă oarbă şi acţiune 
inconştientă, ea se manifestă în orice natură anorganică, în orice forţă 
primordială, ale căror legi fizice şi chimice au rolul de a căuta să le 
cunoască, şi dintre care fiecare ne apare în milioane de fenomene cu 
totul asemănătoare şi regulate, nea vând nici o urmă de caracter 
individual; ea se multiplică în spaţiu şi în timp, adică „principiul 
individuaţier’, ca o imagine în pereţii unei cupe. 

Tot mai evidente pe măsură ce se ridică din grad în grad în 
obiectivarea sa, yoinţa acţionează totuşi şi în regnuI vegetal, unde 
legătura dintre fenomene nu mai este, la drept vorbind, o cauză, ci o 
excepţie; ea este absolut inconştientă, asemănător unei forţe obscure. 
O regăsim şi în partea vegetativă a fenomenelor animale, în 
producerea şi dezvoltarea fiecărui animal, ca şi în întreţinerea 
economiei sale interne; şi aici, simplele excitaţii determină 
manifestarea ei. Gradele din ce în ce mai ridicate ale obiectivităţii 
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voinţei conduc în final în punctul în care individul, care reprezintă 
ideea, nu-şi mai poate procura, prin simpla mişcare rezultată dintr-o 
excitaţie, hrana pe care trebuie să şi-o asimileze; căci trebuie 
numaidecât ca vreo excitaţie de acest gen să intervină şi dintre toate, 
în cazul de faţă, hrana este în mod special indicată; diversitatea mereu 
crescândă a fenomenelor individuale provoacă o asemenea mulţime şi 
o asemenea îngrămădeală, încât ele se încurcă reciproc şi şansa, de la 
care individul pus în mişcare printr-o simplă excitaţie este condamnat' 
să-şi aştepte hrana, ar deveni în acest caz prea puţin favorabilă. 
Animalul, de îndată ce iese din ou sau din pântecele mamei sale. 
trebuie să fie în stare să caute şi să aleagă elementele hranei sale. De 
aici decurge necesitatea locomoţiei determinată de motive şi, pentru 
aceasta, aceea a cunoaşterii, care intervine, în acest grad de 
obiectivare a voinţei, ca un auxiliar, ca o pri/avr) indispensabilă 
pentru conservarea individului şi perpetuarea speciei. Ea apare, 
reprezentată de creier sau de un ganglion mare, ca orice altă tendinţă 
sau destinaţie a voinţei, când ea se obiectivează, este reprezentată de 
un organ, adică sc manifestă percepţiei sub forma unui organ 1 ..- Dar. 
de îndată ce acest auxiliar sau urţxo.vrţ a intervenit, lumea ca 
reprezentare se iveşte deodată, cu toate formele sale de obiect şi de 
subiect, de timp, de spaţiu, de pluralitate şi de cauzalitate I.urnea se 
manifestă atunci sub a doua sa faţă. Până acum ea era numai voinţă. 
acum ea este şi reprezentare, obiect al subiectului care cunoaşte. 
Voinţa, care îşi dezvoltă mai înainte acţiunea. în întuneric, cu o 
siguranţă infailibilă, ajunsă la acest grad. şi-a luat o torţă, care îi era 
necesară pentru a înlătura dezavantajul rezultant, pentru fenomenele 
sale cele mai perfecte, din supraabundenţa şi varietatea lor. Siguranţa, 
regularitatea impecabilă cu care ea acţiona, atât în lumea anorganică, 
cât şi în regnul vegetal. în calitate de tendinţă oarbă, provine din 
faptul că, la început, ea acţiona singură, fără ajutorul dar şi Iară 
necazurile pc care i le aduce o lume nouă cu totul diferită, aceea a 
reprezentării; deşi reflecta esenţa însăşi a voinţei, această lume arc 
totuşi o cu totul altă natură şi intervine acum în înlănţuirea 
fenomenelor sale. 

Aici se opreşte infailibila siguranţă a voinţei. Animalul este deja 
expus la iluzie, la aparenţă. Dar el nu are decât reprezentări intuitive; 
el este lipsit de concepte, de reflecţie, este legat de prezent, incapabil 

A se vedea capitolul XXII din Supliment şi. in lucrarea mea Vointtt 
natura, pag. 55 şi urm. şi 70-79 din ediţia I. sau pag. 4f> şi urm., ca şi 65-72 din ediţia 
a II-a. (n.a.) 
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să prevadă viitorul. - în multe cazuri, se pare că această cunoaştere 
lipsită de raţiune nu este suficientă pentru scopul pe care îl urmăreşte 
el şi are nevoie de un auxiliar; căci acest fenomen foarte curios, în 
care acţiunea oarbă a voinţei-şi aceea care este luminată de cunoaştere 
impietează în mod frapant una asupra domeniului celeilalte, ni se 
prezintă îmbrăcând două forme diferite de manifestare, lat-o pe prima: 
printre actele animalelor conduse de cunoaşterea intuitiva şi de 
motivele care derivă din aceasta, găsim şi acte care sunt lipsite de aşa 
ceva, care, prin urmare, se produc cu necesitatea unei voinţe care 
acţionează orbeşte. Celălalt caz, opus primului, se prezintă când 
lumina cunoaşterii pătrunde în laboratorul voinţei oarbe şi luminează 
funcţiile vegetative ale organsimului uman; aşa stau lucrurile în cazul 
lucidităţii magnetice. 

In sfârşit, acolo unde voinţa a ajuns la cel mai înalt grad al său de 
obiectivare, cunoaşterea de care animalele sunt capabile nu mai este 
suficientă cunoaştere pe care ele o datorează intelectului, căruia 
simţurile îi furnizează datele obţinute de ele şi care prin urmare este o 
simplă intuiţie, în întregime îndreptată spre prezent. Omul, această 
creatură complicată, multiplă ca aspect, plastica, eminamente plină de 
nevoi şi expusă la nenumărate pericole, trebuie, pentru a rezista, să fie 
luminat de o dublă cunoaştere: intuiţiei simple trebuie să i se adauge, 
ca să spunem aşa, o putere mai mare a cunoaşterii intuitive, o reflexie 
a aceşteia, într-un cuvânt raţiunea, facultatea de a crea concepte. O 
dată cu ea apare reflecţia, care cuprindea imaginea viitorului şi a 
trecutului, şi, ca urmare, meditaţia, prudenţa, facultatea de a prevedea, 
de a se comporta independent faţă de prezent, în sfârşit deplina şi 
întreaga conştiinţă a deciziilor voinţei, ca atare. Mai sus am văzut că 
odată cu simpla cunoaştere intuitivă se născuse, deja posibilitatea 
aparenţei şi a iluziei şi că de îndată ce infailibilitatea pe care o avea 
mai înainte voinţa, în acţiunea sa inconştientă şi oarbă, dispărea. Ca 
urmare, instinctul şi aptitudinile iscusite, manifestări inconsistente ale 
voinţei, care se încadrează de altfel între manifestările însoţite de 
cunoaştere, deveneau necesare. O dată cu apariţia raţiunii, această 
siguranţă, această infailibilitate (care, cealaltă extremă, în natura 
anorganică, apare cu un caracter de riguroasă regularitate) dispare 
aproape în întregime; instinctul dispare complet; circumspecţia, care 
trebuie să ţină loc de orice, produce (aşa cum am văzut în Cartea 
întâi) ezitarea şi incertitudinea; eroarea devine posibilă şi, în multe 
cazuri, împiedică obiectivarea adecvată a voinţei prin acte. Căci, deşi 
voinţa a luat deja în caracter o direcţie determinată şi invariabilă. 
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după care se manifesta ea însăşi într-un mod infajjibil, când apar 
motivele, totuşi eroarea poate să-i denatureze manifestările, motive 
iluzorii putând lua locul tnotivelor adevărate şi anihilându-le' este, de 
exemplu, ceea ce se întâmplă <^nd superstiţia sugerează motive 
imaginare, motive care determină omul să se comporte într-un fel 
absolut opus modului în care voinţa sa s-ar manifesta în împrejurări 
identice. Agamemnon îşi sacrifică fiica; un avar dă de pomană din pur 
egoism, în speranţa că într-o zi va primi înapoi de o sută de ori mai 
mult etc. 

Cunoaşterea, în general, atât raţională, cât şi pur intuitivă, 
izvorăşte deci din voinţă şi aparţine esenţei gradelor celor mai înalte 
ale obiectivării sale, ca o pură ţlT|xavr|, un mijloc de conservare a 
individului şi a speciei, la fel ca a oricărui organ al corpului. Aflată 
dintru început în slujba voinţei şi a îndeplinirii dorinţelor ei, ea este 
aproape mereu gata să o servească; aşa stau lucrurile la toate 
animalele şi aproape la toţi oamenii. Totuşi vom vedea, în Carteâ a 
iIl-a, cum la unii oameni cunoaşterea se poate elibera din această 
servitute, poate arunca acest jug pentru a rămâne numai ea însăşi, 
independentă de orice scop voluntar, ca pură oglindă a lumii; de aici 
provine arta. în sfârşit, în Cartea a IV-a, vom vedea cum acest fel de 
cunoaştere, când acţionează împotriva voinţei, poate determina 
dispariţia acesteia, adică resemnarea care este scopul final, esenţa 
intimă a oricărui adevăr şi a oricărei sfinţenii, şi eliberarea lumii. 

§28 

Am studiat numărul mare şi varietatea fenomenelor în care se 
obiectivează voinţa; am văzut, de asemenea, lupta lor permanentă şi 
implacabilă. Totuşi, în continuarea consideraţiilor pe care le-am 
prezentat până acum, am constatat că voinţa însăşi, ca lucru în sine, 
nu este deloc implicată în multiplicitatea şi diversitatea lor. Varietatea 
ideilor (platoniciene), adică gradele de obiectivare, mulţimea de 
indivizi în care fiecare dintre ele se manifestă, lupta dintre forme şi 
materie, toate acestea nu privesc voinţa, ci nu sunt decât un procedeu 
şi o modalitate prin care ea se obiectivează, şi nu au, prin urmare, 
decât o relaţie mediată cu ea. Prin această relaţie, elementele 
menţionate, în ce priveşte reprezentarea, aparţin exprimării esenţei 

Be aceea scolasticii spuneau pe bună dreptate: „ Causa finalis movci non 
secundam suum esse reale, sed secundam esse cognilum" Vezi Suarez, Dis/> 
metaph ., disp. XXIII, sect, 7 şi 8. 
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sale. Aşa cum (^lanternă magică arată imagini numeroase şi multiple, 
deşi nu există decât o singură flacără care le luminează, la fel, în 
multiplicitatea fenomenelor care umple lumea unde ele se suprapun 
sau se alungă reciproc ca succesiune de evenimente, numai voinţa 
singură se manifestă; ea este aceea căreia toate aceste fenomene îi 
constituie vizibilitatea, obiectitatea, ea este aceea care rămâne 
imuabilă în mijlocul tuturor variaţiilor; numai ea este lucrul în sine; 
iar orice obiect este manifestarea - fenomen, ca să vorbim în limba lui 
Kant. 

Deşi, în om. voinţa, ca idee (platoniciană), îşi găseşte obiectivarea 
cea mai limpede şi mai perfectă, totuşi ea singură nu este suficientă 
pentru a-şi manifesta esenţa. Ideea de om avea nevoie, pentru a se 
manifestaţii întreaga sa valoare, să nu se exprime singură şi separată; 
ci ea trebuie să fie însoţită de seria coborâtoare a gradelor prin toate 
formele animale, trecând prin regnul vegetal pentru a ajunge până la 
materia anorganică; aceste grade formează un tot şi se unesc pentru 
obiectivarea completă a voinţei; ele sunt presupuse de ideea de om, 
aşa cum florile presupun frunzele copacului, ramurile, trunchiul şi 
rădăcina; ele formează o piramidă al cărei vârf este omul. De aceea 
dacă vă plac comparaţiile, se poate spune ca fenomenul lor îl însoţeşte 
pc ccl al omului într-un mod la fel de necesar ca acela în caic lumina 
este însoţită de gradaţii de tot felul ale penumbrei prin care ea trece 
pentru a se pierde în întuneric. Le putem numi, de asemenea, ecoul 
omului şi să spunem: animalul şi planta sunt cvinta şi terţa minore ale 
omului, iar regnul anorganic este octava sa inferioară. întregul adevăr 
al acestei ultime comparaţii nu va fi destul de clar pentru noi decât 
după ce, în cartea următoare, vom fi încercat să aprofundam 
semnificaţia muzicii. Vom vedea atunci cum melodia, care sc 
desfăşoară sub încătuşarea tonurilor înalte şi agile, trebuie, într-un 
anume sens, să fie considerată ca reprezentând încătuşarea pe care 
reflecţia o pune în viaţă şi în pasiunile omului şi cum, dimpotrivă, 
acompaniamentele libere (ca basul care scoate sunete grave), 
acompaniamente care completează în mod necesar armonia muzicală, 
reprezintă restul naturii animale şi inconştiente. Vom vorbi despre 
aceasta la momentul potrivit, când nu voi^i mai fi expuşi să fim bănuiţi 
de paradox. Dar această necesitate internă a obiectivităţi i adecvate a 
voinţei, inseparabilă din şirul gradelor manifestărilor sale, o găsim şi 
în ansamblul acestor manifestări, exprimat printr-o necesitate externă; 
ea este aceea care face ca omul, pentru a exista, să aibă nevoie de 
animale, iar acestea, prin serii graduale, au nevoie unele de altele. 
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apoi şi de plante, care la rândul lor au nevoie de pământ, de apă, de 
elementele chimice şi de combinaţiile lor, de planetă, de soare, de 
rotaţia şi de mişcarea în jurul acestuia, de oblicitatea eclipticii etc.. 
ctc. în fond, raţiunea acestei stări de lucruri este faptul că voinţa 
trebuie să se hrănească din ea însăşi, deoarece în afara ei nu este 
nimic, iar ea este o voinţă înfometată. De aici, această anxietate şi 
această suferinţă care o caracterizează. 

Astfel, cunoaşterea unităţii voinţei ca lucru în sine, în varietatea şi 
multiplicitatea infinită a fenomenelor, este singura care ne dă 
adevărata explicaţie a acestei analogii minunate, şi pe care nu o putem 
trece cu vederea, între toate producţiile naturii, a acestei asemănări de 
familie care le face să fie considerate ca variaţii ale aceleiaşi teme, 
care nu*este dată. De asemenea, prin cunoaşterea clară şi profundă,a 
acestei armonii, a acestei armonii, a acestei înlănţuiri esenţiale a 
tuturor părţi lor care constituie lumea, a acestei necesităţi a gradaţiei 
lor pe care am analizat-o mai sus, ni se deschide o perspectivă 
adevărată şi destul de clară asupra naturii intime şi a semnificaţiei 
incontestabilei finalităţi a tuturor produselor organice din natură, 
finalitate pe care o admitem şi noi a priori în acest studiu şi în această 
analiză. 

Această adaptare finală oferă un dublu caracter; pe de o parte, ea 
este intimă, adică este o organizare a tuturor părţilor unui organism 
particular, făcută în aşa feî încât disponibilităţile acestui organism şi 
ale genului său să rezulte şi să apară, în consecinţă, ca fiind scopul 
acestei organizări. Pe de altă parte, această adaptare este exterioară, 
adică este o relaţie a naturii anorganice cu natura organică în general, 
sau, de asemenea, a unor părţi ale naturii între ele, care face posibilă 
conservarea ansamblului naturii organice sau a câtorva specii 
particulare. De aceea, conchidem că această relaţie este un mijloc 
pentru a atinge acest scop. 

Finalitatea internă este legată de analiza noastră precedentă în 
modul pe care îl redăm în continuare. Deoarece, conform celor spuse 
mai sus, întreaga varietate a formelor din natură şi multiplicitatea 
jndivizilor nu priveşte cu nimic voinţa, ci numai obiectitatea sa şi 
forma acesteia, rezultă în mod necesar că ea este indivizibilă şi 
subzistă integral în fiecare fenomen, deşi gradele obiectivării sale, 
ideile (platoniciene), sunt foarte variate. Putem, pentru a facilita 
înţelegerea, să considerăm aceste idei diferite drept acte izolate şi 
simple în sine ale voinţei, în care esenţa să se manifeste mai mult sau 
mai puţin; dar indivizii sunt la rândul lor manifestări ale ideilor şi. 


169 



Arţhur Scliopenhauer _ 

prin urinare, ale acestor acte, în timp, în spaţiu şi în multiplicitate. - 
Un asemenea act (sau o asemenea idee) îşi păstrează deci, la gradele 
cele mai coborâte ale obiectităţii sale, unitatea, chiar şi în fenomen; în 
timp ce în gradele cele mai înalte el are nevoie, pentru a se manifesta, 
de o serie întreagă de stări şi de dezvoltări în timp, care, toate, la un 
loc, constituie expresia esenţei sale. Astfel, de exemplu, ideea care se 
manifestă într-o forţă naturală oarecare nu are totdeauna decât o 
manifestare simplă, deşi această manifestare poate să varieze în 
funcţie de natura relaţiilor exterioare; altfel nu i-ar putea fi dovedită 
nici măcar identitatea, căci acpst lucru nu se poate face decât prin 
eliminarea varietăţii care rezultă numai din relaţiile exterioare. Astfel 
cristalul nu are decât o manifestare de existenţă, care este cristalizarea 
sa, iar aceasta îşi găseşte la rândul ei expresia cu totul perfectă şi 
desăvârşită în această formă întărită, cadavru al acestei vieţi 
momentane. Planta deja nu exprimă dintr-o dată şi printr-o 
manifestare simplă ideea al cărei fenomen este, ci printr-o succesiune 
de dezvoltări organice în timp. Animalul nu numai că îşi dezvoltă, la 
fel, organismul într-o succesiune adesea foarte variată de . stări 
(metamorfoze), dar această formă însăşi, deşi fiind deja obiectitatea 
voinţei în acest grad, nu este totuşi suficientă pentru a da o expresie 
completă a ideii sale; aceasta se desăvârşeşte mult mai bine în 
acţiunile animalului unde caracterul său empiric, care este acelaşi în 
întreaga specie, se exprimă şi dă pentrti prima dată manifestarea 
completă a ideii, în care el presupune, dat ca bază, un organism 
determinat. în cazul omului, fiecare individ are deja caracterul său 
empiric particular (aşa cum vom vedea în Cartea a IV-a) până la 
suprimarea completă a caracterului specific, prin anihilarea oricărei 
voinţe. 

Ceea ce, prin dezvoltarea necesară în timp şi prin fracţionarea în 
acţiuni izolate, este recunoscut drept caracter empiric constituie, 
făcând abstracţie de această formă temporală a fenomenului; 
caracterul intelectual, după expresia lui Kant, care, evidenţiind 
această distincţie şi instituind raportul între libertate şi necesitate, 
adică între voinţa ca lucru în sine şi manifestarea sa în timp, 
demonstrează într-un mod de o superioritate remarcabila nemuritoarea 
utilitate a rolului său 1 . Caracterul intelectual coincide deci cu ideea 

1 Vezi Critica raţiunii pure: „Rezolvare a ideilor cosmologice despre 

totalitatea derivării evenimentelor cosmice”, pag. 560-586 din ediţia a 5-a şi pag. 532 
şi urm. din ediţia I, şi Critica raţiunii practice, ediţia a 4-a, pag. 169-179. Ediţia 
Rosenlcranz, pag. 224 şi urm. - Comparaţi dizertaţia mea despre principiul raţiunii, 
pag. 44. (n.a.) 
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sau mai bine zis cu actul de voinţă primordial care se manifestă în 
idee, în acest fel, nu numai caracterul empiric al omului, ci şi cel al 
tuturor speciilor de animale şi plante, chiar şi cel al oricărei forţe 
primordiale a lumii anorganice poate fi privit ca manifestarea unui 
caracter intelectual, adică a unui act de voinţă indivizibilă existând în 
afara timpului. - Trebuie să semnalăm, în trecere, naivitatea cu care, 
prin doar forma sa, fiecare plantă îşi exprimă şi pune în lumina 
întregul său caracter; tocmai prin aceasta fizionomiile plantelor sunt 
atât de interesante. Animalul, dimpotrivă, cere deja, dacă vrem să-l 
cunoaştem în conformitate cu esenţa sa, să fie studiat în actele şi 
obiceiurile sale; în ce priveşte omul, acesta trebuie sondat şi trebuie să 
i se smulgă secretul, căci raţiunea îl face eminamente capabil de 
disimulare. Animalul este tot atât de simplu faţă de om pe cât planta 
este faţă de animal. La animal vedem voinţa de a trăi cumva mai uşor 
decât la om; la om, într-adevăr, cunoaşterea care o maschează este 
atât de dezvoltată, facultatea de simulare o ascunde atât de bine, încât 
adevarata sa esenţă nu iese la lumină decât din întâmplare şi numai în 
unele momente. în plante ea se arată cu totul nudă, dar şi într-un mod 
mult mai puţin intens, ca un simplu şi orb impuls către existenţă, lipsit 
de ţel şi de finalitate. Planta, într-adevăr, îşi manifestă întreaga 
existenţă de la prima vedere; pudoarea sa nu suferă deloc din princina 
faptului că la ea părţile genitale, care la toate animalele se află în 
locul cel mai ascuns, se lasă văzute în mod liber în vârful său. Această 
inocenţă a plantelor provine din faptul că ele sunt lipsite de 
cunoaştere. Lipsa de moralitate constă nu în actul de voinţă, ci în actul 
de voinţă însoţit de cunoaştere. Fiecare plantă îşi arată din primul 
moment locul de baştină, climatul său şi natura solului pe care ea s-a 
născut. De aceea este nevoie doar de puţină experienţă pentru a 
recunoaşte cu uşurinţă dacă o plantă exotică aparţine zonei tropicale 
sau zonei temperate, dacă ea creşte în apă, în ţinuturi pietroase, în 
munţi sau în landă. în plus, orice plantă indică şi voinţa particulară a 
speciei sale şi face mărturisiri care nu pot fi exprimate în nici o altă 
limbă. 

Să revenim acum la chestiune şi să aplicăm ceea ce am spus la 
studiul teleologic al organismelor, în măsura în care acest studiu 
interesează finalitatea lor internă. Dacă, în natura anorganică, ideea, 
care trebuie să fie considerată peste tot ca un act de voinţă unic, nu se 
manifestă decât tot într-un fenomen unic şi întotdeauna identic, şi 
dacă, prin urmare, putem spune că în acest caz caracterul empiric 
participă în mod imediat la unitatea caracterului intelectual, că 
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amândouă se confundă cumva, ceea ce face ca în natura organică să 
nu se poată arăta nici o finalitate interiorii, dacă, dimpotrivă, graţie- 
şirului de dezvoltări succesive, condiţionate în organisme de 
multiplicitatea părţilor diferite juxtapuse între ele, fiecare organism îşi 
exprimă ideea sa; dacă, în rezumat, suma fenomenelor caracterului 
empiric este înainte de toate, în organisme, o manifestare totală a 
caracterului intelectual, cu toate acestea, juxtapunerea necesară a 
părţilor şi succesiunea dezvotărilor nu împiedică deloc unitatea ideii 
care se manifestă şi nici a actului voinţei care se revelează; această 
unitate îşi găseşte, dimpotrivă, expresia în relaţia şi în înlănţuirea 
necesară a părţilor şi în dezvoltările lor respective, conform legii 
cauzalităţii. Deoarece voinţa unică şi indivizibilă, adică o voinţă 
perfect de acord cu ea însăşi, se manifestă în ansamblul ideii la fel ca 
într-un singur act, rezultă că fenomenul său, deşi se divide în părţi şi 
în modalităţi diferite, nu-i ilustrează mai puţin unitatea prin acordul 
constant dintre aceste modalităţi şi părţi, aceasta se întâmpla datorită 
unei relaţii şi unei dependenţe necesare a tuturor părţilor între ele; 
graţie acestei relaţii, unitatea ideii este restabilită până şi la nivelul 
fenomenului. Vedem deci că diferitele părţi şi funcţii ale organismului 
se servesc reciproc cu mijloace şi scopuri unele altora, dar că totuşi 
organismul însuşi este scopul lor comun şi ultim. Ca urmare, dacă, pe 
de o parte, ideea, care de felul ei este simplă, se dispersează într-o 
multitudine de părţi şi de stări organice; dacă, pe de altă parte, 
unitatea ideii se restabileşte prin mijlocirea legăturii necesare a 
tuturor părţilor şi a tuturor funcţiilor, legătură care rezultă din 
raporturile reciproce de la cauză la efect, adică de la mijloc la scop, 
care există între ele, această stare de lucruri nu aparţine deloc esenţei 
voinţei care se manifestă, considerată ca voinţă; şi nici lucrului în 
sine, ci numai fenomenului său supus spaţiului, timpului şi 
cauzalităţii, adică simplelor expresii ale principiului raţiunii, formei 
fenomenului. Fărâmiţarea şi reconstrucţia ideii esenţialmente una 
aparţin lumii privite ca reprezentare, şi nu lumii privite ca voinţă. 
Această dublă operaţie rezultă din modul în care voinţa, la acest grad 
al obiectităţii sale, devine obiect, adică reprezentare. Dacă suntem 
pătrunşi de sensul acestei expuneri poate puţin cam înflăcărate, vom 
dobândi o înţelegere cu adevărat exactă a doctrinei lui Kant, şi anume 
aceea că finalitatea lumii organice ca şi regularitatea lumii anorganice 
sunt introduse, în natură de intelectul nostru, prin urmare nu aparţin 
nici una nici cealaltă decât fenomenului, şi nicidecum lucrului în sine. 
Admiraţia pe care o constatam mai înainte, admiraţie trezită în noi de 
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regularitatea infailibilă şi constantă a naturii anorganice, este în 
realitate identică cu aceea pe care ne-o inspiră finalitatea naturii 
organice; căci, şi într-un caz şi în celălalt, ceea ce ne uimeşte este 
faptul de a vedea unitatea primordială a ideii care, pentru nevo'ile 
reprezentării, a îmbrăcat forma pluralităţii şi a diversităţii.' 

Conform clasificării pe care am stabilit-o mai sus, să trecem acum 
la ceea ce se referă la al doilea fel de finalitate, sau finalitate externă, 
care se manifestă nu în economia internă a organismelor, ci în 
ajutorul, în sprijinul exterior pe care ele îl împrumută de la natura 
anorganică sau pe care şi-l împrumută între ele; această finalitate îşi 
găseşte aplicaţia generală şi în expunerea pe care am facut-o mai sus, 
căci lumea întreagă, cu toate fenomenele eu, este obiectivitatea voinţei 
una şi indivizibilă; lumea este ideea care se comportă faţă de celelalte 
idei la fel ca armonia faţă de vocile izolate; prin urmare, această 
unitate a voinţei este datoare să 'se manifeste şi în acordul 
fenomenelor sale între ele. Dar putem da o şi mai mare limpezime 
spuselor noastre dacă privim mai îndeaproape manifestările acestei 
finalităţi exterioare, ale acestui acord al diferitelor părţi ale naturii, 
această expunere va servi la o şi mai bună punere în lumină a 
precedentei. Cea mai bună metodă pentru a face acest studiu este 
aceea de a avea în vedefe următoarea analogie. 

Caracterului fiecărui om, în măsura în care este individual şi nu se 
reduce în întregime la cel al speciei, poate fi privit ca o idee 
particulară, corespunzând unui act particular de obiectivare a voinţei. 
Acest act el însuşi ar fi atunci caracterul său intelectual, iar fenomenul 
acestuia ar fi caracterul empiric. Caracterul empiric este complet 
determinat de caracterul intelectual, care este voinţă, voinţă fără 
raţiune, adică voinţă sustrasă ca lucru în sine principiului raţiunii, care 
este forma fenomenului. Caracterul empiric trebuie, în cursul 
existenţei, să prezinte reflectarea caracterului intelectual şi nu se 
poate comporta altfel decât o cere nştura acestuia. Totuşi această 
determinare nu cuprinde decât ceea ce este esenţial, şi nu şi ceea ce 
este accidental în existenţa astfel reglată. Această parte accidentală 
depinde de determinarea exterioară a evenimentelor şi a acţiunilor; 
acestea sunt materia pe care o îmbracă caracterul empiric pentru a se 
manifesta; ele sunt determinate de circumstanţe exterioare care 
produc motivele, asupra cărora caracterul acţionează în conformitate 
cu natura sa; or, cum acestea pot fi foarte diverse, rezultă că în funcţie 

1 Comparaţi Voinţă în natură , la sfârşitul paragrafului „Anatomie 

comparată” (n.a.) 
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de influenţa lor se constituie forma exterioară a manifestării 
caracterului empiric, adică forma precisă pe care o ia o existenţă în 
şirul faptelor sau în istorie. Această formă este susceptibilă de 
numeroase varietăţi, deşi partea esenţială a. fenomenului, altfel spus 
conţinutul său, rămâne aceeaşi. Astfel, de exemplu, problema de a şti 
dacă se joacă pe nuci sau pe o coroană nu interesează deloc esenţa: 
dimpotrivă, aceea de a şti dacă se trişează sau se joacă cinstit priveşte 
esenţa, aceasta depinde de caracterul intelectual, cealaltă de influenţă 
exterioară. Aşa cum o temă unică se poate prezenta sub mii de 
varietăţi diferite, la fel un caracter unic se manifestă în mii de 
existenţe foarte diverse. Dar oricât .de variată ar fi influenţa 
exterioară, caracterul empiric care se manifestă într-o existenţă, 
indiferent de modul în care se comportă el, nu trebuie din această 
cauză să nu obiectiveze exact caracterul intelectual al existenţei, 
conformând obiectivarea sa materiei date, adică circumstanţelor reale. 

Trebuie să admitem ceva analog acestei influenţe a obiectelor 
exterioare asupra cursului vieţii (determinat în ce priveşte esenţa sa de 
către caracter) dacă vrem să ne expl'icăm în ce mod voinţa, în actul 
sau primordial de obiectivare, determină diferitele idei în care ea se 
obiectivează, adică diferitele figuri ale creaturilor de tot felul între 
care ea îşi repartizează obiectivarea sa şi care efectiv trebuie să aibă 
în mod necesar, în fenomenul lor, raporturi reciproce. Trebuie să 
admitem că între toate aceste fenomene ale unei voinţe unice s-a 
produs o adaptare, un acord general şi reciproc; cu toate acestea, nu 
trebuie să introducem aici, cum vom vedea curând mai clar, nici o 
determinare de timp, deoarece ideea este în afara timpului.* Prin 
urmare, fiecare fenomen a găsit de cuviinţă să se adapteze 
circumstanţelor în care se manifestă, şi reciproc circumstanţele la 
fenomene, deşi fenomenele ocupă în timp un loc mult mai recent; 
peste tot constatărţi acest consensus naturae. lată de ce fiecare plantă 
este pe potriva solului şi climatului său, fiecare animal elementului 
său şi prăzii care constituie hrana sa; animalul este de asemenea, 
într-o anumită măsură, apărat într-un fel sau altul de duşmanii săi 
naturali; ochiul este adaptat la lumină şi la refrangibilitatea ei, 
plămânului sângele la atmosferă, vezica înotătoare la apă, ochiul focii 
la apă şi la aer, celulele cu apă din stomacul cămilei la uscăciunea 
deşerturilor africane, valul nautilului la curentul care îi împinge mica 
sa barcă şi aja mai departe, până la exemplele cele mai speciale şi mai 
uimitoare ale finalităţii exterioare. 1 Dar, în toate acestea, trebuie să 


Vezi Voinţă in natură, paragraful intitulat.,Anatomie comparată” 
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facem abstracţie de toate relaţiile de timp; relaţiile de timp, 
într-adevăr, nu privesc decât fenomenul ideii^ şi nicidecum, idfcCA 
însăşi. Prin urmâre, putem da acestei metode de explicare o valoare 
retroactivă şi să admitem nu numai că fiecare specie s-a adaptat 
circumstanţelor preexistente, dar şi că aceste circumstanţe 
preexistente ele însele au ţinut seama ca să spunem aşa de fiinţele care 
vor apărea într-o bună zi. Căci există numai o singură şi unică voinţă 
care se obiectivează în lumea întreagă; ea nu cunoaşte deloc timpul; 
căci timpul, această expresie a principiului raţiunii, nu are valoare nici 
pentru ea, nici pentru obiectitatea ei primordială, ideile, ci numai 
pentru modalitatea în care ideile sunt cunoscute de indivizi pieritori ei 
înşişi, adică pentru fenomenul ideilor. De aceea, în consideraţiile de 
faţă asupra modului în care obiectivarea voinţei se fragmentează în 
diferite idei, ordinea de consecuţie în timp este cu totul fără 
importanţă; să presupunem o idee al cărei fenomen, conform 
principiului cauzalităţii căruia îi este supus în calitate de fenomen, 
apare mai repede în şinul timpurilor, această idee nu are, efectiv, nici 
un avantaj asupra aceleia al cărei fenomen apare mai târziu, aceasta 
din urmă, dimpotrivă, este tocmai obiectivarea cea mai perfectă a 
voinţei, obiectivare la care obiectivările precedente au trebuit să se 
adapteze, aşa cum ea însăşi se adaptează celor care au precedat-o. 
Astfel, mişcarea planetelor, înclinaţia eclipticii, rotaţia Pământului, 
împărţirea în uscat şi apă, atmosfera, lumina, căldura şi toate 
fenomenele analoge, care sunt în natură ceea ce este în armonie nota 
fundamentală, s-au conformat cu precizie viitoarelor neamuri de 
fiinţe vii ale căror producători şi sprijinitori trebuiau să Fie. Solul se 
adaptează hranei plantelor, plantele la hrana animalelor, animalele 
hranei omului, şi reciproc. Toate părţile naturii se întâlnesc pentru că 
în toate se manifestă o singură voinţă şi curgerea timpurilor este 
complet străină obiectităţii sale primordiale, singura care este 
adecvată 1 , adică Ideilor. Astăzi, când speciile nu trebuie să se mai 
nâscă, ci numai să subziste, constatăm încă ici şi colo această 
prevedere a naturii care se întinde până în viitor şi care face, ca să 
spunem aşa, abstracţie de scurgerea timpurilor; este o adaptare a ceea 
ce există în prezent la ceea ce urmează abia să vină. De aceea pasărea 
construieşte un cuib pentru puii pe care încă nu-i ştie; la fel, castorul 
înalţă o construcţie al cărei scop îi este necunoscut; furnica, 
hamsterul, albina adună provizii pentru iarna de care nu ştiu; 
păianjenul, furnica aripată pun, cu o şiretenie calculată, capcane 

1 Această ixpresie va fi definită în Cartea următoare, (n.a.) 
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penlru o pradă viitoare care le este încă necunoscută; insectele îşi 
depun ouăle în locurile în care viitoarea larvă îşi va găsi hrana 
viitoare. Când, în vremea înfloririi, floarea femelă de valisneria îşi 
desfăşoară spirele tulpinii care o ţineau până atunci pe fundul apei şi 
iese astfel la suprafaţă, în chiar acelaşi moment floarea mascul se 
smulge de pe tulpina scurtă pe care creştea la fundul apei şi, cu preţul 
vieţii sale, urcă la suprafaţă; odată ajunsă aici, pluteşte în jurul florii 
femelă şi o caută, aceasta, după fecundaţie, graţie unei noi contracţii a 
spirelor tale, revine în adâncuri unde se va forma fructul. Trebuie să 
mai cităm larva radaştei mascul, care, atunci când face gaură în lemn 
pentru metamorfoză, o face încă o dată mai mare decât larva femelă, 
pentru a avea loc pentru cleştii viitori. Instinctul animalelor este, în 
concluzie, cel mai bun exemplu pentru a limpezi teleologia restului 
naturii. Intr-adevăr, instinctul este la fel ca oricare altă producţie din 
sânul naturii; este o acţiune care pare a fi îndreptată spre un scop şi 
care este complet lipsită de intenţie. Căci, în teleologia naturii, atât 
exterioară, cât şi interioară, ceea ce concepem ca fiind mijloc şi scop 
nu este peste tot decât o manifestare, situată în timp şi în spaţiu şi 
proprie modului nost i de cunoaştere, manifestare a unităţii voinţei în 
acord cu ea însăşi în aceste limite. 

Dar uneori această adaptare reciprocă, această conformare a 
fenomenelor unele la altele, conformare ce provine din unitatea 
voinţei, nu reuşesc să facă să dispară conflictul despre care vorbeşte 
puţin mai înainte, care se traduce printr-d luptă generală în natură şi 
care ţine de esenţa voinţei. Armonia nu se întinde decât în limitele în 
care este necesară existenţei şi subzistenţei lumii şi creaturilor, care, 
fără această armonie, ar fi pierit deja de mult. lată de ce această 
armonie se mărgineşte să asigure conservarea şi condiţiile generale de 
existenţă a speciei, şi nu a individului. Dacă aşadar, graţie armoniei şi 
adaptării, speciile din lumea organică, forţele generale ale naturii din 
lumea anorganică coexistă unele cu altele şi chiar îşi acordă reciproc 
sprijin, în schimb lupta intimă a voinţei care se obiectivează în toate 
aceste idei se traduce în războiul pe viaţă şi pe moarte războiul 
neîncetat pe care îl poartă indivizii acestor specii unii împotriva 
celorlalţi şi în conflictul permanent şi reciproc al fenomenelor forţelor 
naturale; de altfel, am arătat deja acest lucru. Teatrul şi miza acestei 
lupte este materia a cărei posesiune şi-o dispută ele; timpul şi spaţiul, 
reunite în formă şi cauzalitate, constituie la drept vorbind această 
materie, aşa cum am văzut în Cartea întâi. 1 

l.a acest paiagrafsc referă capitolele XXVI şi XXVII din Suplimente, (n.a.) 
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§29 

închei aici această 3 doua mare parte a lucrării mele; sper să fi 
reuşit - atât cel puţin cât este posibil atunci când este exprimată pentru 
prima dată o gândire nouă, care ca urmare nu este încă debarasată 
complet de caracterele personale ale primului său autor - sper, spun, 
să fi reuşit să dovedesc într-un mod cert că această lume, în care trăim 
şi existăm, este în acelaşi timp şi în întreaga sa fiinţare peste tot 
voinţă, peste tot reprezentare; că reprezentarea presupune deja, ca 
atare, o formă, aceea a obiectului şi a subiectului, şi că prin urmare ea 
este relativă; că, în sfârşit, dacă ne întrebăm ce mai rămâne, făcând 
abstracţie de această formă şi de toate acelea care îi sunt subordonate 
şi care sunt exprimate prin principiul raţiunii, acest rest, considerat ca 
diferit din toate punctele (toto genere) de reprezentare, nu poate fl 
altul, decât voinţa, adică lucrul în sine propriu-zis. Fiecare are 
conştiinţa că el însuşi este această voinţă, voinţa constitutivă a fiinţei 
intime a lumii; fiecare, de asemenea, are conştiinţa ca el însuşi este 
subiectul care cunoaşte, a cărui lume întreagă este reprezentarea, 
această lume deci nu există decât în raport cu conştiinţa, care este 
suportul său necesar. Astfel, sub acest dublu raport, fiecare este el 
însuşi lumea întreagă, microcosmosul; fiecare găseşte în el cele două 
feţe ale lumii depline şi întregi. Şi ceea ce fiecare recunoaşte că 
propria sa esenţă este de asemenea esenţa lumii întregi a 
microcosmosului; astfel, lumea este la fel ca individul, peste tot 
voinţă, peste tot reprezentare, şi, în afara acestor două elemente, nu 
mai rămâne nici un rest. Vedem astfel că filosofia lui Thales care 
studiază macrocosmosul se confundă cu aceea a lui Socrate care 
studiază microcosmosul; cele două subiecte ale lor, într-adevăr, sunt 
reduse la identitate. - Tebriile expuse în primele două cărţi vor câştiga 
astfel în precizie ca şi în soliditate în cele două cărţi care urmează; în 
plus, multe dintre, problemele pe care consideraţiile noastre 
precedente le-au ridicat mai mult sau mai puţin clar îşi vor găsi acolo, 
sper, lin răspuns satisfăcător. 

Există totuşi una dintre aceste probleme pe care trebuie să o 
examinăm separat, căci ea nu se pune decât dacă nu s-a înţeles 
precedenta noastră expunere; de altfel, ea poate servi la clasificarea 
acesteia, lat-o: - Orice voinţă este voinţă a ceva; ea are un obiect, 1111 
scop al acţiunii sale; ce vrea deci această voinţă care ne este 
prezentată ca esenţa lumii în sine, şi spre ce tinde ea? Această 
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grad aj manifestărilor lucrului în sine, al voinţei care nu este supusă 
principiului raţiunii. Singura conştiinţă generală de ea însăşi pe care o 
are voinţa este reprezentarea totală, ansamblul lumii pe care ea o 
vede; lumea este obiectitatea sa* manifestarea şi oglinda sa; iar ceea 
ce ea exprimă din acest punct de vedere va face obiectul 
consideraţiilor noastre ulterioare. 1 


s 


\ 




Cf. Cartea a doua, cap. XXVIII, (n.a.) 
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După ce, în Caftea întâi, am studiat lumea în calitate de simplă 
reprezentare , da. obicei pus în faţa unui subiect, în cartea a doua am 
privit-o dintr-un alt punct de vedere; am descoperit că acest punct de 
vedere estecelalvdoj/e/; or, voinţa se manifestă ntimai ca fiind ceea 
ce constituie lumea, făcând abstracţie de reprezentare; atunci, 
conform acestei noţiuni, âm dat - lilmil privite Irt calitate . de 
reprezentare următorul nume, care corespunde atât ansamblului său, 
cât şi părţi lorv sale: obiectitatea voinţei, Ceea ce înseamnă: voinţa 
devenită obiect,-adică reprezentare. Săne amintim şi de următorul 
lutru; o asemeneâ Obiectivare a voinţei este susceptibilă- de grade 
numeroase, dar bine defirite, care sunt măsura clarităţii şi 
perfecţionării crescânde cu care' esenţa voinţei se traduce tn 
reprezentare, altfel spus se erijează că obiect. în aceste grade aih 
recunoscut deja mai înainte Ideile fui Platon, după cum ele sunt exact 
speciile definite, formele şi proprietăţile originare'$i imuabile ale 
tuturor corpurilor naturale, atât anorganice, cât şl organice, sau forţele 
generale care se mahifestă conform legilor naturii.. Toate aceste Idei 
se manifestă într-o infinitate de indivizi, de existenţe particulare, 
pentru care ele sunt ceea ce este modelul pentru copie. Această 
pluralitate deindivizi hu este inteligibilă decât în virtutea timpufUi şi a 
spaţiului; naşterea' şi dispariţia lor nu sunt inteligibile decât prin 
cauzalitate; or, în toate aceste forme, nu vedem âlteeva decât diferitele 
puncte de vedere ale principiului raţiunii, care este prinerpiulullim al 
oricărei limitări şi al oricărei individuaţie, forma gerierală -"a 
reprezentării, aşa cuib se prezintă ea conştiinţei individului ca individ. 
Ideea, dimpotrivă, nu se supune acestui principiu; de aoeea ea este 
străină pluralităţii, ca şi schimbării. în timp ce indivizii, nenumăraţii 
indivizi, în care ea se manifestă, sunt irevocabil supuşi; devenirii şi 
morţii, ea rămâne inalterabilă, unică şi identică; pentru ea, principiul 
raţiunii nu are valoare. Totuşi, în măsura în Care subiectul îşi etereită 
facultatea de cunoaştere m calitate de individ, acest principiu este 
pentru el forma directoare .a oricărei cunoaşteri; rezultă că Ideile strnt 
complet străine sferei de /cunoaştere a subiectului privit ca individ. DC 
aceea. Condiţia necesară pentru ca Ideile să devină obiect al 
cunoaşterii este suprimarea individualităţii în subiectuţ care cunoaşte, 
în cele.ce urmează, ne vom ocupa tocmai de detaliile, dezvoltările şi 
explicaţiile necesare asupra acestui aspect. 




Artkur SchoptnJmier 




§31 

Să facem totuşi, în prealabil, o reflecţie esenţială. Iată mai întâi un 
aspect pe care sper să fi reuşit să-l demonstrez în cartea precedentă; 
există, în filosofia lui Kant, o noţiune numită lucrul în sine, noţiune 
obscură şi paradoxală, care a fost considerată, mai ales din cauza 
modului în care Kant a introdus-o (adică ajungând la concluzie 
pomind.de la efect la cauză), drept piatră de încercare, drept latura 
slşbă a filosofiei sale; qr, acest lucru în sine, din momentul în care 
ajungem la el pe drumul cu totul diferit pe care am mers noi, nu este 
altceva decât voinţa luată în sfera sa lărgită şi 'precisă în care, prin 
metoda indicată, noi am circumscris acest concept. Sper, în plus, că 
nimeni nu va mai ezita, după cele spuse mai înainte, să recunoască, în 
gradele determinate de obiectivare a acestei voinţe care constituie 
existenţa în sine a lumii, ceea ce Platon numea Ideile eterne, sau 
formele imuabile. (ex6t|), aceste Idei care, recunoscute ca dogmă 
capitală, dar şi cea mai confuză şi mai paradoxală a doctrinei sale, au 
fost, secole de-a rândul, obiectul reflecţiei, al controversei, al 
batjocurii şi al respectului unei mulţimi de spirite deosebite. 

Iată aşadar voinţa identificată, pentru noi, cu lucrul în sine; Ideea, 
de altfel, nu mai este decât obiectitatea imediată a acestei yoinţe, 
oblectitate realizată la un grad determinat; rezultă că lucrul în sine al 
lui Kant şi Ideea lui Platon, aceste două mari şi. obscure paradoxuri 
ale celor mai mari dpi filosofi ai Occidentului, sunt nu identice, dar 
legate unul de celălalt printr-o foarte strânsă înrudire; ele nu se 
deosebesc unul de qelălalt decât printr-o singură caracteristică. Aceste 
două mari paradoxuri sunt chiar şi cele mai bune comentarii unul 
pentru altul; aceasta se datorează tocmai faptului că, în pofida 
acordului profund şi a înrudirii care le uneşte, din cauza extremei 
diferenţe care separă individualităţile respective ale autorilor lor, ele 
diferă în cel mai înalt grad în expresia lor; ele sunt oa două drumuri cu 
totul separate care duc în acelaşi punct. - Aceasta se poate explica clar 
în câteva cuvinte. Iată, în esenţă, ce spune Kant: „Spaţiul, timpul şi 
cauzalitatea nu sunt nicidecum caractere ale lucrului în sine; ele nu 
aparţin decât fenomenului său, având în vedere că ele nu sunt decât 
forme ale cunoaşterii noastre. Dar, deoarece orice pluralitate, orice 
început şi orice sfârşit nu sunt posibile decât prin timp, prin spaţiu şi 
prin cauzalitate, rezultă că pluralitatea, începutul, sfârşitul Se 
raportează la fenomen, şi nicidecum la lucrul în sine. Or, cunoaşterea 
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noastră fiind condiţionată de aceste forme, întreaga experienţă nu este 
decât cunoaşterea fenomenului, nicidecum aceea a lucrului în sine; de 
aceea nu putem aplica în mod legitim legile ei lucrului în sine. 
Această critică şe întinde până la propriul nostru eu, noi nu îl sesizăm 
decât în fenomenul său, şi nicidecum în realitatea pe care el o poate 
constitui în sine” Iată, din importantul punct de vedere pe care îl 
examinăm sensul şi rezumatul doctrinei lui Kant. 

Platon, la rândul lui, ne spune: „Lucrurile acestei lumi, aşa cum le 
p rcep simţurile noastre, nu au nici o existenţă reală; ele devin mereu, 
ele nu sunt niciodată, ele nu au decât o existenţă relativă, ele nu există 
decât în şi prin raporturile lor reciproce, de aceea putem pe bună 
dreptate să numim întreaga lor existenţa o nonexistenţă. Prin urmare, 
ele nu sunt deloc obiectul unei cunoaşteri propriu-zise (etcicrrri(XT|), 
căci nouă nu ne este dat să cunoaştem, în adevăratul sens al 
cuvântului, decât ceea ce este în sineşi pentru sine,şi rămâne 
întotdeauna identic, în timp ce lucrurile senzoriale nu sunt decât 
obiectul unei opţiuni ocazionate de senzaţie (8o£a ţiex aiaffriOECDţ 
aXoYOu). Atâta timp cât ne mărginim exclusiv la percepţia senzorială, 
semănăm cu nişte oameni aşezaţi într-o peşteră întunecoasă, atât de 
strâns legaţi unii de alţii încât nu pot întoarce capul; ei nu vad nimic, 
cj doar zăresc ge peţetple din faţa lor, în lumina unui foc care arde în 
spatele lor, umbrele lucrurilor reale care sunt plimbate între ei şi foc; 
de altfel, ei nu se văd nici pe ei înşişi decât doar sub forma de umbre 
care se proiectează pe perete. Capacitatea |or nu constă în a prezice, 
din experienţă, ordinea în care se succed umbrele. Dar singurul lucru 
căruia i se poate da numele de existenţă adevărată, pentru că ea este 
mereu, nu devine şi nici nu trece niciodată, sunt obiectele reale care 
pfbiecţează acrite timbre; aceste obiecte reale reprezintă Ideile eterne, 
felinele primortp|fe ftle tuturor lucrurilor. Ele nu admit deloc 
pluralitatea; fiecare dintre ele, după esenţa ei, este singura din specia 
sa, având în vedere că ea este ea însăşi modelul tuturor lucrurilor 
analoge, particulare şi trecătoare, care nu sunt decât copia sau umbra 
ei. Ele nu comportă nici început, nici sfărşit; căci ele posedă cu 
adevărat existenţei ele nu devin şi nici nu trec precum copiile lor 
efemere. Aceste două caractere negative ne determină în mod necesar 
să presupunem că timpiil, spaţiul şi cauzalitate nu au, din punctul de 
vedere al Ideilor, nici p semnificaţie, nici o valoare şi că nu există 
nicidecum în acestea... Deci numai Ideile pot fi obiectul unei 
cunoaşteri adecvate, deoarece obiectul unei asemenea cunoaşteri nu 
poate să fie dec$t ceea ce există în toate timpurile şi din orice punct 
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de vedere (adieă în sine), şi nu ceea ce există sau nu există în funcţie 
de punctul de vedere din care este privit.” 

Aceasta este doctrina lui Platon. Este evident, fără a duce mai 
departe demonstraţia, că sensul profund al celor două doctrine este 
exact acelaşi; ambele consideră lumea senzorială drept o aparenţă 
care în sine este Iară valoare şi nu are semnificaţie, realitate ascunsă, 
decât în virtutea a ceea ce se exprimă prin ea (Ideile pentru Platori, 
lucrul în sine pentru Kant); de altfel, această realitate astfel exprimată, 
singura realitate, nu are, după cele două doctrine, nimic comun cu 
formele experinţei fenomenale, nici chiar cu cele mai generale şi mai 
esenţiale. Kant, pentru a înlătura aceste forme, le-a redus în mod 
explicit la termeni abstracţi şi a desprins complet de lucrul în sine 
timpul, spaţiul, cauzalitatea, considerându-le doar simple forme ale 
experienţei fenomenale. Platon, dimpotrivă, nu a împins doctrina până 
la ultima sa expresie, el nu abstrage decât în mod implicit aceste 
forme ale Ideilor, atunci când refuza Ideilor ceea ce nu este posibil 
decât prin aceste forme, adică: pluralitatea în sânul aceleaiaşi specii, 
începutul şi sfârşitul. Eu vreau, printr-un exemplu, să scot totuşi şi 
mai mult în evidenţă această remarcabilă şi importantă concordanţă. 
Să presupunem un animal plin de viaţă şi în plină activitate. Platon va 
spune: „Acest animal nu are nici o existenţă adevărată, ci numai o 
existenţă aparentă; el este o devenire continuă, o existenţă relativă, 
câre se poate numi'indiferent existenţă sau non-existenţă. Singura 
reală este Ideea a cărei copie este acest animal; singurul real este 
anîmaluj care există în sine însuşi (auTO io (hţptov), care nu depinde 
de nimic pentru a fi, ci este în sine şi pentru sine (xa0 eauxo, aeiax; 
ama*;), care nu sfârşeşte deloc, ci este identic cu el însuşi (aet ov, 
Xtxi jj.Tţ8e7toxe cute yiYVopaivov). Din moment ce în acest animal 
găsim Ideea, este complet lipsit de importanţă, este inutil să ne 
întrebăm dacă avem în faţa ochilor acest animal însuşi sau strămoşul 
său care trăia acum o mie de ani, dacă el se află aici sau pe un 
teritoriu îndepărtat, dacă el se prezintă într-un fel sau altul, într-o 
postură sau alta, într-una sau alta dintre acţiunile sale; dacă, în sfârşit, 
el este un anumit individ din specia lui sau un altul, oarecare;, toate 
acestea nu au nici o semnificaţie şi nu se raportează decât la aparenţă; 
existenţa adevărată nu aparţine decât Ideii de ânimal, şi numai această 
Idee poate fi obiectul unei eunoaşteri reale.” Deci aşa ar spune Platon. 
- Iată cam ce ar spune Kant: „Acest animal este un fenomen supus 
timpului, şpaţiului şi cauzalităţii; acestea nu sunt decât condiţii a 
priori care aparţin facultăţii noastre de cunoaştere şi care fac 
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experienţa posibilă; acelea mi sunt caractere ale lucrului M-sirie. Or, 
noi'percem un animal anumit într-un moment determinat, într-un loc 
dat; noi îl percepem ca individ aparţinând şîrlilui experienţei, ridică 
lanţului de efecte şi de cauze, oa Btipusdevenirii şi prin -uitnare în mod 
necesar pieritor; el nu este deci un lucru în sine; Ci un fenomen Carte 
nu are valoare decât din punct de vedere al cunoaşterii noastre. Pentru 
a-l cunoaşte în ceea ce poate fi în sine, adică independent de 
caracterele care se sprijină pe timp, pe spaţiu şi pe cauzalitate, ne^ar 
trebui o facultate de cunoaştere diferită de singură pe care o avem: 
simţurile şi intelectul.” ^ 

Ca să apropiem şi mai mult formularea lui Kant de aceea a lui 
Platon, am putea spune şi următoarele: timpul, spaţiul şi cauzalitatea 
nu sunt decât acea lege a intelectului nostru în virtutea căreiâ 
existenţa, la drept vorbind unica, care constituie fiecare specie, ni se 
prezintă ca omultitudine de existenţe analoge, care renasc Şi câre pier 
fără încetare într-o succesiune fără sfârşit. Perceperea lucrurilor cu 
ajutorul şi în limitele acestei legi constituie apercepţia imanentă; 
perceperea lor, dimpotrivă, îri perfectă cunoştinţă de fcâuză coriStituie 
apercepţia transcendentală. Or, prin critica raţiunii pure reuşim să 
concepem apercepţia transcendentală; dar nu o eoricepem decât in 
absîracto\ totuşi ea se poate produce în noi şi în mod intuitiv. Prin 
acest din urmă aspect pretind eu să completez doctrina; acesta este 
obiectul pe dare am încercat să-l clarifîd în adeâstă a treia catte. 

Dabă ar Ti fost cu adevărat înţeleasă doctrina tui Kant, dacă, după 
Kant,' ar fi fost înţeles Platon, dadă s-ar fî reflectât în mod serios şi 
sincer asupra sensului profund şi asupra substanţei doctrinei acestor 
doi mari iniţiatori îri loc de a Se face joburi cb forma Yehntcă a unuia şi 
a se imita stilul celuilalt, s-af îi descoperit negfeşîf demblt în Cât de 
mare măsură se potrivesc aceste două mari metode; 'S-ar* fi văZiit că 
semnificaţia reală şi că scopul speculaţiilor lor este identic. Nu numai 
că s-ar fi evitat compararea lui Platon cu Leibniz (cele două spirite ale 
lor nu par a se înţelege deloc) sau chiar cu un anume domn care încă 
trăieşte, ca şi cum ar vrea să sfideze manii 1 marelui gânditoi* antic 2 ; 
dar toai ăles s-ăr fi făcut mult mal multe progrese, adică nu's-ar fi 
revenit fă urmă întf-un mod atât de ruşinos cum s-a fScilt în ultimii 
pâtruzeci de ani; nimeni nu s r ar mai fi lăsat dus de nas după bunul 
plac al oricărui palavragiu; acest secol al XiX, cate se anunţa atât db 
măreţ, nu ar fi Inceplif îri Germania prin acele bufonerii filosofice 

- _ . , -* fi' 

1 Sufletele morţilor (ta romani), considerate sfinte, (ri.ă.) 

F.- H. Iacobi. (n.a.) . 
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repetate cu prilejul unor comemorări ale ceţpr vechi şi organizate, în 
mijlocul hohotelor de râs legitime ale tuturor naţiunilor, la mormăitul 
lui Kant; asemenea,farse se potrivesc foarte puţin caracterului de 
seriozitate ţi chiar rigid al germanilor. Dar adevăratul public al 
adevăraţilor filosofi este atât de puţin numeros;, vremurile însele sunt 
zgârcite în a da naştere elevilor demni de a-i înţelege. (Eioi 8t| 
vapGîixotpopot ţiav TtoXXoi, Paxxoi 6 e, TE itavpoi) (Thyrsi-geri 
quidem mulţi, Bacchi vero pauci). (H axvţua (piXoooqna Sta xauxa 

7tpoo7nt£7tt£xev, on ou %ax ’ aljiav amrjt; ajrtovtai ou yap 
votpouc eSei ajnecnpai, aXAa x«t yvrţmouq) (Gam ob rem 
phijosophia in infamiam ipcidit, quod non pro dişnitate ipsam 
atiingut; neque enim a spuriis, sed a legitimis erat attrectanda) [Plat.]. 

Ne-am lăsat conduşi de cuvintele: „reprezentare a priori, forme 
ale intuiţiei şi ale gândirii cunoscute independent de experienţă, 
concepte originale ale intelectului pur” şi aşa mai departe, iar apoi 
ne-am întrebat, dacă Ideile lui Platon, care, şi ele, pretind a fi concepte 
originale şi chiar reminiscenţe ale unei intuiţii a lucrurilor reale 
anterioara vieţii prezente, sunt acelaşi lucru ca şi formele intuiţiei şi 
ale gândirii, aşa cum se află ele a priori în conştiinţa noastră; iată 
aşadar două teorii cu totul eterogene, teoria kantiană a formelor, care 
^restrânge la purele fenomene facultatea de cunoaştere a individului, şi 
teoria platoniciană a Ideilor, Idei a căror cunoaştere suprimă în mod 
expres aceste forme înseşi; în pofida opoziţiei diametrale a acestor 
două teorii şi în baza doar a analogiei termenilor care le exprimă, ele 
au fost comparate cu mare atenţie; au fost cercetate, au fost dezbătute 
pentru a le distinge una de cealaltă şi în cele din urmă s-a găsit că nu 
sunt identice. Concluzia: teoria Ideilor lui Platon şi critica kantiană a 
raţiunii nu au absolut nimic comun. 

§32 

După cele spuse mai sus, în pofida acordului profund dintre Kant 
şi Platon, în pofida identităţii scopului pe care ei şi-l propuneau, adică 
în pofida conceperii lumii, după care filosofia lor se călăuzea şi se 
conducea, ideea şi lucrul în sine qu sunt totuşi chiar identice, mai 
mult ideea nu este pentru noi decât obiectitatea imediată, deci 
adecyată, a ţucruluj în sine, care, la rândul său, corespunde voinţei, 
dar voinţei în măsura în care ea nu este încă deloc obiectivată şi nici 
nu a devenit reprezentare, căci lucrul în sine trebuie nuţuaidecât după 
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Kant, să fie eliberat de toate formele inerente cunoaşterii în calitate de 
cunoaştere, şi a fost (aşa cum arătăm în Apendice) o adevărată 
greşeală din partea lui Kant să nu socotească printre aceste forme şi să 
nu pună în fruntea listei lor forma care constă în „a fi un obiect pentru 
un subiect”; căci aceasta este forma primordială şi cea mai generală a 
oricărui fenomen, adică a oricărei reprezentări; prin urmare, el ar fi 
trebuit în mod expres să dezbrace lucrul său în sine de proprietatea de 
a fi obiect; ceea ce l-ar fi ferit de acea gravă inconsecvenţă care a fost 
semnalată curând. Ideea lui Platon, dimpotrivă, constituie în mod 
niwesar un obiect, un lucru cunoscut, o reprezentare; tocmai prin 
această caracteristică, dar, este adevărat, numai prin această singură 
caracteristică, ea se distinge de lucrul în sine. Ea nu s-a dezbrăcat 
decât de formele secundare ale fenomenului, acelea pe care noi le 
înţelegem, toate, pe baza principiului contradicţiilor, sau, mai bine zis, 
nu şi le-a însuşit încă; nu este mai puţin adevărat că ea păstrează în 
posesia sa forma primordială şi cea mai generală, aceea care este 
forma reprezentării în general şi care constă în a fi un obiect pentru un 
subiect. Formele secundare în raport cu aceasta, formele înţelese 
într-o manieră generală pe baza principiului raţiunii, sunt acelea care 
fac să apară din idee multiplicitatea indivizilor singulari şi pieritori, ai 
căror număr este absolut indiferent din punctul de vedere al Ideii. 
Principiul raţiunii devine astfel la rândul lui forma la care trebuie să 
se supună ideea, de îndată ce trece în cunoştinţa subiectului privit ca 
individ. Lucrul particular care se manifestă pe baza legii principiului 
raţiunii nu este deci decât o obiectivare indirectă a lucrului în sine 
(care este voinţa); între această obiectivare imediată şi lucrul în sine 
se află Ideea; Ideea este singura obiectitate imediată a voinţei; căci ea 
nu comportă nici o formă particulară a conştiinţei în calitate de 
cunoştinţă, decât doar forma generală a reprezentării, adică aceea care 
constă în a fi un obiect pentru un subiect. Prin urmare, Ideea'este de 
asemenea şi este ea singură obiectitatea cea mai adecvată posibil a 
lucrului în sine; ea este chiar întregul lucru în sine, cu singura rezervă 
că ea este supusă formei reprezentării; tocmai aici descoperim 
explicaţia acestui mare acord între Platon şi Kant, deşi, la extrema 
rigoare, lucrurile despre care vorbesc ei nu sunt absolut identice. 
Dimpotrivă, lucrurile particulare nu constituie o obiectitate cu 
adevărat adecvată a voinţei; această obiectitate este deja atenuată aici 
de formele care se rezumă în principiul raţiunii şi care sur)t condiţiile 
cunoaşterii aşa cum este ea posibilă individului privit ca individ. 
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Fie-ne permis să tragem concluziile unei ipoteze imposibile, 
pentru ca în mod efectiv să nu mai cunoaştem nici lucruri particulare, 
nici circumstanţe accesorii, nici schimbare, nici pluralitate, pentru ca, 
dimpotrivă, să percepem numai ideile şi gradele de obiectivare ale 
acestei voinţe unice care corespunde adevăratului lucru în sine, pentru 
ca, pe scurt, să posedăm o cunoştinţă pură şi limpede şi ca efectiv 
lumea noastră să poată fi numită nune stans ar trebui să nu mai legăm 
calitatea de subiecte care cunosc de aceea de indivizi, adică intuiţia 
noastră să nu se mai opereze prin intermediul unui corp, căci corpul 
ne sugerează intuiţiile prin senzaţiile sale, el nu este el însuşi decât un 
act de voinţă concret, obiectitatea voinţei, adică un obiect printre alte 
obiecte; or, în calitate de obiect, el nu poate, în măsura în care o face, 
să ajungă la conştiinţă, doar dacă nu se supune formelor principiului 
raţiunii; adică el implică deja şi în mod efectiv introduce timpul şi 
toate celelalte forme pe care acest principiu le cuprinde. Timpul nu 
este decât punctul de vedere parţial şi incomplet din care existenţa 
individuală priveşte Ideile, care sunt în afara timpului şi, efectiv, 
eterne, aceasta îl determină pe Platon să spună că timpul este 
imaginea muribundă a eternităţii: (atGîvo<; eix®v xivt|tv o xpovoţ). 

§33 

Noi nu avem deci, în calitate de indivizi, nici o altă cunoaştere 
decât aceea care este supusă principiului raţiunii; de altfel, această 
formă exclude cunoaşterea ideilor, rezultă că, dacă suntem capabili să 
ne ridicăm de la cunoaşterea lucrurilor particulare până la aceea a 
ideilor, aceasta nu se poate face decât printr-o modificare intervenită 
în subiect, modificare analogă şi corespunzătoare celei care a 
transformat natura obiectului şi în virtutea căreia subiectul, în măsura 
în care cunoaşte o idee, nu mai este un individ. 

Ştim, după cele spuse în Cartea întâi, cum cunoaşterea, în general, 
face ea însăşi parte din obiectivarea voinţei -privite la gradele ei 
superioare; ca de altfel senzorialul, nervii, creierul sunt, la fel ca şi 
celelalte părţi ale fiinţei organice, expresia, voinţei privite la acest grad 
de obiectivitate, ştim apoi că reprezentarea care rezultă de aici este de 
asemenea destinată' să servească voinţei drept mijloc (|J.T|xavn) 
pentru a ajunge la un scop prezent mai complicat (noX'oteXeo'CEpa) şi 
pentru a conserva o fiinţă care are nevoi multiple. La origine deci şi 
după esenţa sa, cunoaşterea este în întregime în serviciul voinţei; şi 
aşa cum obiectul imediat, care devine prin aplicarea legii cauzalităţii 
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punctul de plecare al cunoaşterii, se reduce la voinţa obiectivată, la fel 
orice cunoaştere supusă principiului raţiunii rămâne într-un raport 
apropiat sau îndepărtat cu voinţa. Căci individul îşi consideră corpul 
ca un obiect printre celelalte obiecte, legat de fiecare dintre aceste 
obiecte prin relaţii şi raporturi complicate după principiul raţiunii, 
considerarea acestor obiecte trebuie deci să ajungă întotdeauna, pe o 
cale mai mult sau mai puţin ocolită, la corp, şi prin urmare la voinţă. 
Din moment ce principiul raţiunii pune astfel obiectele în relaţie cu 
corpul şi prin urmare cu voinţă, cunoaşterea, destinată să servească 
voinţei, va tinde să cunoască în obiecte numai raporturile stabilite de 
principiul raţiunii, adică să găsească relaţiile lor multiple privite sub 
formele timpului, spaţiului şi ale cauzalităţii; căci, pentru individ, 
obiectul este interesant numai din acest punct de vedere, adică dacă 
are un raport cu voinţa. De aceea această cuobaştere destinată să 
servească voinţei nu cunoaşte decât relaţiile obiectelor; ea nu 
cunoaşte obiectele decât în măsura în care ele există într-un anume 
moţnent, într-un anume loc, printre alte obiecte oarecare, în virtutea 
anumitor cauze, cu anumite proprietăţi; pe scurt, ea nu le cunoaşte 
decât în_calitate de lucruri particulare; şi dacă relaţiile ar fî suprimate, 
obiectele i-ar scăpa în acelaşi moment, pentru simplul motiv că 
raţiunea nu cunoaşte în legătură cu ele decât relaţiile. - Nu trebuie să 
neglijăm uţmătoru! lucru; ceea ce ştiinţele studiază în lucruri nu este 
de fapt nimic altceva decât tot ceea ce am spus mai sus, adică relaţiile, 
raporturile de timp, de spaţiu, cauzele schimbărilor fizice, compararea 
formelor, motivele evenimentelor pe scurt pure relaţii. Ceea ce 
distinge ştiinţele de cunoaştere obişnuită este numai forma lor; ele 
sunt sistematice; ele facilitează cunoaşterea, făcând, graţie 
subordonării conceptelor, sinteza tuturor cazurilor particulare şi ating 
în mod efectiv generalitatea. Orice relaţie nu are decât o realitate 
relativă; de exemplu, orice existenţă privită în timp poate fi de 
asemenea, şi dimpotrivă, calificată drept non-existentă, căci timpul nu 
este decât ceea ce permite mai multor calităţi opuse să aparţină unui 
aceluiaşi obiect; de aceea fiecare fenomen care este în timp sfârşeşte 
prin a nu mai fi; căci ceea ce desparte începutul de sfârşitul său este 
tocmai timpul, lucru esenţialmente trecător, inconstant şi relativ, 
numit în acest caz durată. Dar timpul este forma cea mai generală pe 
care o îmbracă toate obiectele acestei cunoaşteri, destinate să 
servească voinţei; el este arhetipul tuturor celorlalte forme ale lor. 

De regulă, cunoaşterea rămâne mereu în serviciul voinţei aşa cum 
este ea născută pentru această destinaţie şi este, ca să spunem aşa, 
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grefată pe voinţă precum capul pe trup. La animale supunerea 
cunoaşterii faţă de voinţă nu poate fi niciodată suprimată. La oameni, 
abolirea acestei supuneri nu are loc decât cu titlu de excepţie, cum 
vom vedea imediat în cele ce urmează. Această deosebire dintre om şi 
animale îşi găseşte expresia fizică în diferenţa dintre proporţiile dintre 
cap şi trunchi la unii şi la alţii. La animalele inferioare, cele două părţi 
sunt încă destul de slab delimitate, la toate capul este îndreptat spre 
acest pământ unde se găsesc obiectivele voinţei, chiar şi la animalele 
superioare, capul şi trunchiul sunt mult mai puţin distincte decât la 
om; omul poartă un cap aşezat în mod liber pe un corp care îl susţine 
şi pe care nu-l serveşte deloc. Privilegiul omului se manifestă în 
gradul său cel mai înalt în Apollon din Belvedere; capul zeului 
muzelor îşi îndreaptă privirile în depărtare; el se înalţă, atât de mândru 
pe umeri încât pare complet independent de- corp şi pare eliberat de 
preocupările care privesc pe acesta. 

§34 

Această trecere i la cunoaşterea obişnuită a lucrurilor particulare 
la aceea a Ideilor este posibilă, aşa după cum am arătat, dar trebuie 
considerată ca excepţională. Ea se produce brusc; cunoaşterea iese din 
serviciul voinţei. Subiectul. încetează efectiv să mai fie numai 
individual; el devine atunci un subiect pur cunoscător şi nesupus 
voinţei; el nu mai este constrâns să caute relaţii conforme principiului 
raţiunii, cufundat de acum în contemplarea adâncă a obiectului care i 
se prezintă, eliberat de orice altă dependenţă, aceasta este starea în 
care el se odihneşte şi se destinde de acum înainte. 

Cele spuse mai sus au nevoie, pentru a deveni clare, de o analiză 
explicativă ; rog cititorul să nu se descurajeze şi să nu fie derutat; 
curând el va înţelege ansamblul ideii principale a acestei cărţi şi va 
vedea, efectiv, că surpriza de care a fost cuprins va dispărea de la 
sine. 

Când, ridicându-ne prin forţa inteligenţei, renunţăm să mai privim 
lucrurile în modul obişnuit, când încetăm să mai folosim în studiu 
diferitele expresii ale principiului raţiunii, singurele pe care le au 
obiectele între ele, relaţii care se reduc întotdeauna, în ultima analiză, 
la relaţia obiectelor cu propria noastră voinţă, adică atunci când nu 
mai ţinem seama nici de locul, nici de timpul, njci de ce-ul, nici de la 
ce foloseşte ale lucrurilor, ci pur şi simplu de natura lor, dacă, în plus, 
nu mai permitem nici gândirii abstracte, nici principiilor raţiunii să 
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ocupe conştiinţa, ci, în loc de toate acestea, ne îndreptăm întreaga 
putere a spiritului nostru spre intuiţie, când ne cufundăm cu totul şi 
întreaga noastră conştiinţă este cuprinsă în contemplarea calmă a unui 
obiect natural din prezent, peisaj, copac, stâncă, edificiu sau oricare 
altul, din momentul în care ne pierdem în acest obiect, după cum spun 
atât de bine germanii, adică din mfimentul în care ne uităm propriul 
individ, propria voinţă şi nu mai existăm decât ca subiect pur, ca o 
oglindă clară a obiectului, astfel încât totul se petrece ca şi cum nu ar 
exista decât subiectul singur, fără nimeni care să-l perceapă, şi este 
imposibil să se distingă subiectul de intuiţia înâăşi şi aceasta ca şi 
subiectul, se confundă într-o singură existenţă, într-o singură 
conştiinţă ocupată în întregime de o imagine unică şi intuitivă, când, 
în sfârşit, obiectul se eliberează de orice relaţie cu ceea ce nu este el şi 
subiectul, de orice relaţie cu voinţa, atunci, ceea ce este cunoscut 
astfel nu mai este lucrul particular ca particular, ci Ideea, forma 
eternă, obiectitatea imediată a voinţei, la acest nivel, prin urmare, cel 
care este cufundat în acesta contemplare nu mai este un individ (căci 
individul a dispărut în însăşi această contemplare), este subiectul care 
cunoaşte pur, eliberat de voinţă, de durere şi de timp. Această 
propoziţie, care pare surprinzătoare, confirmă, o ştiu foarte bine, 
aforismul lui Thomas Paine: „de la sublim la ridicol nu este decât un 
pas”, dar, prin cele ce vor urma, ea va deveni mai clară şi va părea 
mai puţin stranie. Este acelaşi lucru pe care, încet-încet. Spinoza îl 
revela când scria: mens aeterna est, quotenus res sub aeleruitatis 
specie cpncipit (Eth. V, pr. 3 I, sch.) 1 

Intr-o astfel dc contemplare, lucrul particular devine dintr-o dată 
ideea speciei sale, individul devine subiect care cunoaşte pur. 
Individul privit ca individ nu cunoaşte decât lucruri particulare, 
subiectul care cunoaşte pur nu cunoaşte decât idei. Căci individul 
constituie subiectul care cunoaşte în raportul său cu o manifestare 
definită, particulară a voinţei şi rămâne în serviciul acesteia din urmă. 
Această manifestare particulară a voinţei este supusă, ca atare, 
principiului raţiunii, privit în toate expresiile sale: orice cunoaştere 
privită din acest punct de vedere se conformează, numai prin aceasta, 
principiului raţiunii? de altfel, pentru voinţă nu există decât o singură 
cunoaştere care are valoare: aceea care nu are ca obiect decât relaţiile. 


Pentru n preciza mai bine modul de cunoaştere despre care este vorba aici. 
recomand a se citi ce mai spune el (I. II. pr. 40, sch. 2. I. V ppr. 25-38) despre ceea 
ce el numeşte cognitio turtii generis sive intutitiva. şi mai ales pr. 29. sch., şi pr. 38. 
demonslr. şi sch. 
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Individul care cunoaşte, privat ca atare, şi lucrul particular cunoscut de 
el sunt întotdeauna situaţii în puncte definite ale spaţiului şi ale 
duratei; sunt verigi ale lanţului cauzelor şi efectelor. Subiectul care 
cunoaşte pur şi corelativul său, idee, sunt eliberaţi de toate aceste 
forme ale principiului raţiunii; timpul, locul, individul care cunoaşte, 
cel cpre .eftj* cunoscut nu înseamnă nimic pentru ei. Numai atunci 
când individul care cunoaşte se ridică în modul mai sus menţionat, se 
transformă în subiect care cunoaşte şi transformă efectiv obiectul 
privit ca reprezentare, se arată pur şi în întregul sau, numai atunci se 
produce perfecta obiectivare a voinţei, deoarece ideea nu este altceva 
decât obiectitatea sa adecvată. Aceasta rezumă în ea, şi la fel, şi 
obiect, şi subiect (căci acestea constituie forma sa' unică); dar ea 
menţine între ele un echilibru perfect; pe de o parte, într-adevăr, 
obiectul nu .este altceva decât reprezentarea subiectului; pe de altă 
parte, subiectul care se absoarbe în obiectul intuiţiei devine acest 
obiect însuşi, deoarece conştiinţa nu mai este de acum decât imaginea 
lui cea mai clară. Această conştiinţă constituie, la drept vorbind, 
totalitatea lumii considerată, ca reprezenţare, dacă ne gândim că 
parcurgem succesiv la lumina torţei sale şirul complet al ideilor, altfel 
spus gradele de obiectitate a voinţei. Lucrurile particulare, în orice 
punct al timpului sau al spaţiului ar fl plasate, nu sunt altceva decât 
ideile supuse multiplicităţii de către principiul raţiunii (care este 
forma cunoaşterii individuale privite ca atare); or ideile, tocmai prin 
acest fapt, îşi pierd obiectitatea lor pură. Aşa cum în idee, atunci când 
ea se iveşte, subiectul şi obiectul sunt inseparabile, pentru că numai 
cuprinzându-se şi pătrunzându-sc într-o măsură perfect egală unul pe 
celălalt ele dau naştere ideii, obiectităţii voinţei, lumii privite ca 
reprezentare, la fel, în cunoaşterea particulară, individul care cunoaşte 
şi individul cunoscut rămân inseparabili, ca lucruri în sine. Căci dacă 
facem complet abstracţie de lumea privită exact ca reprezentare, nu ne< 
mai rămâne nimic, dacă nu doar lumea privită ca voinţă; voinţa 
constituie „în şinele” ideii, care este obiectitatea perfectă a voinţei; 
voinţa constituie de asemenea „îir şinele” lucrului particular şi al 
individului care cunoaşte, care nu sunt decât obiectitatea imperfectă a 
voinţei. Privită ca voinţă, independent de reprezentare şi de toate 
formele sale, voinţa este una şi identică în obiectul contemplat şi în 
individul care ridicându-se la această contemplaţie capătă conştiinţa 
de el însuşi ca pur subiect; ambii apoi se unesc unul cu altul; căci ei 
nu sunt în sine decât voinţa care se cunoaşte ea însăşi, în ceea ce 
priveşte pluralitatea şi diferenţierea, ele nu există decât ca modalităţi 


194 



Lumea ca voinţă ţi reprezentare 
» w 

ale cunoaşterii, adică numai în fenomen şi în virtutea formei sale, 

principiul raţiunii. Aşa cum fără obiect şi fără reprezentare eu nu sunt 

subiect care cunoaşte, ci simplă voinţă oarbă, la fel, fără mine, fără 

subiect care cunoaşte, lucrul cunoscut nu poate fi obiect şi rămâne 

simpla voinţă, acţiune oarbă. Această voinţă este în sine, adică în 

afara reprezentării, una şi identică cu a mea, numai în lumea privită ca 

reprezentare, supusă întotdeauna formei sale celei mai generale care 

este distincţia dintre subiect şi obiect, numai în lumea privită astfel se 

operează distincţia între individul cunoscut şi individul care cunoaşte. 

De îndată ce este suprimată cunoaşterea, lumea ' privită ca 

reprezentare, nu mai rămâne în definitiv decât simpla voinţa, acţiune 

oarbă. Dacă voinţa se obiectivează şi devine reprezentare, ea 

evidenţiază în acelaşi timp şi subiectul şi obiectul; dacă, mai mult, 

această obiectitate devine pură, perfectă şi adecvată obiectitate a 

voinţei, ea evidenţiază obiectul în calitate de idee, eliberată de 

formele principiului raţiunii, ea evidenţiază subiectul în calitate de 

pur subiect care cunoaşte, eliberat de individualitatea sa şi de 

supunerea sa faţă de voinţă. 

Să ne pierdem deci şi să ne cufundăm în contemplarea naturii, atât 
de adânc încât să nu mai existăm decât în calitate de pur subiect care 
cunoaşte; vom simţi imediat, procedând astfel că în această calitate 
suntem condiţia, ca să sputWi aşa, suportul lumii şi al oricărei 
existenţe obiective; căci existenţa obiectivă nu se mai prezintă de 
atum înainte decât în calitate de corelativ al propriei noastre 
existenţe. Atragem astfel întreaga natură în noi încât ea nu ne mai 
parc afî decât un accident al substanţei noastre. Tocmai în acest sens 
Byron spune: 


Are not the mountains, waves and skies. a part 
Of ine and of my soni , as I of them 'f 

Iar cel care simte toate acestea cum ar putea, în contradicţie cu 
natura nemuritoare, să se creadă absolut pieritoare? Nu, ci el va fi 
puternic pătruns de aceste cuvinte ale Upanişadelor, în Vede: Hae 
omnes creatnrae, totnm ego sum, et praeter me aliud ens non est. 
( Oupnek'hat , I, 122) 2 


..Munli. valuri şi cer, nu sunt toate acestea o parte din mine însumi, o parte 
clin sunetul meu? nu sunt oare şi eu o parte din toate acestea?" (Childc llarold. III. 
75). 

2 l,a acest paragraf se referă capitolul XXX din Suplimente 
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§35 

Pentru a ajunge la o intuiţie mai profundă a existenţei lumii, este 
neapărat necesar să facem distincţie între voinţa privită ca lucru în 
sine şi obiectitatea sa adecvată; apoi să facem o # doua distincţie între 
diferitele grade de claritate şi de perfecţiune ale acestei obiectităţi, 
adică Ideile, pe de o parte, şi pe de altă parte, simplul fenomen al 
ideilor supus diferitelor expresiii ale principiului raţiunii şi ale 
modalităţii inerente cunoaşterii individuale. Atunci ne vom alătura 
opiniei lui Platon, care nu recunoaşte existenţa proprie decât ideilor şi 
nu acordă lucrurilor situate în timp şi în spaţiu (adică întregii lumi pe 
care individul o consideră reală) inai multă realitate decât fantomelor 
sau viselor. Atunci vom vedea cum ideea una şi unica se manifestă în 
atâtea fenomene deosebite; cum se face că ea nu prezintă individului 
care cunoaşte decât fragmente detaşate şi aspecte succesive ale 
existenţei sale. Şi în sfârşit vom distinge ideea însăşi de modul în care 
fenomenul său ajunge sub apercepţia individului; vom recunoaşte în 
prima esenţialul, iar în cea din urmă accidentalul. Vrem să elucidăm 
acest aspect prin exemple, mergând de la consideraţiile cele mai 
simple până la cele mai înalte. - Să presupunem nişte nori care merg 
pe cer; figurile pe care le trasează nu le sunt deloc esenţiale, ele le 
sunt indiferente; dar, în calitate de vapori elastici, ei se adună, se 
răspândesc, se dilată şi se desfac cu suflul vântului; aceasta este 
natura lor, aceasta este esenţa forţelor care se obiectivează ţn ei, 
aceasta este Ideea lor; în ce priveşte înfăţişările lor particulare, ele iui 
există decât pentru privitorii individuali. - Să presupunem un pârâu 
care curge pe pietre; învolburarea, valurile, capriciile spumei, aşa cum 
le observăm noi, nu constituie decât proprietăţi nesemnificative, 
accidentale; însă acest pârâu ascultă de gravitaţie; el constituie un 
fluid necompresibil, perfect mobil, amorf, transparent; or în aceasta 
constă esenţa sa, în aceasta constă, dacă luăm cunoştinţă de el prin 
intuiţie, Ideea sa, dar pentru noi, deoarece cunoaşterea noastră se 
exercită individual, există numai imagine. - Gheaţa se cristalizează pe 
geamurile ferestrelor după legile cristalizării, care sunt o expresie a 
forţei naturii care se manifestă prin acest fenomen, care prin urmare 
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reprezintă ideea; dar copacii şi florile pe care cristalele le desenează 
pe geamuri au un caracter pur accidental şi nu există decât din punctul 
nostru de vedere. -Ceea ce apare în aceşti nori, în acest pârâu, în 
aceste cristale nu este decât cea mai slabă expresie a acestei voinţe 
care se arată mai perfectă în plantă, şi mai perfectă în animal şi în 
sfârşit în om cât mai perfectă posibil. însă Ideea nu se compune din ce 
este esenţial în toate aceste grade ale obiectivării voinţei, dezvoltarea 
ideii, care se operează conform diferitelor expresii ale principiului 
raţiunii, nu dă naştere deeât multiplicităţii obiectelor şi punctelor de 
vedere fenomenale; aceasta nu aparţine nicidecum esenţei Ideii, ci nu 
rezidă decât în facultatea de a cunoaşte a individului şi nu are valoare 
decât pentru el. Acelaşi lucru este în mod necesar adevărat în cc 
priveşte dezvoltarea Ideii, care constituie obiectivitatea cea mai 
perfectă a voinţei; în consecinţă, istoria omenirii, tumultul 
evenimentelor, schimbarea epocilor, formele vieţii umane atât de 
diferite în funcţie dc ţară şi în funcţie de veac, toate acestea nu sunt 
decât forma accidentală a fenomenului Ideii; nici una dintre aceste 
determinări particulare nu aparţine Ideii, în care rezidă obiectitatea 
adecvată a voinţei; ele nu aparţin aparenţei, care se prezintă 
cunoaşterii individului; pentru idee ele nu sunt mai puţin străine, 
accidentale şi nesemnificative decât pentru nori figurile pe care ei le 
desenează, pentru pârâu imaginea învolburării şi spumei sale, pentru 
gheaţa copacii şi florile sale. 

Pentru cine a înţeles bine toate acestea şi ştie să separe voinţa de 
Ideea de fenomenul său, evenimentele lumii nu vor mai avea 
semnificaţie decât ea senine revelatoare ale Ideii de om, ele nu vor 
avea nici o semnificaţie în ele însele şi nici prin ele însele% Atunci nu 
vom mai crede, aşa cum o face ignorantul, că timpul ne poate aduce 
ceva care să constituie o noutate sau să aibă o semnificaţie reală; nu 
ne vom mai închipui ca ceva poate, prin el sau în el, să ajungă la 
existenţa absolută, nu vom mai atribui timpului, ea unui întreg, un 
început şi lin sfârşit, un plan şi o dezvoltare; nu-i vom mai atribui, aşa 
cum face conceptul obişnuit, drept scop final cea mai înaltă 
perfecţionare a genului uman, ultimul venit pe Pământ şi a cărui 
durată medic dc viaţă este treizeci de ani. Prin urmare vom fi la fel de 
departe de a presupune ca Homer un Olimp plin de zei care conduc 
evenimentele pe cât vom fi departe de a considera împreună cu Ossiau 
figurile norilor ca fiind fiinţe individuale; căci. am spus, fenomenele 
timpului şi fenomenele spaţiului au o valoare egală în raport cu ideea 
care se manifestă în ele. In aspectele multiple ale vieţii umane. în 
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schimbarea neîncetată â evenimentelor, nu vom privi decât Ideea ca 
permanentă şi că esenţială; în ea voinţa de a trăi şi-a atins obiectitatea 
sa cea mai perfectă: ea este aceea care îşi arată diferitele faţete în 
calităţile, pasiunile, greşelile şi virtuţile genului uman, în egoism, ură. 
dragoste, teamă, îndrăzneală, temeritate, prostie, şiretenie, spirit, 
geniu etc., toate lucrurile care se întâlnesc şi se fixează în mii de tipuri 
şi indivizi diferiţi; astfel se continuă fără încetare marea şi mica 
istorie a lumii, luptă în care este cu totul indiferent să ştim dacă miza 
care pune în mişcare atâţia luptători este constituită din nuci sau din 
coroane. Vom sfârşi, în fine, prin a descoperi că lumea este ceva de 
genul dramelor lui Gozzi; întotdeauna apar aceleaşi personaje, care au 
aceleaşi pasiuni şi aceeaşi soartă; motivele şi evenimentele variază, 
este adevărat, în diferitele piese, dar spiritul evenimentelor este 
acelaşi; personajele fiecărei piese nu mai ştiu nimic din ce s-a 
întâmplat în precedentele unde totuşi deja îşi aveau rolul: iată de ce. 
în pofida întregii experienţe pe care ar fi trebuit să o dobândească în 
piesele precedente. Pantalone nu este nici mai abil, nici mai generos, 
Tartaglia nu are mai multă conştiinţă, Brighella nu are mai mult curaj, 
Columbina nu are mai multă moralitate. 

Să presupunem că ni se permite să vedem clar cum se petrec 
lucrurile în domeniul posibilului, dincolo de lanţul cauzelor şi al 
efectelor; spiritul Pământului ar apărea şi ne-ar arăta într-un tablou 
indivizii cei mai perfecţi, iniţiatorii omenirii, eroii pe care destinul i-a 
luat înainte ca ceasul acţiunii să sune pentru ei. - Apoi, el ne-ar arăta 
marile evenimente care ar fi modificat istoria lumii, care ar fi adus 
epoci de lumină şi de civilizaţie supreme, dacă hazardul cel mai orb, 
incidentul cel mai nesemnificativ nu le-ar fi înăbuşit îh faşă. - El ne-ar 
prezenta, în sfârşit, forţele impunătoare ale marilor individualităţi, 
car£ ar fi fost suficiente pentru a fertiliza o serie întreagă de secole, 
dar care s-au pierdut din cauza greşelilor sau a pasiunii sau care. sub 
presiunea necesităţii, s-au ocupat în mod inutil de obiective nedemne 
sau sterile, ori au dispărut pur şi simplu din amuzament. Am vedea 
toate acestea şi am fi cuprinşi de o mare tristeţe; am plânge pe 
comorile pe care secolele le-au pierdut. Dar spiritul Pământului ne-ar 
răspunde cu un zâmbet: „Izvorul din care apar Indivizii şi forţele lor 
este inepuizabil şi infinit, la fel ca timpul şi ca spaţiul ; căci, la fel ca 
timpul şi spaţiul, ei nu sunt decât fenomenul şi reprezentarea voinţei. 
Nici o măsură nu poate evalua dimensiunea acestui izvor infinit; de 
aceea, fiecare eveniment, fiecare faptă măreaţă 4năbuşită din faşă are 
încă şi mereu în faţă eternitatea întreagă pentru a se produce din nou. 




Lumea ca voinţă >/ r ep rezentare 


In această lume a fenomenelor orice pierdere absolută este imposibilă, 
ca şi orice câştig absolut. Numai singură voinţa există; ea este lucrul 
în sine, ea este izvorul tuturor acestor fenomene. Conştiinţa pe care o 
capătă despre ea însăşi, afirmarea sau negarea pe care se hotărăşte să 
o adopte ca urmare a acestei situaţii, aceasta este singurul fapt în 
sine.' 


§36 

Istoria urmează firul evenimentelor; ea este pragmatică, în măsura 
în care le deduce după legea motivaţiei, lege care determină 
fenomenele voinţei, când aceasta este luminată de cunoaştere. La 
gradele inferioare ale obiectităţii sale, acolo unde voinţa acţionează 
încă în mod inconştient, ştiinţa naturii, în calitatp de etiologie, 
studiază legile modificărilor fenomenelor; în calitate de morfologie, 
ea studiază ceea ce este permanent în fenomene, ea îşi simplifică 
materia aproape infinită cu ajutorul conceptelor, ea adună caracterele 
generale pentru a deduce din ele pe cel particular. In sfârşit, 
matematica studiază spaţiul şi timpul, forme simple, cu ajutorul cărora 
Ideile ne apar ca fenomene multiple, potrivite pentru cunoaşterea 
subiectului ca individ. Toate aceste studii, al căror nume general este 
ştiinţa, se conformează în această calitate principiului, privit în 
diferitele sale expresii; materia lor nu este întotdeauna decât 
fenomenul, privit în legile sale, în dependenţă şi în raporturile sale 
care rezultă de aici. Dar există oare cunoaştere specială care să se 
aplice la ceea ce îndurne subzistă în afară şi independent de orice 
relaţie, la ceea ce face să se manifeste cu adevărat esenţa lumii şi 
substratul adevărat al fenomenelor, la ceea ce este eliberat de orice 
schimbare şi prin urmare cunoscut la fel de adevărat în toate 
timpurile, într-un cuvânt Ideilor, care constituie obiectitatea imediată 
şi adecvată a lucrului în sine, voinţa? - Acest mod de cunoaştere este 
arta, este opera geniului. A,rta reproduce ideile eterne pe care le-a 
înţeles prin mijlocirea contemplării pure, adică esenţialul şi 
permanentul din toate fenomenele lumii; de altfel, în funcţie de 
materia pe care o foloseşte pentru această reproducere, ea capătă 
numele de artă plastică, de poezie sau de muzică. Originea sa unică 
este cunoaşterea Ideilor, scopul său unic este comunicarea acestei 
cunoaşteri. - Urmând şirul nesfârşit al cauzelor şi al efectelor, aşa cum 

Această ultimă frază este de neînţeles dacă nu se cunoaşte conţinutul cărţii 
următoare, (n a.) 



Arthur SchopenHauer _ 

este se manifestă el sub cele patru forme ale sale, ştiinţa se află în 
situaţia de a fi trimisă, la fiecare nouă descoperire, mereu şi mereu 
mai departe, pentru ea nu există nici capăt, nici întreaga satisfacere (ar 
trebui, de exemplu, să putem ajunge, fugind, punctul în care norii 
ating orizontul); arta, dimpotrivă, are întotdeauna un capăi. 
Intr-adevăr, ea smulge obiectul contemplaţiei sale clin curentul 
trecător al fenomenelor, ea îl are izolat în faţa ei; şi acest obiect 
particular, care nu era în curentul fenofnenelor decât o parte 
neînsemnată şi trecătoare, devine pentru artă reprezentantul totului, 
echivalentul acestei pluralităţi infinite care umple timpul şi spaţiul. 
Arta se limitează prin urmare la acest obiect particular; ea opreşte 
roata timpului, pentru ea relaţiile dispar; numai esenţialul, numai 
Ideea constituie obiectul său. 

în consecinţă, putem defini arta astfel: contemplarea lucrurilor, 
independent de principiul raţiunii; ea se opune astfel modului de 
cunoaştere, definit mai sus, care conduce la experienţă şi la ştiinţă. 
Putem Rompara acest din urmă mod de cunoaştere cu o linie 
orizontală care se întinde la infinit, în ce priveşte arta, aceasta este ca 
o linie perpendiculară care o intersectează în mod facultativ pe prima 
într-un punct sau altul. Cunoaşterea supusă principiului raţiunii 
constituie' cunoaşterea raţională; ea nu are valoare şi utilitate decât în 
viaţa practică şi în ştiinţă; contemplarea, care se sustrage principiului 
raţiunii, este proprie geniului; ea nu are valoare şi utilitate decât în 
artă. Prima corespunde cunoaşterii aristotelice: cea de a doua este pe 
scurt contemplaţia platoniciană. Prima seamănă cu o furtună violentă 
care trece, fără a i se cunoaşte nici originea, nici scopul, şi care 
îndoaie, răstoarnă, smulge totul în calea ei, cea de a doua este paşnica 
rază de soare care străbate tenebrele şi sfidează violenţa furtunii. 
Prima este precum căderea picăturilor fără număr şi neputincioase 
care se schimbă neîncetat într-o cascadă şi nu au o clipă de odihnă; 
ceea de a doua este curcubeul care pluteşte liniştit pe deasupra acestui 
tumult dezlănţuit. - Numai prin această contemplaţie pură şi absorbită 
în întregime în obiect pot fi concepute ideile, esenţa geniului constă 
într-o aptitudine eminentă spre această contemplaţie; ca cerc o 
completă uitare a personalităţii şi a realităţilor sale; astfel, 
generalitatea nu este altceva decât obiectitatea cea mai perfectă, adică 
direcţia obiectivă a spiritului, opusă direcţiei subiective.care duce la 
personalitate, adică la voinţă. Prin urmare, generalitatea constă într-o 
aptitudine de a se menţine în intuiţia pură şi de a se cufunda în ea. de 
a elibera din sclavia voinţei cunoaşterea care la origine îi era supusă: 
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ceea ce înseamnă să pierdem complet din vedere interesele noastre, 
voinfa noastră, scopurile noastre, trebuie, pentru o vreme, să ieşim cu 
totul din personalitatea noastră, să nu mai fim subieetul care cunoaşte 
pur. ochiul limpede al întregului univers, şi aceasta nu numai pentru 
lin moment, ci pentru atâta timp cu atâta reflecţie cât este necesar 
pentru a ne realiza concepţia cu ajutorul unei arte determinate; trebuie 
..să fixăm în formulări eterne ceea ce pluteşte în ceaţa 
aparenţelor".Este de crezut că, pentru ca geniul să se manifeste într-un 
individ, acest individ trebuie să fi primit o sumă de putere cognitivă 
care depăşeşte cu mult pe aceea care este necesară pentru a servi o 
voinţă individuală, tocmai acest excedent, devenit liber, este cel care 
serveşte la constituirea unui obiect eliberat de voinţă, o oglindă 
limpede a existenţei lumii. - Prin aceasta se explică impuşiivitatea pe 
care oamenii de geniu o împing uneori până la turbulenţă, râreori 
prezentul le este suficient, pentru că el nu le acoperă întreaga 
suprafaţă a conştiinţei lor, de aici neliniştea lor permanentă, de aici 
tendinţa lor. de a urmări fără încetare obiecte noi şi demne de a fi 
studiate, de a dori în sfârşit; aproape întodeauna fără succes, fiinţe 
care să le semene, care să fie de talia lor şi care să-i înţeleagă. Omul 
obişnuit, dimpotrixâ. pe deplin sătul şi satisfăcut de rutina 
prezentului, se cufundă în aceasta, peste tot el găseşte numai egali, de 
aici această satisfacţie deosebită pe care’el şi-o află în mersul vieţii şi 
pe care geniul nu o cunoaşte. - A existat intenţia ca imaginaţia să fie 
considerată drept un element esenţial al geniului, ceea ce este foarte 
legitim, a existat chiar intenţia de a identifica complet geniul cu 
imaginaţia, dar aceasta este o greşeală. Obiectele geniului considerat 
ca atare simt Ideile eterne, formele persistente şi esenţiale ale lumii şi 
ale tuturor fenomenelor sale. or, acolo unde numai imaginaţia este 
stăpână, ea nu face decît să construiască castele în Spania destinate să 
flateze egoismul şi capriciul personal, să le înşele pentru moment şi să 
le distreze, dar în acest caz, noi nu cunoaştem niciodată la drept 
vorbind decât relaţiile himerelor realizate astfel. Cel care se pretează 
la acest joc este un fantezist, el va reuşi cu uşhrinţă să introducă în 
realitate imaginile cu care îşi încântă meditaţia lui solitară şi va 
deveni, efectiv, nepotrivit pentru viaţa practică; s-ar putea ca el să-şi 
aştearnă pe hârtie visele imaginaţiei sale, de aici apar aceste romane 
mediocre de toate felurile care fac bucuria publicului de rând şi a 
oamenilor care seamănă cu autorii lor, căci cititorul visează că este în 
locul eroului şi găseşte o asemenea reprezentare foarte plăcută. 
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Omul obişnuit, acest produs industrial pe care natura îl fabrică în 
număr de mai multe mii pe zi, este, după cum am spus, incapabil, cel 
puţin în mod continuu, de această apercepţie complet dezinteresată în 
toate privinţele care constituie la drept vorbind contemplaţia, el nu-şi 
poate îndrepta atenţia asupra lucrurilor decât în măsura în care ele au 
un oarecare raport cu propria sa voinţă, oricât de vag ar fi acest raport. 
Dat fiind că, din acest punct de vedere, după care este necesară numai 
cunoaşterea relaţiilor, conceptul abstract al lucrului este suficient .şi 
cel mai adesea preferabil, omul obişnuit nu acordă prea mult timp 
contemplaţiei pure, ca urmare, el nu priveşte prea mult un obiect, dar, 
de îndată ce un lucru i se prezintă în faţa ochilor, el caută foarte 
repede conceptul în care să-l poată încadra (aşa cum leneşul caută un 
scaun), apoi nu se mai interesează de el. De aceea termină el atât de 
repede cu orice, cu operele de artă, cu frumuseţile naturii, cu 
spectacolul cu adevărat interesant al vieţii universale, privită în 
multiplele ei secvenţe. El nu întârzie asupra lor, el nu caută decât 
drumul său în viaţă. Cunoaşterea Ideilor este în mod necesar intuitivă, 
şi nu abstractă, cunoaşterea specifică geniului ar fi deci restrânsă la 
ideea obiectelor efectiv prezente în spiritul persoanei autorului, ea ar 
fi legată de lanţul circumstanţelor care au făcut-o să apară, dar, graţie 
imagirtaţiei, orizontul se întinde mult dincolo de experienţa actuală şi 
personală a omului de geniu, astfel, dat fiind puţinul care se oferă 
apercepţiei sale reale, el este în stare să construiască tot restul şi să 
evoce astfel în faţa lui aproape toate imaginile pe care i le poate oferi 
viaţa,-De altfel, obiectele reale nu sunt aproape întotdeauna decât 
exemplare foarte defectuoase ale ideii care se manifestă în ele, 
imaginaţia este, prin urmare, necesară geniului pentru a vedea în 
lucruri nu ceea ce a pus natura în mod efectiv în ele, ci mai degrabă 
ceea ce încearcă ea să realizeze în ele şi ceea ce ar fi reuşit să facă, 
dacă nu ar fi existat acel conflict între formele sale despre care am 
vorbit în Cartea precedntă. Vom reveni mai târziu asupra acestui 
aspect, atunci când vom studia sculptura. Imaginaţia lărgeşte deci raza 
de vedere a geniului, ea o extinde dincolo de obiectele care se 
prezintă efectiv persoanei sale, şi aceasta atât din punctul de vedere al 
calităţii, cât şi al cantităţii. Prin urmare, o putere extraordinară de 
imaginaţie este corelativul şi chiar condiţia geniului. Insă nu putem 
nicidecum să o considerăm valabilă şi reciprocă, mai mult, chiar şi 
oamenii cu o inteligenţă obişnuită pot avea multă imaginaţie. 
Intr-adevăr, dacă putem considera un obiect real în două moduri 
opuse, în modul pur şi obiectiv, aşa cum face geniul care îi înţelege 
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Ideea, sau în modul comun şi numai în relaţiile pe care el le are cu 
celelalte obiecte şi cu propria noastră voinţă, nu este mai puţin posibil 
să considerăm tot în două moduri un produs al imaginaţiei. Considerat 
din primul punct de vedere, este un mijloc de a ajunge la cunoaşterea 
.Ideii a cărei comunicare constituie opera de artă sau cel mult ceea ce 
ar putea din întâmplare să devină aşa ceva, el capătă, în sensul cel mai 
larg al cuvântului, indicaţii topografice, dar nu-şi pierde timpul pentru 
a. contempla viaţa pentru ea însăşi. Dimpotrivă, la omul de geniu, 
facultatea de a cunoaşte, datorită hipertrofiei ,sale, se sustrage pentru 
câtva timp din serviciul voinţei, ca urmare, el se opreşte să contemple 
viaţa pentru ea însăşi, caută să înţeleagă Ideea fiecărui lucru, şi nu 
relaţiile lui cu celelalte lucruri, în această căutare, el neglijează 
frecvent să-şi urmărească propriul său drum în viaţă şi se comportă în 
aceasta cel mai adesea într-un mod destul de stângaci. Pentru oamenii 
obişnuiţi facultatea de a cunoaşte este lampa care luminează drumul, 
pentru omul de geniu esţe soarele care revelează lumea. Această 
manieră atât de diferită de a privi lumea se manifestă foarte repede, 
chiar şi fizic. Omul spre care aspiră şi lucrează geniul se distinge cu 
uşurinţă după privirea care îi este pe cât de ageră pe atât de fermă, 
care poartă însemnul intuiţiei, al contemplaţiei; este ceea ce putem 
constata în portretele puţinilor oameni de geniu pe care natura îi 
produce din când în când printre nenumăratele milioane de indivizi; 
dimpotrivă, în privirea celorlalţi, dacă nu este nici nesemnificativă, 
nici inexpresivă, vedem cu uşurinţă un caracter cu totul opus celui al 
contemplaţiei, vreau să spun curiozitate, cercetare. Conform celor 
spuse, expresia de geniu a unui cap constă deci în ceea.ce se poate 
vedea ca o preponderenţă evidentă a cunoaşterii asupra voinţei, în 
faptul de a vedea expresia unei cunoaşteri scutite de orice raport cu o 
voinţă, adică expresia unei cunoaşteri pure. Dimpotrivă, în 
fizionomiile comune, ^xpresia voinţei este preponderentă şi se vede 
că la acestea cunoaşterea nu se exercită decât sub un impuls al 
voinţei, adică ea nu se conduce decât după motive. 

Deoarece cunoaşterea proprie geniului sau cunoaşterea Ideilor 
este aceea care nu urmează principiul raţiunii, deoarece, dimpotrivă, 
cea care îl urmează face oamenii prudenţi şi cumpătaţi în practică şi 
creează ştiinţele, rezultă că indivizii inteligenţi au defecte care sunt 
căpătate datorită neglijării celui de-al doilea mod de cunoaştere. 
Totuşi să notăm aici o restricţie: tot ce voi spune din acest punct de 
vedere nu îi priveşte decât în măsură şi atât timp cât ei exercită efectiv 
facultatea de a cunoaşte proprie geniului; or, nu este nicidecum cazul 
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pentru fiecare moment al existenţei lor; încordarea maximă a 
spiritului, de$i spontană, necesară pentru a ajunge la înţelegerea 
Ideilor independente de voinţă, slăbeşte în mod necesar uneori şi nu 
reapare decât după lungi intervale de timp; tocmai în aceste intervale 
oamenii de geniu se află, atât în bine cât şi în rău, într-o situaţie destul 
de asemănătoare cu aceea a oamenilor obişnuiţi. Din această cauză, 
acţiunea geniului a fost socotită dintotdeauna ca o inspiraţie şi chiar, 
aşa cum arată şi numele, s-a văzut în ea opera unei fiinţe 
supraomeneşti, deosebită de individul însuşi în a cărui posesie nu 
intră decât periodic. Oamenii de geniu nu-şi pot îndrepta atenţia 
asupra conţinutului principiului raţiunii fără aversiune; aceasta se 
manifestă mai întâi din punctul de vedere al principiului existenţei, în 
aversiunea lor pentru matematici; într-adevăr, obiectul matematicilor 
este studierea formelor celor mai generale ale fenomenului, spaţiul şi 
timpul, care nu sunt în ele însele decât expresii ale principiului 
raţiunii* un asemenea studiu este prin urmare cu totul opus celui care 
nu are ca obiect unic decât substratul fenomenului, Ideea care se 
manifestă în el, făcând abstracţie de orice relaţie. In plus, metoda 
logică a matematicilor este de asemenea incompatibilă cu geniul; 
opunându-se la tot ceea ce este propriu-zis intuiţie, ea nu-l poate 
mulţumi; neoferind, conform principiului raţiunii, decât o simplă 
înlănţuire de consecinţe, dintre toate facultăţile intelectuale ca are 
nevoie îndeosebi de memorie; căci ea trebuie să menţină mereu 
prezente în spirit toate propoziţiile precedente la care s-a recurs. 
Experienţa însăşi ne demonstrează că geniile eminente în artă nu au 
avut nici o aptitudine pentru matematici; niciodată un om nu s-a 
manifestat cu strălucire în cele două dorţienii odată. Alfieri povesteşte 
că nu a putut niciodată înţelege măcar a patra propoziţie a lui Euclid. 
Stupizii adversari ai teoriei culorilor i-au reproşat lui Goethe, până la 
saturaţie, necunoaşterea matematicilor, totuşi, el nu ajunsese la un 
calcul şi la o măsurare după o ipoteză dată; el ajunsese în mod direct 
la o cunoaştere .intuitivă a cauzei şi a efecţului; acest reproş este prin 
urmare foarte nedrept şi foarte deplasat; în definitiv el denotă lipsa 
completă de judecată a celor care l-au făcut şi care de altfel au dovedit 
că nu au aşa ceva prin celelalte păreri ale lor, într-adevăr demne dc 
Midas, pe care au socotit că este potrivit să le spună în public. In 
faptul că astăzi, la-aproape jumătate de secol după apariţia teoriei 
culorilor a lui Goethe balivernele lui Newton îşi păstrează chiar şi în 
Germania netulburata lor suveranitate în şcoli; în faptul că se continuă 
să sc vorbească serios despre cele şapte omogene şi despre diferita lor 
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refrangibilitate se va vedea într-o bună zi una dintre cele mai sigure 
trăsături revelatoare a ceea ce înseamnă inteligenţa oamenilor în 
general şi aceea a germanilor în special. - Tocmai prin cele spuse mai 
sus se explică un fapt bine cunoscut: distinşii matematicieni sunt 
puţin sensibili la operele de artă; eu găsesc o dovadă foarte clară a 
acestei situaţii în povestea cu matematicianul francez care, după ce a 
citit Ifigenia lui Racine, a întrebat ridicând din umeri: "Si ce 
demonstrează aceasta?" Deoarece o înţelegere pătrunzătoare a 
raporturilor conform legii cauzalităţii şi a motivaţiei, face la drept 
vorbind, omul prudent deoarece, pe de altă parte, cunoaşterea proprie 
geniului nu se îndreaptă deloc asupra raporturilor, rezultă că un om 
prudent, în măsura în care şi atâta timp cât este prudent, este lipsit de 
geniu şi, invers, un om de geniu, în măsura în care şi atâta timp cât 
este om de geniu, este lipsit de prudenţă. 

In definitiv, cunoaşterea intuitivă, în faţa căreia apare în mod 
exclusiv ideea, este diametral opusă cunoaşterii discursive sau 
abstracte, condusă de principiul raţiunii. De aceea este un fapt notoriu 
ce rar poate fi întâlnit un geniu care să aibă şi o remarcabilă facultate 
discursivă; mai mult,.un om de geniu este adesea prada unor violente 
afecţiuni şi unor pasiuni nebuneşti. Cauza acestui fapt nu este totuşi 
deloc slăbiciunea raţiunii, ci este, în parte, energia extraordinară a 
fenomenului de voinţă care constituie omul de geniu şi care se traduce 
prin vehemenţa tuturor actelor sale voluntare şi a intelectului asupra 
cunoaşterii abstracte, de aici, într-adevăr, o tendinţă declarată către 
contemplaţie; or, intuiţia activă străluceşte atât de puternic pe lângă 
conceptele incolore, încât le face neputincioase şi domneşte de acum 
singură asupra comportamentului, care devine efectiv chiar iraţional; 
de altfel, impresia de moment este foarte puternică asupra lor, ea îi 
aduce în starea de a nu mai gândi, de a se mânia, de a deveni violenţi. 
De aceea, de asemenea şi în general pentru că modul lor de cunoaştere 
s-a sustras în parte servirii voinţei, în cursul conversaţiei ei se gândesc 
mai puţin la persoana care îi ascultă decât la lucrul despre care 
vorbesc şi pe care îl văd limpede în faţa ochilor; de aici rezultă că 
pentru propriile interese ei au un mod de a judeca prea obiectiv; ei 
vorbesc prea mult şi nu ştiu să păstreze pentru ei ceea ce ar fi fost mai 
prudent să nu spună şi aşa mai departe. In sfârşit, ei sunt înclinaţi spre 
monolog şi pot arăta slăbiciuni care frizează cu adevărat nebunia. 
Geniul şi nebunia au o latură prin care se ating şi chiar se pătrund; 
adesea a fost remarcat acest lucru; ba. chiar exaltarea poetică a fost 
numită drept un fel de nebunie; Horaţiu {Ode, III, 4) o numeşte 
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amabilis insania ; Wieland o numeşte, în introducerea la Oberon , 
"delicioasă nebunie" ( holder Wahnsinn), Aristotel însuşi, după Seneca 
(De tranq. animi, 15, 16), ar fi spus: Nullum magnum ingenium sine 
mixturadementiae fuit. Platon exprimă şi el această idee în mitul deja 
citat al peşterii, când spune ( Rep. VII): "Cei care au ieşit din peşteră şi 
care au văzut adevărata lumină a soarelui, lucrurile care există în mod 
real (Ideile) nu vor mai putea vedea nimic atunci când vor intra din 
nou; ei nu vor mai distinge umbrele din peşteră, căci ochii for se vor fi 
dezobişnuit cu întunericul; ei vor deveni, din cauza greşelilor lor, 
bătaia de joc a tovarăşilor lor care nu vor fi părăsit niciodată nici 
peştera nici umbrele". In Fedru (pag.317) el spune clar că fără puţină 
nebunie nu există poet adevărat; el pretinde chiar (pag.327) că eşti 
luat drept un nebun imediat ce pui în evidenţă ideile eterne din 
lucrurile efemere. Cicero ni-i citează pe Democrit şi pe Platon: Negat 
enim, sine furore, Democritus, quemquam poetam magnum esse 
pusse, quod idem dicit Plato. (De Divin., 1,37) Pope, în sfârşit, ne 
spune: 


Great with to madness sure are near allied. 

And thinpartitions do their bound.\ divide . 1 

Mai ales Goethe este semnificativ în această privinţă. In al său 
Torquato Tasso el nu se mulţumeşte să reprezinte suferinţa şi nici 
martiriul propriu geniului ca geniu; el ne arată de asemenea contactele 
permanente ale acestuia cu nebunia. In sfârşit, pentru a vă convinge 
de această apropiată înrudire dintre geniu şi nebunie, citiţi biografiile 
unor foarte mari genii precum Rousseau, Byron, Alfieri; anecdotele 
din viaţa altora nu sunt mai puţin concludente; să cităm în sfîrşit un 
exemplu personal; arp vizitat adesea case pentru alienaţi mintali şi am 
întâlnit acolo subiecţi de o valoare incontestabilă; geniul lor străbătea, 
fără putinţă de tăgadă, prin nebunia lor; dar la ei nebunia era pe deplin 
stăpână. O asemenea coincidenţă nu poate fi pusă pe seama 
hazardului, căci, pe de o parte, numărul alienaţilor este relativ mic; pe 
de altă parte, apariţia unui om de geniu, eveniment rar înainte de 
toate, poate fi considerată un fapt excepţional în sânul naturii. Pentru 
a ne convinge de acest lucru este suficient, de altfel, să calculăm 
numărul de oameni de geniu pe care i-a produs Europa cultă în 
antichitate, ca şi în timpurile moderne, neluându-i în seamă 
bineînţeles decât pe cei care qu realizat opere demne de a-şi păstra 

„Geniul este vecin cu nebunia; nu-i desparte decât un perete foarte subţire.” 
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de-a lungul vremurilor valoarea nemuritoare pentru oameni; să 
comparăm apoi acest număr cu cei 250 mi Ioane de oameni care trăiesc 
continuu în Europa, reînnoindu-se la flecare treizeci de ani! Iată încă 
un fapt pe care nu vreau să-l trec nicidecum sub tăcere: am cunoscut 
persoane cu o superioritate intelectuală deosebită, dacă nu 
remarcabilă; ele prezentau în acelaşi timp uşoare indicii de nebunie. 
S-ar părea, după toate acestea, că orice superioritate intelectuală care 
depăşeşte măsura obişnuită trebuie să fie considerată ca un lucru 
anormal care predispune la nebunie. Totuşi, vreau să rezum cât mai pe 
scurt posibil părerea mea despre raţiunea pur intelectuală a acestei 
înrudiri dintre geniu şi nebunie; căci această discuţie nu poate să nu 
ne dea lămuriri despre esenţa proprie geniului, adică despre această 
capacitate intelectuală care e$te singura capabilă să producă adevărate 
capodopere: Dar aceasta necesită o scurtă examinare a nebuniei 
însăşi.I) 1 

încă nu s-a ajuns, după câte ştiu eu, la o concluzie clară şi 
completă asupra naturii nebuniei; nu există încă noţiunea exactă şi 
precisă a ceea ce se deosebeşte, la drept vorbind, nebunul de omul 
normal. - Nu putem refuza nebunilor nici raţiunea, nici intelectul; ei 
vorbesc şi înţeleg; ei raţionează adesea foarte corect; de obicei chiar, 
ei au o imagine foarte exactă a ceea ce se petrece în faţa lor şi înţeleg 
înlănţuirea cauzelor şi a efectelor. Nici vedeniile şi nici stafiile 
provocate de febră nu sunt un simptom obişnuit al nebuniei; delirul 
falsifică percepţia, nebunia falsifică gândirea. Intr-adevăr, cel mai 
adesea, nebunii nu se înşeală deloc în cunoaşterea a ceea ce este 
prezent în mod imediat; divagaţiile lor se referă întotdeauna la ceea ce 
este absent sau trecut şi prin urmare ele nu privesc decât raportul 
dintre ceea ce este absent sau trecut şi prezentul. In consecinţă, boala 
lor mi se pare că atinge îndeosebi memoria; ea nu o suprimă totuşi în 
întregime (căci mulţi nebuni ştiu un mare număr de lucruri pe de rost 
şi recunosc uneori persoane pe care nu le-au mai văzut de mult); ea 
rupe mai degrabă firul memoriei; ea întrerupe înlănţuirea continuă a 
acesteia şi face imposibilă orice amintire legată în mod regulat de 
trecut. Presupun că un nebun evocă o scenă din trecut şi îi dă întreaga 
vivacitate a unei scene care se petrece cu adevărat în prezent; într-o 
asemenea amintire există lacune; nebunul le înlocuieşte cu ficţiuni; 
aceste ficţiuni pot fi mereu aeleaşi şi pot deveni idei fixe sau se pot 
modifica de flecare dată ca nişte accidente efemere; în primul caz , 
este vorba despre monomanie, despre melancolie; - în al doilea caz; 

La această problemă,se referă capitolul XXXVII din Suplimente, (n.a.) 
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este vorba despre demenţă, fuluitas. De aceea este atât de dificil, când 
un nebun este adus la o casă de alienaţi mintali, să i se pună întrebări 
despre viaţa sa dinainte. Adevărul şi falsul se confundă din ce în ce 
mai mult în memoria lui. begeaba prezentul imediat este foarte bine 
cunoscut, căci el nu este mai puţin falsificat dc raportul pe care 
nebunul i-1 atribuie cu un trecut iluzoriu; nebunii se iau pe ei înşişi şi 
îi iau pe ceilalţi drept persoane care nu există decât in trecutul lor 
imaginar; ei nu-şi recunosc deloc prietenii; pe scurt, în pofida 
percepţiei lor exacte a prezentului, ei îi atribuie relaţii false cu 
trecutul. Dacă nebunia devine intensă, memoria se dezorganizează 
complet; nebunul este incapabil să-şi amintească de totce este absent 
sau trecut; el este în întregime şi în mod exclusiv condus de capriciul 
de moment, legat de himerele care constituie pentru el trecutul; de 
aceea, atunci când ne aflăm lângă el, suntem în permanenţă în pericol 
de a fi maltrataţi sau ucişi, dacă nu-l facem să simtă în permanenţă că 
suntem mai puternici decât el. 

Cunoaşterea nebunului şi aceea a animalului sunt la fel prin 
aceea că ambele, sum. restrânse la prezent; dar iată ce le deosebeşte: 
animalul nu are la drept vorbind nici o reprezentare a trecutului 
considerat ca atare; fără îndoială el suferă efectul acestei reprezentări 
prin intermediul obişnuinţei, atunci când, de exemplu, îşi recunoaşte 
după mai mulţi ani fostul stăpân, adică cel a cărui privire a produs 
asupra lui o impresie obişnuită, persistentă; nu este mai puţin adevărat 
că el nu are nici o amintire a timpului care a trecut de atunci; nebunul 
dimpotrivă păsţrează mereu în mintea sa trecutul in abstracto ; dar 
acesta este un trecut fals.care nu există decât pentru el şi care este un 
obiect de creanţă permanentă sau numai momentană; influenţa acestui 
fals îl împiedică, deşi cunoaşte cu exactitate prezentul, să tragă vreun 
folos din aceasta, pe când animalul însă este capabil să-l folosească, 
lată cum explic eu faptul că dureri morale puternice, evenimente 
teribile şi neaşteptate provoacă în mod frecvent nebunia. O durere de 
acest gen este întotdeauna, în calitate de eveniment real, limitată la 
prezent; adică ea este trecătoare şi, considerată ca .atare, ea nu 
depăşeşte forţele noastre; ea nu devine excesivă decât dacă este 
permanentă; dar considerată ca atare, ea se reduce la un simplu gând, 
iar memoria o depozitează; dacă această durere, dacă suferinţa 
cauzată de acest gând sau de această amintire este destul de cruntă 
pentru a deveni absolut insuportabilă şi a depăşi forţele individului, 
atunci natura, cupfinsă de angoasă, recurge la nebunie ca la ultima sa 
şansă; spiritul torturat rupe, ca să spunem aşa, firul memoriei sale. 
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înlocuieşte lacunele cu ficţiuni; el îşi caută refugiu în demenţă 
împotriva durerii morale care îi depăşeşte forţele; este ca atunci când 
se amputează un membru cangrenat şi înlocuit cu un membru 
artificial. - Să luăm ca exemple pe Aiax cel furios, pe regele Lear, pe 
Ofelia, căci cioaţiile adevăratului geniu sunt singurele la care putem 
recurge aici, pentru că ele sunt cunoscute de toată lumea şi pot, de 
altfel, graţie adevărului lor, să fie considerate drept persoane reale; 
experienţa reală şi de zi cu zi ne dă şi ea la tfel de bine rezultate 
absolut asemănătoare cu privire la această chestiune. Această trecere 
de la durere la nebunie nu este lipsită de analogii; când un gând 
neplăcut ne surprinde nepregătiţi, ni se întâmplă adesea să vrem să-l 
alungăm, într-un fel oarecum mecanic, printr-o exclamaţie, printr-un 
gest; vrem astfel să ne desprindem, să ne smulgem violent din 
amintirea noastră. 

Alienatul, după cum am văzut, are o cunoaştere exactă a 
prezentului izolat, precum şi a mai multor fapte particulare ale 
trecutului; dar el neglijează legăturile şi raporturile dintre fapte: 
aceasta este explicaţia greşelilor şi divagaţiilor sale; aceasta 
constituie, în acelaşi’timp, punctul său de contact cu omul de geniu, 
căci şi omul de geniu neglijează cunoaşterea relaţiilor care se bazează 
pe principiul raţiunii; el nu vede şi nu caută în lucruri decât Ideile lor; 
el sesizează esenţa lor proprie, acea esenţă care se manifestă 
contemplativului; el o sesizează dintr-un astfel de punct de vedere 
încât un singur lucru privit astfel reprezintă întreaga sa .specie, şi 
poate spune, ca şi Goetlie, că un singur caz este valabil pentru o mie 
dc cazuri; nici el nu pune preţ pe cunoaşterea înlănţuirii lucrurilor: 
obiectul unic pe care îl contemplă, prezentul pe care îl gâiideşte cu o 
surprinzătoare intensitate îi apar într-o atât de deplină lumină, încât 
celelalte verigi ale lanţului din care acestea fac parte sunt umbrite 
tocmai datorită acestui fapt; această situaţie face să apară fenomene 
care de mult timp sunt comparate cu nebunia. Dacă în. realităţile 
particulare care ne înconjoară există ceva imperfect, slăbit sau alterat, 
geniul nu trebuie decât să-l atingă pentru a-l ridica până la Idee, până 
la perfecţiune; el nu vede peste tot decât extremele, şi ca urmare şi 
comportamentul său se îndreaptă spre extreme; el nu ştie să păstreze 
măsura, cl este lipsit de moderaţie; şi de aici rezultă ceea ce deja ştim. 
FI cunoaşte perfect Ideile, nu indivizii. De aceea un poet poate, după 
cum am remarcat, să cunoască foarte bine omul şi să cunoască foarte 
puţin oamenii: el este uşor de înşelat şi devine foarte uşor o jucărie în 
mâinile oamenilor răutăcioşi. 1 
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§37 

Geniul, aşa cum l-am prezentat, constă în aptitudinea de a se 
elibera de principiul raţiunii, de a face abstracţie de lucrurile 
particulare, care nu există decât în virtutea raporturilor, de a 
recunoaşte Ideile şi în sfârşit de a se considera pe sine însuşi drept 
corelativul lor, dar nu în calitate de individ, ci în' calitate de pur 
subiect care cunoaşte; lotuşi, această aptitudine poate exista, deşi 
într-un grad mai scăzut şi diferit, la toţi oamenii; căci fără de ea ei ar 
fi incapabili atât să aprecieze Operele de artă, cât şi să le producă, ei ar 
fi absolut insensibili la tot ceea ce este frumos şi sublim; aceste două 
cuvinte ar fi chiar un adevărat nonsens pentru ei. Ca urmare, doar 
dacă nu există şi oameni complet incapabili de orice plăcere estetică, 
trebuie să acordăm tuturor oamenilor acea putere de a desprinde ideile 
din lucruri şi de a se ridica momentan deasupra personalităţii lor 
efectiv. Geniul are doar avantajul de a poseda această facultate într-un 
grad mult mai înalt şi de a se bucura de ea într-o manieră mai 
constantă; graţie acestui dublu privilegiu, el poate aplica unui 
asemenea mod de cunoaştere întreaga reflecţie necesară pentru a 
reproduce într-o creaţie liberă ceea ce el cunoaşte prin această 
metodă; această reproducere constituie operă de artă. Prin aceasta 
comunică el celorlalţi ideea pe care a conceput-o. Ideea rămâne deci 
imuabilă şi identică; prin urmare, plăcerea estetică rămâne în mod 
esenţial una şi identică, fie că este provocată de o operă de artă, fie că 
este resimţită direct în contemplaţia naturii şi a vieţii. Opeta de artă 
nu este decât un mijloc destinat să faciliteze cunoaşterea Ideii, 
cunoaştere 1 care constituie plăcerea estetică. Deoarece noi concepem 
mai uşor ideea prin mijlocirea operei de artă decât prin contemplaţia 
directă a naturii şi a realităţii, rezultă că artistul, nemaicunoscând 
realitatea, ci numai ideea, nu mai reproduce din opera sa decât idpea 
pură; el o deosebeşte de realitate, el neglijează toate contingenţele 
care ar putea-o umbri. Artistul ne dă ochii lui pentru a privi lumea. A 
posSda o viziune particulară, a desprinde din lucruri esenţa lor care 
există în afara tuturor relaţiilor, acesta este darul înnăscut propriu 
geniului; a fi în stare să ne facă să profităm de acest dar şi să ne 
împărtăşească şi nouă o asemenea facultate de percepţie, acestea sunt 
caracteristica şi modul de acţiune ale artei. De aceea, după cc am 
prezentat. în cele de mai sus, aspectele principale ale esenţei intime a 


La acest paragraf.se referă capitolul XXXII clin Suplimente, (n a.) 
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cunoaşterii estetice, voi examina, în studiul filosofic care va urma, 
frumosul şi sublimul pur atât în natură, cât şi în artă; nu-mi voi da 
osteneala să fac distincţie între ele în funcţie de locul unde se 
manifestă. Vom studia ce se petrece în om la contactul acestuia cu 
frumosul, cu sublimul; dacă acest contact se produce prin 
contemplarea naturii şi a vieţii sau numai prin intermediul artei, 
aceasta este o problemă care priveşte o diferenţă cu totul exterioară, 
cu totul neesenţială. 


§38 

în contemplaţia estetică am găsit două elemente inseparabile: 
cunoaşterea obiectului considerat nu ca lucru particular, ci ca idee 
platoniciană, altfel spus ca formă permanentă a oricărei specii de 
lucruri; apoi conştiinţa, celui care cunoaşte, pur, eliberat de voinţă. 
Am văzul, de asemenea, condiţia necesară pentru ca aceste două 
elemente să fie întotdeauna unite; trebuie să se renunţe la cunoaşterea 
legată de principiul raţiunii, care totuşi este singura valabilă pentru a 
servi voinţei, precum şi pentru ştiinţă. - Vom vedea, de asemenea, că 
plăcerea estetică, provocată de contemplaţia frumosului, provine din 
aceste două elemente: când unul, când altul dintre ele ni-1 procură 
într-o măsură mai mare, în funcţie de obiectul contemplaţiei noastre 
estetice. 

Orice act de voinţă provine dintr-a nevoie, adică dintr-o lipsă, 
adică dintr-o suferinţă. Satisfacerea îi pune capăt; dar dacă o dorinţă 
este satisfăcută, altele zece sunt deranjate; în plus, dorinţa este de 
lungă durată, iar exigenţele sale tind la infinit, satisfacerea este de 
scurtă durată şi dată cu parcimonie. Dar această mulţumire extremă nu 
este ea însăşi decât aparenţa; dorinţa satisfăcută face imediat loc unei 
noi dorinţe; prima este o decepţie recunoscută, cea de a doua este o 
decepţie nerecunoscută încă. Satisfacerea nici unei dorinţe nu poate 
procura o mulţumire durabilă şi inalterabilă. Este ca pomana dată unui 
cerşetor: ea îi salvează astăzi viaţa pentru a-i prelungi starea de 
mizerie până mâine. Atâta timp cât conştiinţa noastră este sub 
imperiul voinţei, atâta timp cât suntem aserviţi impulsului dorinţei, 
speranţelor şi temerilor permanente pe care acesta le face să apară, 
atâta timp cât suntem supuşii actului voinţei, nu va exista pentru noi 
nici fericire durabilă, nici Odihnă.,A urmări ceva sau a fugi de ceva. a 
se teme de nenorocire sau a căuta plăcerea este în realitate acelaşi 
lucru, îngrijorarea unei voinţe mereu exigente, sub orice formă s-ar 
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manifesta ea, cuprinde şi tulbură neîncetat conştiinţa; or, fără linişte 
adevărata fericire este imposibilă. Astfel supusul actului de voinţă 
seamănă cu Ixion legat de roata care se învârteşte tot timpul, cu 
Danaidele care toarnă în permanenţă apă pentru a umple butoiul fără 
fund, cu Tantal cel veşnic însetat. 

Dar dacă apare o ocazie exterioară sau un impuls intern care să ne 
ridice mult deasupra torentului infinit al voinţei, care să smulgă 
cunoaşterea din sclavia voinţei, de acum înainte atenţia noastră nu se 
va mai îndrepta spre motivele actului de voinţă; ea va concepe 
lucrurile independent de raportul lor cu voinţa, adică ea le va privi 
într-un mod dezinteresat, nu subiectiv, ci pur obiectiv; ea se va 
concentra în întregime asupra lucrurilor, ca simple reprezentări, şi nu 
ca motive; atunci vom fi găsit în mod firesc şi dintr-o dată acea linişte 
pe care, în perioada supunerii noastre faţă de voinţă, o căutăm fără 
încetare şi care ne scapă mereu, vom fi atunci perfect fericiţi. Aceasta 
este starea lipsită de durere pe care Epicur o susţine ca fiind identică 
cu binele suveran şi cu condiţia divină; căci atât cât durează aceasta, 
scăpăm de asuprirea umilitoare a voinţei; semănăm cu nişte deţinuţi 
care sărbătoresc o zi de odihnă şi roata lui Ixion de care suntem legaţi 
nu se mai învârteşte. 

Dar această stare este tocmai aceea pe care am semnalat-o puţin 
mai înainte în calitate de condiţie 3 cunoaşterii ideii; este 
contemplaţia pură, este farmecul intuiţiei, este contopirea subiectului 
cu obiectul, este uitarea oricărei individualităţi, este suprimarea 
cunoaşterii care ascultă de principiul raţiunii şi care nu poate înţelege 
decât relaţii; este momentul în care o singură şi identică transformare 
face din lucrul particular contemplat ideea speciei sale, a individului 
care cunoaşte, subiectul pur al unei cunoaşteri eliberate de sub 
imperiul voinţei; de acum atât subiectul, cât şi obiectul scapă, în 
virtutea noii lor calităţi, vârtejului timpului şi celorlalte relaţii. în 
asemenea condiţii, este indiferent dacă te afli într-o celulă sau într-im 
palat pentru a contempla'apusul soarelui. 

Un impuls interior, o preponderenţă a cunoaşterii asupra voinţei 
pot, oricare ar fi circumstanţele concomitente, să provoace această 
stare. Acest lucru ne este dovedit de minunaţii pictori olandezi care aii 
contemplat cu o intuiţie atât de obiectivă obiectele cele mai 
neînsemnate şi care ne-au dat în tablourile lor de interior o mărturie 
nepieritoare a obiectivităţii lor, a seninătăţii spiritului lor; un om cu 
gust estetic nu poate contempla pictura lor fără emoţie, căci ea 
trădează un suflet deosebit de liniştit, senin şi eliberat de sub imperiul 
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voinţei, o asemenea stare era necesară pentru ca ei să poată contempla 
intr-un mod atât de obiectiv, să poată studia într-un mod atât de atent 
lucruri atât de neînsemnate şi în sfârşit să exprime această intuiţie cu 
o exactitate atât de judicioasă; de altfel, în timp ce operele lor ne 
invită să ne luăm partea noastră din seninătatea lor, creşte şi emoţia 
noastră prin constrast, căci adesea sufletul nostru este cuprins în 
aceste momente de agitaţie şi tulburare datorită violenţei voinţei. 
Tocmai animaţi de acest spirit pictorii de peisaje, în special Ruisdael, 
au pictat adesea lucruri cu totul neînsemante şi tocmai prin acest fapt 
au produs acelaşi efect într-un mod şi mai agreabil. 

Numai forţa interioară a unui suflet de altist poate produce efecte 
atât de mari, dar acest impuls obiectiv al sufletului este favorizat şi 
facilitat de obiectele exterioare care se oferă ochilor noştri, de 
exuberanţa frumoasei naturi care ne invită şi care pare să ne oblige să 
o contemplăm. Din momentul în care ea se prezintă privirii noastre, ea 
nu întârzie niciodată să ne smulgă, fie şi pentru o clipă, din 
subiectivitate şi din sclavia voinţei, ea ne farmecă şi ne transportă în 
starea de pură cunoaştere. De aceea, este suficientă o singură şi liberă 
privire aruncată asupra naturii pentru a-l linişti, înveseli şi reconforta 
pe cel pe care îl chinuie pasiunile, nevoile şi grijile; furtuna 
pasiunilor, tirania dorinţei şi temerii, pe scurt toate nenorocirile 
voinţei îi acordă o pauză imediată şi minunată. Intr-adevăr, din 
momentul în care, eliberaţi de sub imperiul voinţei, nc-am cufundai în 
cunoaşterea pură şi independentă de voinţă, intrăm într-o altă lume, 
unde nu mai există nimic din ceea ce ne solicită voinţa şi ne zdruncină 
atât de puternic. Această eliberare a cunoaşterii ne fereşte de această 
tulburare într-un mod la fel de perfect, la fel de complet ca somnul şi 
ca visul; dispar şi fericireg, şi nefericirea, individul este uitat; nu mai 
suntem individ, suntem purul subiect care cunoaşte; suntem pur şi 
simplu ochiul unic al lumii, acel ochi care aparţine fiecărei fiinţe care 
cunoaşte, dar care nu poate, în altă parte decât la om, să se elibereze 
V mod absolut de sub imperiul voinţei, la om, orice diferenţă de 
individualitate se şterge atât de perfect, încât este indiferent dacă 
ochiul care contemplă aparţine unui rege puternic sau unui sărman 
cerşetor. Căci nici fericirea şi nici nefericirea nu ne însoţesc pe aceste 
înălţimi. Acest adăpost, în care scăpăm de toate necazurile noastre, se 
află foarte aproape de noi, dar cine are puterea de a rămâne mult timp 
în el? Este suficient ca un raport al obiectului contemplat în mod pur 
cu voinţa noastră sau cu persoana noastră să se manifeste în conştiinţă 
şi vraja este ruptă; iată-ne căzuţi din nou în cunoaşterea supusă 
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principiului raţiunii; nu mai luăm cunoştinţe dc Idee, ci de lucrul 
particular, de veriga acestui lanţ căruia îi aparţinem şi noi înşine; 
suntem, încă o dată, readuşi la starea noastră demnă de milă. - Cei mai 
mulţi dintre oameni se mulţumesc cel mai adesea cu această din urmă 
condiţie, căci obiectivitatea,, adică geniul, le lipseşte cu totul. De 
aceea lor nu le place deloc să se afle singuri în faţa naturii; ei au 
nevoie de o societate, cel puţin de societatea unei cărţi. La ci, 
într-adevăr, cunoaşterea nu încetează să servească voinţei, de aceea ei 
nu caută în obiecte decât raportul pe care îl pot descoperi cu voinţa 
lor; tot ceea ce nu le oferă un raport al acestei naturi provoacă în 
adâncul fiinţei lor această lamentaţie continuă şi dezolantă, 
asemănătoare cu acompaniamentul unui bas: „Aceasta nu-mi serveşte 
la nimic.” De aceea, de îndată ce sunt singuri chiar şi cel mai frumos 
peisaj capătă în ochii lor un aspect îngheţat, sumbru, străin, ostil. 

în sfârşit, această beatitudine a contemplaţiei eliberate de sub 
imperiul voinţei răspândeşte asupra a tot ce este trecut sau îndepărtat 
un farmec atât de strălucitor şi ne prezintă aceste obiecte într-o lumină 
atât de favorabilă încât suntem prinşi în propria noastră capcană. 
Când ne reprezentăm zilele - trecute de mult - pe care le-am petrecut 
într-un loc îndepărtat, imaginaţia noastră evocă numai obiectele, şi nu 
subiectul voinţei care, atunci ca şi acum, purta cu sine povara 
incurabilelor sale nefericiri, acestea sunt uitate pentru că de atunci 
s-au repetat adeseori. Intuiţia obiectivă acţionează asupra amintirii aşa 
cum ar acţiona asupra obiectelor actuale, dacă ne-am lua răspundeţen 
să ne debarasăm de voinţă şi să ne consacrării acestei intuiţii. De aici 
provine faptul că, atunci când o nevoie ne chinuie mai mult decât de 
obicei, amintirea scenelor trecute sau îndepărtate ni se pare a fl 
asemănătoare cu imaginea unui paradis pierdut. Imaginaţia evocă 
exclusiv partea obiectivă a amintirilor noastre, şi niciodată partea 
individuală sau subiectivă; ne imaginăm ca urmare că această parte 
obiectivă ni s-a prezentat cândva foarte pură, complet eliberată de 
relaţiile inoportune cu voinţa, aşa cum imaginea sa se prezintă asti*f 
fanteziei noastre; şi totuşi raporturile obiectelor cu voinţa noastră nu 
ne-au produs mai puţine suferinţe atunci decât acum. I’utem, prin 
mijlocirea obiectelor prezente, ca şi prin mijlocirea obiectelor 
îndepărtate în timp, să scăpăm de toate suferinţele; pentru aceasta, 
este suficient să ne putem ridica la o contemplaţie pură a acestor 
obiecte, vom ajunge astfel să credem că numai aceste obiecte sunt 
prezente şi că noi în sine nu suntem nicidecum prezenţi; în această 
stare ne eliberăm de tristul nostru eu; am devenit, în calitate de 
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Mih.iecte care cunosc pure, complet identici cu obiectele, cu cât 
nefericirea noastră le este străină lor, cu atât în asemenea momente 
această nefericire ne devine străină nouă înşine. Lumea privită ca 
reprezentare rămâne singură; lumea ca voinţă a dispărut. 

Sper să fi arătat limpede prin aceste consideraţii natura şi 
importanţa condiţiei subiective a plăcerii estetice; această condiţie, 
am văzut, constă în a elibera cunoaşterea pe care o subjuga voinţa. în 
a uita cui individual, în a transforma conştiinţa într-un subiect care 
cunoaşte pur şi eliberat de sub imperiul voinţei, al timpului, al oricărei 
relaţii. în acelaşi timp cu această latură subiectivă a contemplaţiei 
estetice, latura sa obiectivă, adică înţelegerea intuitivă a Ideii 
platoniciene, se manifestă întotdeauna în calitate de corelativ necesar. 
Dar înainte de a studia Ideea şi creaţia artistică în raporturile sale cu 
ea. este necesar să insistăm încă puţin asupra laturii subiective a 
plăcerii estetice, vom completa studierea acestei laturi subiective cu 
examinarea unui sentiment care este legat în mod exclusiv de ea şi 
care derivă dintr-una din' modificările sale, sentimentul sublimului. 
După care vom trece la studierea laturii obiective, şi acesta va fi 
complementul firesc al analizei noastre asupra plăcerii estetice. 

Totuşi, la cele spuse până acum se adaugă încă două observaţii. 
Lumina este lucrul cel mai plăcut din câte există; ea a fost 
transformată în simbolul a tot ce este bun şi util. în toate religiile ea 
reprezintă veşnica mântuire; întunericul semnifică, dimpotrivă, 
condamnare la chinurile infernului. Ormuzd constă în lumina cea mai 
pură. Ahriman - în noaptea eternă'. Paradisul lui Dante seamănă destul 
de mult cu Vauxhall din Londra, spiritele preafericite apar ca nişte 
puncte luminoase care se grupează în figuri regulate. Dispariţia 
luminii ne întristează; revenirea ei ne înveseleşte; culorile trezesc în 
noi o vie plăcere care atinge maximul dacă ele sunt transparente. 
Explicaţia acestui fapt este că lumina constituie corelativul, condiţia 
cunoaşterii intuitive perfecte, adică a singurei cunoaşteri pe care nu o 
afectează în mod direct voinţa. Văzul nu este, într-adevăr deloc la fel 
ca celelalte simţuri; el nu arc prin natura lui şi nici în calitate de simţ 
proprietatea de a afecta în mod direct organul într-un mod agreabil 
sau dureros; pe scurt, el nu are nici o legătură directă cu voinţa; numai 
intuiţia produsă în spiriţ poate avea o asemenea proprietate, iar 
această proprietate se bazează pe relaţia obiectului cu voinţa. Când 
este vorba despre auz, deja nu mai este acelaşi lucru: sunetele pot 
provoca direct o durere; ele pot fi în mod direct plăcute, şi aceasta în 
calitate de simplu dat senzorial, fără nici o legătură cu armonia sau 
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melodia. Simţul tactil, în măsura în care se confundă cu simţământul 
unităţii noastre corporale, este constrâns într-o şi mai mare măsură 
să-şi exercite influenţa directă asupra voinţei; totuşi, există senzaţii 
tactile care nu provoacă nici durere, nici voluptate. Mirosurile însă 
sunt totdeauna sair plăcute sau neplăcute; senzaţiile gustului au 
această însuşire într-un mod şi mai evident. Aceste din urmă două 
simţuri sunt cele care se produc cel mai adesea cu partea voluntară a 
fiinţei noastre; de aceea ele sunt cele mai puţin nobile şi Kanl le-a 
numit simţuri subiective. Plăcerea produsă de lumină se reduce în 
realitate la bucuria pe care ne-o provoacă posibilitatea obiectivă a 
cunoaşterii intuitive celei mai pure şi mai perfecte; trebuie să 
conchidem că această cunoaştere pură, debarasată şi eliberată de orice 
voinţă, constituie ceva încântător în cel mai înalt grad; ea este, în 
această calitate, un element important al plăcerii estetice. - Acest mod 
de a privi lumina ne explică strania frumuseţe pe care ne-o prezintă 
reflectarea obiectelor în apă. Corpurile schimbă unele cu altele o 
reacţie căreia îi suntem redevabili prin cea mai pură şi mai perfectă 
dintre percepţiile noastre; această reacţie, cea mai subtilă, mai 
promptă şi mai delicată dintre toate, nu este alta decât reflexia razelor 
de lumină; or, în acest fenomen, ea ni se prezintă sub forma sa cea 
mai clară, cea mai evidentă, cea mai completă, ea ne arată cauza şi 
efectul său într-o manieră, ca să spunem aşa, amplificată; aceasta este 
cauza plăcerii estetice pe care o resimţim, la vederea acestui 
spectacol, plăcere care, în cea mai mare parte, se bazează pe 
principiul subiectiv al bucuriei estetice, plăcere care se reduce la 
bucuria pe care ne-o procură cunoaşterea pură şi căile care duc la 
aceasta. 1 


§39 

Am încercat să punem în lumină partea subiectivă a plăcerii 
estetice -(vorbind despre partea subiectivă, eu înţeleg ceea ce în 
această plăcere se reduce la bucuria de a exercita facultatea de a 
cunoaşte înlr-o manieră pură, intuitivă, independentă de voinţă). De 
acest studiu se leagă, ca depinzând direct, analiza stării de spirit care 
este numită sentimentul sublimului. 

Am remarcai deja, mai sus, că această încântare care constituie 
starea de intuiţie pură se produce mai ales atunci când obiectele se 
pretează la ea, adică atunci când, graţie formei lor variate, dar în 

La aixsi paragraf sc referă capitolul XXXIII din Suplimente, (n.n.) 
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acelaşi timp clare şi precise, ele devin cu uşurinţă imaginile Ideilor 
lor; tocmai în aceasta constă frumuseţea lor, luată în sensul său 
obiectiv. Mai ales natura posedă această proprietate; ea este capabilă 
să provoace plăcerea estetică chiar şi omului celui mai insensibil, fie 
şi numai pentru un moment; este surprinzător să vedem cu câtă 
insistenţă lumea vegetală mai ales ne solicită şi ca să spunem aşa ne 
obligă să o contemplăm; acest lucru ne face să credem că o asemenea 
insistenţă ţine de faptul că aceste fiinţe organice nu constituie prin ele 
însele, ca animalele, un obiect imediat al cunoaşterii; ele năzuiesc să 
întâlnească un individ străin, înzestrat cu inteligenţă, pentru a trece 
din lumea voinţei oarbe în aceea a reprezentării; ele doresc, într-un 
fel, această trecere; şî doresc să obţină - chiar şi indirect - ceea ce le 
este imposibil să obţină în mod imediat. Nu fac decât să menţionez 
această idee puţin cam hazardată; s-ar putea să se învecineze cu 
reveria; în orice caz numai o foarte intimă şi foarte profundă 
contemplare a naturii o poate sugera sau confirma 1 Atâta timp cât 
natura se mărgineşte să se prezinte astfel, atâta timp cât bogăţia de 
semnificaţie, atâta timp cât limpezimea formelor, care exprimă Ideile 
ce se individualizează în ea, nu fac decât să ne ridice de la 
cunoaşterea aservită voinţei, de la cunoaşterea simplelor relaţii până 
la contemplaţia estetică'şi atâta timp cât noi ne constituim în subiect 
care cunoaşte scăpat de sub imperiul voinţei, asupra noastră 
acţionează numai frumosul şi în noi este provocat numai sentimentul 
frumuseţi. Dar să presupunem că aceste obiecte ale căror forme 
semnificative ne invită la contemplaţie, se află îrttr-un raport de 
ostilitate cu voinţa aşa cum se traduce ea în obiectitatea sa, cu alte 
cuvinte cu corpul uman; să presupunem că aceste obiecte sunt opuse 
voinţei, că ele o ameninţă cu o forţă capabilă să învingă orice 
rezistenţă, că ele o spulberă prin constrastul dimensiunii lor extrem de 
mari; dacă, cu toate acestea, privitorul nu acordă deloc atenţie acestui 
raport de ostilitate pe care voinţa sa trebuie să-l suporte; dacă 
dimpotrivă, deşi el percepe şi admite acest raport, el face abstracţie în 
mod conştient de el, dacă el se desprinde cu violenţă de voinţa şi de 
relaţiile ei pentru a se cufunda în întregime în cunoaştere; dacă, în 
calitatea lui de subiect care cunoaşte pur, el contemplă într-un mod 
liniştit obiecte redutabile pentru voinţă; dacă el se mărgineşte să 

Sunt cu atât mai fericii şi mai surprins astăzi să descopăr exprimarea 
gândirii mele la Sfântul Augustin, la patruzeci de ani după ce am scris-o eu însumi cu 
atâta timiditate şi ezitare: „ Arbustci formas suas varias. qttibus muncii hujus visibilis 
structura formosa est, sentiendas sensibus praebent; at, pro eo, quod nosse non 
possunt. qitasi innotescere velle videantur." (De civ. Dei, XI, 27). (n a.) 
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conceapă Idei lipsite de orice relaţie; dacă, ca urmare, el se opreşte cu 
plăcere în această contemplaţie; dacă, în sfârşit, el se ridică, efectiv, 
deasupra lui însuşi, deasupra personalităţii sale, deasupra voinţei sale, 
deasupra oricărei voinţe, în acest caz el este cuprins de sentimentul 
sublimului; el este într-o stare de extaz ( Erhebung) şi de aceea 
obiectul care provoacă această stare este numit sublim ( erhaben). lată 
ceea ce deosebeşte sentimentul de sublim de cel de frumos; în 
prezenţa frumosului, cunoaşterea pură se eliberează fără luptă; căci 
frumuseţea obiectului, adică proprietatea sa de a facilita cunoaşterea 
Ideii, dă la o parte fără rezistenţă, prin urmare fără ca noi să ne dăm 
seama, voinţa, precum şi relaţiile care contribuie la manifestarea ei; 
conştiinţa rămâne atunci ca subiect care cunoaşte pur, aşa încât din 
voinţă rămâne numai o amintire; dimpotrivă, în prezenţa sublimului, 
prima condiţie pentru a ajunge la starea de pură cunoaştere este aceea 
de a ne desprinde în mod conştient şi hotărât de relaţiile obiectului pe 
care le ştim că fiind defavorabile voinţei; ne înălţăm, cu un elan plin 
de libertate şi de conştiinţă, deasupra voinţei şi a cunoaşterii care se 
raportează la ea. Nu este suficient să ne luăm elan în mod conştient, ci 
trebuie să-J şi păstrăm; el este însoţit de o reminescenţă, constantă a 
voinţei, nu a unei voinţe particulare şi individuale, precum teama sau 
dorinţa, ci a voinţei umane în general, în măsura în care ea se află 
exprimată prin obiectitatea sa, corpul uman. Să presupunem că un act 
de voinţă real şi particular se manifestă în conştiinţă ca urmare a unei 
disperări a individului, a unui pericol la care obiectele exterioare îl 
supun; imediat voinţa individuală, atinsă efectiv, redevine stăpână, 
contemplaţia liniştită devine imposibilă; şi s-a isprăvit şi cu impresia 
de sublim; aceasta este înlocuită de angoasă, iar efortul individului 
pentru a ieşi din impas îndepărtează toate celelalte gânduri ale sale. 

Câteva exemple vor fi foarte utile pentru a elucida această teorie a 
sublimului estetic şi pentru a o feri de îndoială, ele vor arăta în acelaşi 
timp de câte grade este susceptibil sentimentul sublimului. 
Intr-adevăr, ştim ca sentimentul sublimului se confundă cu cel de 
frumos în condiţia sa esenţială, adică în contemplaţia pură, ferită de 
orice voinţă, şi în cunoaşterea Ideilor, care decurge în mod necesar 
din aceasta, în afara oricărei relaţii determinate de principiul raţiunii; 
mai ştim că sentimentul sublimului nu se deosebeşte de cel al 
frumosului decât prin adăugarea unei singure condiţii, aceea de a se 
ridica deasupra relaţiei care este văzută în obiectul contemplaţiei şi 
care îl face pe acesta să fie ostil faţă de voinţa; rezultă că vor exista 
mai multe grade ale sublimului, chiar mai multe trepte intermediare 
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de la frumos la sublim, în funcţie de cât de puternică, de distinctă, de 
presantă, de apropiată sau, dimpotrivă, cât de slabă, îndepărtată, de 
abia vizibilă va fi această condiţie adăugată. Cred că e mai bine, 
pentru expunerea mea, să pun în fruntea seriei de exemple simplele 
trepte intermediare şi în general gradele cele mai slabe ale impresiei 
sublimului, totuşi, cei care nu au nici o sensibilitate estetică prea 
dezvoltată, şi nici o imaginaţie prea puternică nu vor înţelege decât 
exemplele următoare unde scot în evidenţă gradele cele mai înalte şi 
mai caracteristice ale acestei impresii, ei vor face bine să se 
mărginească la aceste exemple; în ceea ce priveşte cele care deschid 
seria, îi sfătuiesc să nu se ocupe de ele. 

Omul este în acelaşi timp impuls de voinţă, obscur şi violent, şi 
subiect care cunoaşte pur, înzestrat cu eternitate, libertate şi calm; el 
este, în această dublă calitate, caracterizat în acelaşi timp de polul 
organelor genitale considerat ca focar şi de polul capului; pr’ntr-Lm 
contrast analog, soarele este în acelaşi timp sursă a luminii, care este 
condiţia cunoaşterii, şi sursă a căldurii, care este prima condiţie 
pentru orice formă de viaţă, adică pentru orice fenomen al voinţei 
privită în gradele sale superioare. Ceea ce este căldura pentru voinţă 
este lumina pentru cunoaştere. Lumina este prin urrfiare ce! mai 
frumos diamant din coroana frumuseţii; ea are influenţa cea mai 
hotărâtoare asupra cunoaşterii oricărui lţicru frumos; prezenţa sa, ca 
atare, este o condiţie pe care nu ne este permis să o neglijăm, iar dacă 
ea este într-o poziţie favorabilă, atunci înalţă şi mai mult frumuseţea 
lucrurilor celor mai frumoase. Mai ales în arhitectură ea are însuşirea 
de a înălţa frumuseţea; ea este suficientă pentru a transfigura chiar şi 
cel mai neînsemnat obiect. - Să presupunem că pe o vreme friguroasă 
şi cu ceaţă, când întreaga natură este mohorâtă şi soarele nu urcă prea 
sus, zărim raze de soare reflectate de bloCuri de piatră; ele luminează, 
dar nu încălzesc deloc, favorizează numai cunoaşterea pură, nu şi 
voinţa; dacă privim efectul frumos al luminii pe aceste pietre, suntem 
transpuşi, aşa cum suntem de obicei în prezenţa frumuseţii, în starea 
de cunoaştere pură, totuşi, când ne amintitm în mod vag că aceleaşi 
raze nu ne şi încălzesc, adică ne privează de principiul vital, am reuşit 
într-o oarecare măsură să ne ridicăm deasupra intereselor voinţei; 
pentru a rămâne în starea de cunoaştere pură este necesar un miu 
efortv făcând abstracţie de orice voinţă, şi tocmai din această cauză se 
produce trecerea de la sentimentul frumosului la cel al sublimului. 
Cea mai slabă nuanţă de sublim se poate răsfrânge asupra frumosului. 
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care de altfel nu se manifestă în cazul nostru decât la un grad inferior. 
Exemplul următor este aproape la fel de uşor de înţeles. 

Să mergem într-un ţinut singuratic; orizontul este nemărginit, 
cerul este complet senin; copaci şi plante într-o atmosferă perfect 
nemişcată; nici un om, nici un animal, nici o apă curgătoare, peste tot 
cea mai adâncă tăcere; un asemenea peisaj pare că ne invită la 
meditaţie, la contemplaţie, eliberată total de voinţa şi de exigenţele 
acesteia; tocmai toate acestea dau unui asemenea peisaj, pustiu şi 
liniştit, o tentă de sublim. Intr-adevăr, deoarece el nu oferă nici un 
obiect prielnic sau neprielnic voinţei care este în permanentă căutare 
de acţiuni şi de victorii, singura posibilă rămâne starea de 
contemplaţie pură, iar cel care nu este capabil să se înalţe la această 
stare rămâne, spre marea lui ruşine, pradă bunului plac al unei voinţe 
fără ocupaţie, a chinului plictiselii. In prezenţa unui asemenea peisaj, 
dăm măsura valorii noastre intelectuale; este o excelentă piatră de 
încercare pentru aptitudinea noastră mai mult sau mai puţin mare de a 
suporta sau de a iubi solitudinea. Peisajul pe care l-am descris ne-a' 
dat un exemplu de sublim, deşi în gradul său cel mai slab; căci aici, cu 
starea de cunoaştere pură, plină de calm şi de independenţă, se 
amestecă prin contrast o amintire a acelei voinţe dependente şi demne 
de dispreţ, care caută mereu mişcarea. - Acest gen de sublim este cel 
mai mult lăudat în priveliştea pe care o oferă imensele preerii din 
centrul Americii de Nord. 

Să ne închipuim acum un asemenea ţinut lipsit de plantele pe care 
le avea; nu mai există decât pietre goale; voinţa noastră este imediat 
cuprinsă de îngrijorare din cauza absenţei naturii organice necesare 
subzistenţei noastre; deşertul va căpăta un aspect înfricoşător; starea 
noastră sufletească va deveni mai jalnică, nu ne vom mai putea ridica 
la starea de pură cunoaştere, doar dacă nu ne sustragem fără nici o 
ezitare intereselor voinţei; şi tot timpul cât vom persista în această 
stare, sentimentul sublimului ne va domina în mod categoric. 

lată un nou aspect al naturii care ne va da sentimentul sublimului 
la un grad şi mai ridicat. Natura este în plină furtună, în plină agitaţie; 
raze slabe de lumină străbat printre nori negri şi ameninţători; stânci 
imense.şi golaşe par a se prăvăli, ascunzând vederii noastre orizontul; 
apa furioasă clocoteşte; deşertul se întinde.peste tot şi se aude vaietul 
vântului care luptă în defîleuri. în toate acestea este o intuiţie care ne 
arată imediat dependenţa noastră, lupta noastră cu natura duşmănoasă, 
strivirea voinţei noastre; dar atâta timp cât angoasa personală nu ne 
copleşeşte, atâta timp cât persistă contemplaţia estetică, subiectul care 
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cunoaşte pur îşi plimbă privirile asupra furiei naturii şi asupra 
imaginii voinţei înfrânte; impasibil şi indiferent ( unconcerned ), el nu 
este preocupat decât să recunoască Ideile din chiar obiectele care 
ameninţă şi înfricoşează voinţa. Tocmai acest contrast dă naştere 
sentimentului de şublint. 

Impresia este şi mai puternică atunci când lupta elementelor 
dezlănţuite se desfăşoară în realitate în faţa ochilor noştri: de 
exemplu, o cataractă care se prăvăleşte şi care prin vuietul pe care îl 
produce ne ia până şi posibilitatea de a ne auzi propria noastră voce; 
sau priveliştea mării pe care o vedem în depărtare zbuciumată de 
furtună: valuri înalte cât casa se ridică şi se prăbuşesc; ele lovesc cu 
furie falezele, ele împrăştie în sus, prin aer, spuma; furtuna urlă, 
marea mugeşte; fulgerele brăzdează norii negri; bubuitul tunetului 
domină urletul furtunii şi mugetul mării. Un martor îndrăzneţ al unui 
asemenea spectacol constată foarte limpede dubla natură a conştiinţei 
sale: în timp ce el se percepe ca individ, ca fenomen efemer al voinţei, 
susceptibil de a pieri la cea mai mică violenţă a elementelor naturii, 
lipsit de orice apărare în faţa naturii furioase, supus tuturor 
dependenţelor, tuturor capriciilor hazardului, semănând cu un nimic 
pieritor în faţa unor forţe de neînvins, el are în acelaşi timp conştiinţa 
despre el însuşi în calitate de subiect care cunoaşte, etem şi calm; el 
simte că este condiţia obiectului şi ca urmare suportul acestei lumi în 
întregul ei, că lupta redutabilă a naturii nu constituie decât propria sa 
reprezentare şi că el însuşi rămâne, cufundat în conceperea Ideilor, 
liber şi independent de orice act de voinţă şi de orice nefericire. 
Aceasta este, în culmea ei, impresia de sublim. Ea se produce în cazul 
de faţă la vederea unei nimiciri care ameninţă individul, la vederea 
unei forţe incomparabil superioare care îl depăşeşte. 

Această impresie se mai poate produce şi în cu totul alt mod, în 
prezenţa unei simple cantităţi, luată în spaţiu şi în timp, şi a cărei 
imensitate reduce individul la nimic. Putem numi, aşa cum a făcut-o 
Kant după o clasificare exactă, primul gen sublim dinamic, iar cel de 
al doilea sublim matematic, cu toate acestea, în explicarea naturii 
intime a acestei impresii morale, nici ipoteze luate din fîlosofia 
scolastică. 

Să presupunem că ne cufundăm în contemplarea nemărginirii 
lumii în timp şi în spaţiu, fie reflectând la multitudinea secolelor 
trecute şi viitoare, fie că în timpul nopţii cerul ne dezvăluie în 
realitatea lor lumi fără număr, fie că imensitatea universului apasă ca 
să spunem aşa pe conştiinţa noastră şi nu-i permite să mai acţioneze; 
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în acest caz ne simţim micşoraţi până la nimic; ca individ, ca trup 
însufleţit, ca fenomen trecător al voinţei, avem conştiinţa că nu mai 
suntem decît o picătură în ocean, altfel^spus că dispărem şi ne 
scurgem în neant. Dar în acelaşi timp, împotriva iluziei neantului 
nostru, împotriva acestei minciuni imposibile, se ridică în noi 
conştiinţă imediată care ne revelează că toate aceste lumi nu există 
decât în reprezentarea noastră; ele nu sunt decât modificări ale 
subiectului etern al purei cunoaşteri, ele nu sunt decât ceea ce simţim 
în noi înşine, de îndată ce uităm individualitatea; pe scurt, în noi 
rezidă ceea ce constituie suportul necesar şi indispensabil al tuturor 
lumilor şi al tuturor timpurilor. Mai înainte întinderea lumii ne 
înfricoşa, iar acum stă liniştită în noi înşine; dependenţa noastră faţă 
de ea este de acum înlăturată; căci acum ea este cea care depinde de 
noi. Totuşi noi nu facem în mod efectiv toate aceste reflecţii; ne 
mărginim să simţim, într-un mod cu totul negândit, că, într-un anume 
sens (numai filosofia îl poate preciza), suntem una cu lumea şi că prin 
urmare nemărginirea sa ne înalţă, şi nicidecum nu ne striveşte. 
Această conştiinţă încă în întregime sentimentală este repetată de 
Upanisadele Vedelor sub o mulţime de forme variate şi mai ales în 
această maximă pe care am citat-o mai sus: Hae omrtes creaturae in 
lotum ego sum , et praeter me aliud ens non est. (Oupnek'hat, voi. I, 
pag. 122) Este aici un extaz care depăşeşte -propria noastră 
individualitate, este sentimentul sublimului. 

Resimţim deja în mod direct impresia sublimului matematic la 
vederea unui spaţiu, care este mic în comparaţie cu’întregul univers, 
dar care poate fi cuprins în întregime şi imediat cu privirea; mărimea 
lui, considerată în cele trei dimensiuni, acţionează asupra noastră şi 
este suficientă pentru a ne reduce, oarecum, propriul nostru corp până 
la infinit de mic. Acest efect nu poate fi produs de un spaţiu vid, nici 
de un spaţiu deschis; având în vedere că el trebuie să fie perceput 
imediat, trebuie să fie delimitat în cele trei dimensiuni; ca, de 
exemplu, un naos foarte înalt şi spaţios, precum cel al bisericii Sfântul 
Petru din Roma sau al bisericii Sfântul Pavel din Londra. Sentimentul 
sublimului ia naştere în acest caz în felul următor: căpătăm o 
conştiinţă intimă a inconstanţei şi nimicniciei propriului nostru corp 
în comparaţie cu o mărime care totuşi nu rezidă decât în reprezentarea 
noastră şi căreia, în calitate de subiect care cunoaşte, noi îi suntem 
suportul; sentimentul sublimului, pe scurt, provine în acest caz , ca în 
toate celelalte, dintr-un contrast între insignifianţa şi servitutea eului 
nostru individual, fenomen al voinţei, pe de o parte, şi, pe de altă 
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parte, conştiinţa fiinţei noastre în calitate de pur subiect care cunoaşte. 
Bolta înstelată a cerului poate şi ea, atunci când o privim fără să 
gândim, să ne producă acelaşi efect ca o boltă arhitecturală; în acest 
caz ea nu acţionează asupra noastră prin mărimea ei- adevărată, ci 
numai prin mărimea ei aparentă. Multe dintre obiectele intuiţiei 
noastre provoacă sentimentul de sublim, prin faptul că din cauza marii 
<lor întinderi, marii lor vechimi, lungii lor durate noi ne simţim, în faţa 
lor, reduşi la nimic şi ne cufundăm, cu toate acestea, în plăcerea de a 
le contempla; acestei categorii îi aparţin munţii foarte înalţi, 
piramidele din Egipt, ruinele uriaşe ale antichităţii. 

Teoria noastră despre sublim se aplică şi domeniului moralei, în 
special la ceea ce se numeşte mn caracter sublim. Şi aici sublimul 
rezultă din faptul că voinţa nu se lasă deloc atinsă de obiecte care 
păreau a fi destinate să o zdruncine şi din faptul că, dimpotrivă, 
cunoaşterea are mereu câştig de cauză. Un om cu un asemenea 
caracter va privi deci oamenii într-un mod pur obiectiv, fără a ţine 
seama de relaţiile pe care aceştia le-ar putea avea cu propria lui 
voinţă; el va observa, de exemplu, viciile lor, chiar şi ura şi 
nedreptatea lor faţă'de el, fără a fi tentat pentru aceasta de a-i detesta 
şi el la rândul lui; el le va vedea fericirea fără a se gândi să-i 
invidieze; el le va recunoaşte calităţile lor bune, fără totuşi să vrea să 
pătrundă mai adânc în anturajul lor; el va înţelege frumuseţea 
femeilor, dar nu le va dori deloc. Fericirea sau nefericirea lui 
personale îi vor fi indiferente; el va semna cu Horaţiu aşa cum îl 
descrie Hamlet: . 

For you hast been 

As ane, in suffering aii, that suffers nothing; 

A man, that fortune's buffets and rewards 

Hast taken with equal thanks, etc. 

(A. 3, sc. 2)' 

Căci, în decursul propriei sale existenţe, el va privi mai puţin la 
soarta sa individuală decât la aceea a omenirii în general, el va fl mai 
degrabă capabil să cunoască decât înclinat să sufere. 

§40 

Deoarece contrastele se luminează reciproc, este oportun să 
remarcăm aici că opusul sublimului este ceva pe care la o primă 


! ..Căci tu nu ai încetat să fii ca un om care, suferind totul, nu ar fi suferii 

nimic: lu ai acceptat în aceeaşi măsură şi loviturile şi binefacerile soartei etc.” (n.a.) 
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vedere îl declaram a nu fi nicidecum sublimul: este plăcutul. Sub 
această denumire eu înţeleg ceea ce stimulează voinţa, oferindu-i în 
mod direct ceea ce o măguleşte, ceea ce o satisface. Sentimentul 
sublimului provine din faptul că un lucru complet defavorabil voinţei 
devine obiect al contemplaţiei pure, contemplaţie care nu poate dura 
mult timp, doar dacă nu facem abstracţie de voinţă şi nu ne ridicăm 
deasupra intereselor sale; aceasta constituie sublimitatea unei 
asemenea stări de conştiinţă; plăcutul, dimpotrivă, face ca cel căre 
contemplă să coboare sub starea de intuiţie pură care este necesară 
pentru înţelegerea frumosului; el îi seduce în mod infailibil voinţa 
prin vederea unor obiecte care o măgulesc imediat; din acest moment 
privitorul nu mai este un pur subiect care cunoaşte; el devine un 
subiect voluntar supus tuturor nevoilor, tuturor servituţilor. In mod 
obişnuit numele de plăcut se dă oricărui lucru frumos care provoacă 
buna dispoziţie; este de altfel un concept care, din pricina lipsei unei 
distincţii necesare, a fost extins prea mult; eu sunt de părere că trebuie 
să-l lăsăm la o parte şi chiar să-l respingem complet. Dar, ţinând 
seama de sensul pe care l-am stabilit şi definit, eu găsesc că în artă se 
află două feluri de ; ăcut, ambele la fel de nepotrivite pentru artă. 
Unul, cu totul inferior, se află în tablourile de interior ale pictorilor 
olandezi, când ei au extravaganţa de a ne reprezenta alimente, 
adevărate amăgiri ale ochiului care nu pot decât să ne provoace pofta 
de mâncare; prin aceasta voinţa este stimulată şi atunci s-a terminat cu 
contemplaţia estetică a obiectului. Că sunt pictate fructe, mai 
treacă-meargă, numai că fructul să nu apară în tablou ca un produs al 
naturii, frumos prin culoarea lui, frumos prin forma lui şi să nu fim 
forţaţi deloc să ne gândim în mod efectiv la proprietăţile lui 
alimentare; dar din nefericire căutarea asemănării şi a iluziei este 
împinsă adesea până la a reprezenta feluri de mâncare puse pe masă şi 
pregătite, precum scoici, heringi, homari, tartine cu unt, bere, vinuri şi 
aşa mai departe; aşa ceva este absolut inadmisibil. - în pictura istorică 
şi în sculptură plăcutul se traduce prin nudităţi a căror atitudine sunt 
reprezentate, tind să provoace lubricitatea privitorilor; contemplaţia 
estetică încetează imediat; munca autorului a fost contrară scopului 
artei. Acest defect corespunde în întregime celui pe care l-am 
semnalat mai devreme la pictorii olandezi. Anticii sunt feriţi aproape 
întotdeauna de aşa ceva, în pofida frumuseţii, în pofida nudităţii 
aproape complete a statuilor lor; căci artistul le-a creat într-un spirit 
pur obiectiv, plin de frumuseţea ideală eliberat de subictivitate şi de 
dorinţele impure. - Aşadar, întotdeauna trebuie evitat plăcutul în artă. 
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Există de asemenea un plăcut negativ, care este şi mai inadmisibil 
decât plăcutul pozitiv despre care tocmai am vorbit; el constă în 
infam. Ca şi plăcutul propriu-zis, el stimulează voinţa privitorului şi 
suprimă efectiv contemplaţia pur estetică. Dar în acest caz resjmţim o 
aversiune şi o repulsie puternică, plăcutul, înţeles astfel, excită voinţa, 
prezentându-i obiecte care îi provoacă dezgust. De aceea, s-a 
recunoscut demult că infamul nu este deloc suportabil în artă, deşi 
chiar şi urâtul, nedegenerând în infam, îşi poate găsi în ea locul Său 
legitim; lucru pe care, de altfel, îl vom vedea mai departe. 

§41 

Cursul studiului nostru ne-a determinat în mod necesar să 
intercalăm aici analiza sublimului, în timp ce analiza frumosului era 
abia la jumătatea ei, adică nu era efectuată decât din punct de vedere 
subiectiv. Intr-adevăr, doar o simplă modificare a acestui punct de 
vedere face ca sublimul să se deosebească de frumos. Starea dc 
cunoaştere pură şi nesupusă voinţei, pe care orice contemplaţie 
estetică o presupune şi o cere, graţie obiectului care ne solicită şi ne 
atrage, se poate oare produce în mod spontan, fără nici o rezistenţă, 
prin simpla dispariţie a voinţei? Sau, dimpotrivă, această sfare trebuie 
să fie cucerită printr-un efort liber şi conştient de a ne ridica deasupra 
voinţei, deasupra raporturilor nefavorabile şi ostile care leagă obiectul 
contemplat dc voinţă şi care, deoarece ne preocupă, pune capăt 
contemplaţiei estetice? Tocmai pe această chestiune se bazează 
distincţia între sublim şi frumos. în cadrul obiectului acestea nu se 
deosebesc deloc unul de altul; căci, atât în primul caz, cât şi în cel de 
al doilea, obiectul contemplaţiei estetice nu este nicidecum lucrul 
particular, ci Ideea care tinde să se manifeste în el, adică 
obiectivitatea adecvată a voinţei aflate la un grad determinat; 
corelativul săţi necesar, eliberat ca şi ca de sub imperiul principiului 
raţiunii, este subiectul care cunoaşte pur; aşa cum corelativul lucrului 
particular este individul care cunoaşte, supus ca şi acesta din urma 
principiului raţiunii. 

A spune despre un lucru că este frumos înseamnă a spune că el 
este obiectul contemplaţiei noastre estetice; aceasta implică, în primul 
rând, faptul că vederea acestui lucru ne face obiectivi, adică în timp ce 
il contemplăm aveam conştiinţa de noi înşine dar nu ca până acum în 
calitate de indivizi, ci în calitate de subiecte care cunosc pure, 
eliberate de voinţă; în al doilea rând, că nu mai vedem în obiect un 
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lucru particular, ci o Idee; ceea ce nu se poate întâmpla decât cu 
condiţia să nu ne supunem deloc, când privim obiectul, principiului 
raţiunii, să reiuinţăm la urmărirea raporturilor pe care obiectul Ic 
poate avea în afara lui şi care conduc întotdeauna în ultima analiză la 
voinţă,*cir condiţia, în sfârşit,«de a ne opri asupra obiectului însuşi. 
Căci, în calitate de corelative necesare, Ideea şi subiectul care 
cunoaşte pur se prezintă conştiinţei întotdeauna împreună; începând 
din acest moment orice diferenţă de timp dispare, căci Ideca şi 
subiectul care cunoaşte pur sunt complet străine de principiul raţiunii 
privit sub toate formele sale; ele se situează in afara relaţiilor impuse 
de principiul raţiunii; le' putem compara cu curcubeul şi cu soarele, 
care nu participă în nici un fel la mişcarea continuă şi la succesiunea 
sn opilor de ploaie. Presupun că privese în mod estetic un copac, adică 
cu ochi de artist; atunci, din momentul în care nii-l mai privesc pe cl, 
ci Ideea pe care o desprind din el, îmi este indiferent să ştiu dacă 
arborele pe care îl privesc este cel din prezent sau strămoşul lui care 
înflorea acum o mie dc ani; şi nici nu mă mai întreb dacă privitorul 
este acesta sau oricare alt individ situat .Intr-un punct oarecare al 
timpului sau al spaţiului; în acelaşi timp cu principiul raţiunii, lucrul 
particular şi individual care cunoaşte au dispărut; iui mai rămân decât 
Ideea şi Subiectul care cunoaşte pur, care formează împreună 
obiectivitatea adecvată a voinţei aflate în acest grad. Iar Ideea este 
sustrasă nu numai timpului, ci şi spaţiului; căci nu imaginea sa 
spaţială şi trecătoare se prezintă în faţa ochilor mei şi îmi vorbeşte, ci 
expresia sa, semnificaţia sa pură, fiinţa sa intimă; iată ceea ce 
constituie, la drept vorbind, Ideea, ceea ce poate fi întotdeauna 
identic, în pofida deosebirii raporturilor de întindere pe caic le 
prezintă forma. 

Deoarece, pe de o parte, orice lucru dat poate fi privit îiitr-un mod 
pur obiectiv, în afara oricărei reacţii; deoarece, pe de altă paite, voinţa 
se manifestă în fiecare lucru la un grad oarecare al obiectităţii sale; 
deoarece, ca urinare, fiecare lucru este expresia unei Idei, rezultă că 
orice lucru este frumos. - Chiar şi obiectul cel mai neînsemnat poate fi 
contemplat într-un mod pur obiectiv, independent dc voinţă, şi capătă 
prin aceasta caracterul frumuseţii; este ceea ce dovedesc tablourile dc 
interior ale olandezilor, pe care le-am citat deja din acelaşi punct de 
vedere (38). Dar lucrurile sunt mai inult sau mai puţin frumoase în 
funcţie de gradul în care facilitează şi provoacă, mai mult sau mai 
puţin, contemplaţia pur obiectivă; ele pot chiar să o determine, 
oarecum, într-.un mod necesar, caz în care calificam lucrul ca fiind 
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foarte frumos. Acest ultim caracter se prezintă în două împrejurări: 
atunci când obiectul particular, datorită aranjării foarte clare, perfect 
precise, adică foarte semnificative a părţilor sale, exprimă cu puritate 
Ideea genului; el reuneşte în el întreaga serie de proprietăţi posibile 
ale speciei şi ca urmare manifestă Ideea acesteia într-un mod perfect; 
el facilitează, în sfârşit, într-o mare măsură, privitorului trecerea de la 
lucrul particular la Idee, trecere la capătul căreia el ajunge la starea de 
contemplaţie pură; apoi, când această frumuseţe superioară a unui 
obiect provine din faptul că Ideea care ne vorbeşte prin el corespunde 
unui grad înalt de obiectivitate a voinţei, caz în care Ideea devine, 
singura importantă şi instructivă. Iată de ce frumuseţea umană 
depăşeşte orice altă frumuseţe, iată, de asemenea, de ce reprezentarea 
esenţei omului este scopul cel mai înalt al artei. Forma umană şi 
exprimarea ei constituie obiectul principal al artei plastice; la fel. 
actele omului constituie obiectul principal al poeziei. - Fiecare lucru 
are totuşi frumuseţea sa proprie; nu mă refer numai la organismele 
care se prezintă sub forma unităţii individuale, ci şi la fiinţe 
anorganice lipsite de formă şi chiar la orice obiect artificial. Toate 
acestea, într-adevăr, exprimă Idei, cu toate că sunt ideile care 
corespund celor mai coborâte grade de obiectivitate a voinţei; acestea 
sunt, într-un fel, notele cele mai profunde şi mai grave ale concertului 
naturii. Gravitaţie, rezistenţă, fluiditate, lumină etc., acestea sunt 
Ideile care se exprimă în stânci, în ape. întreaga calitate a unei grădini 
frumoase, a unui edificiu frumos se mărgineşte să faciliteze 
dezvoltarea clară, complexă şi completă a Ideilor, să dea Ideilor 
ocazia de a se manifesta cu puritate; tocmai prin aceasta ele ne atrag 
şi ne conduc la contemplaţia estetică. Dimpotrivă, edificiile şi 
ţinuturile neinteresante, copii dezmoşteniţi ai naturii sau avortoni ai 
artei, nu ating nicidecum acest scop, dacă presupunem că vor să-l 
atingă; dar cu toate acestea. Ideile universale şi fundamentale care 
determină natura nu pot să lipsească niciodată complet din ele. 
Obiectele enunţate spun totuşi ceva privitorului care le întreabă; nu 
există edificii fie şi rău înţelese care să nu poată constitui obiectul 
contemplaţiei estetice. Ideile celor mai generale proprietăţi ale 
materiei lor pot fi încă recunoscute în ele, deşi forma artistică pe care 
au primit-o, departe de a facilita contemplaţia estetică, este, mai 
degrabă un obstacol şi o dificultate. Astfel, chiar şi produsele 
artificiale servesc la exprimarea Ideii, totuşi nu Ideea de produs 
artificial se exprimă prin ele, ci Ideea materiei căreia i-a fost dată 
această formă artificială. Limbajul scolasticilor exprimă cu uşurinţă şi 


227 



Arthur Schopenhauer _ 

doar în câteva cuvinte această distincţie: într-un produs artificial este 
exprimată Ideea acelei forma subslantialis, şi nu a acelei forma 
accidentalis ; căci aceasta din urmă'nu conduce nicidecum la o Idee, ci 
pur şi simplu la o noţiune umană din care ea decurge. Este clar că prin 
„produs artificial” nu înţelegem deloc o operă' de artă plastică. De 
altfel, scolasticii au desemnat prin forma subslantialis ceea ce eu 
numesc grad de obiectivare a voinţei într-un lucru. Vom reveni 
curând, când vom studia arhitectura, asupra exprimării Ideii 
materialelor. - Credincioşi punctului nostru de vedere, nu putem fi de 
acord cu Platon atunci când el afirmă (De Rep., X, pag. 284-285, şi 
Parmen., pag. 79, ed. Bip.) că o masă şi un scaun exprimă Ideile de 
masă şi de scaun; noi susţinem, dimpotrivă, că masă şi scaun exprimă 
Ideile care se exprimă deja în materia lor brută, privită ca materie. 
După spusele lui Aristotel ( Metaph ., XI, cap. III), Platon nu admisese 
totuşi Idei decât pentru fiinţele naturale. Mai vedem şi că (cap.' V), 
după platonicieni, nu există Idee nici de casă, nici de inel. Nu mai 
puţin adevărat este că, după mărturia lui Alkinoos Introductio in 
Plalonicam philosophiam , cap. IX), discipolii cei mai apropiaţi ai lui 
Platon negaseră deja că ar exista idei pentru produsele artificiale, lată 
ce spune Alkinoos: 

„ Opi^ovxat Se xrţv tSeav, îrapaSetYţia xGJv <puaiv 

aiamov. Ome yap xotq 7tA.eiaxoi<; xgîv ooto. rRaxcovoc; apeaxei, 
xGJv TExvtxrav eivai. tSeaq, oiov aamSoq r\ A/upaq ome pr|v xcov 
Jtapa cpucnvoiov 7njpexoo x«t xoA.epaq, ome xcov xata |iepoq, 
oiov Ecoxpaxo'uq x ai nXaxcovoq, aXk ome xcov eme^cov xtvoq, 
oXom punot) x<*i xowouţ. ome xcov 7tpoq xt, oA.ov pe^ovoq x ai 
■urtepexovxoq et^at yap xaq tSeaq voTţCTEtq ©eou aicovvto'uq xe x«t 
amox£/\.Etq’\ (Definiunt autem Ideam exemplar aetermnn eoruni, 
quae secitnditm naturarn existimt. Nam plurimis ex iis, (fiii Plalonem 
secuti suni, minime placuil, arte faclorum Ideas esse, ut clypei atque 
Ivrae; neque rursus cârtim, qitae praeter naturarn, ut febris et 
cholerae; neque pqrticularium seu Socralis et Platonis; neque etiam 
rerum vilium, veluti sordiurn et feslucae; neque relationis, ut majoris 
el excedenlis; esse namque Ideas intelleetiones Dei aelernas. ac 
seipsis perfectas.) - Cu această ocazie, pot să mai indic un punct prin 
care teoria noastră cli privire la Idei se deosebeşte mult de aceea a lui 
Platon. El spune (De Rep., X, pag. 28) că obiectul pe care artele 
frumoase încearcă să-l reproducă, adică modelul picturii şi al poeziei, 
nu esteTiicidecum Ideca, ci lucrul particular. întreaga analiză pe care 
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am făcut-o pană aici stabileşte tocmai contrariul; această opinie a lui 
Plafon trebuie să ne tulbure cu atât mai puţin cu cât ea este cauza 
uneia dintre cele mai mari şi mai cunoscute greşeli ale acestui mare 
om, şi anume sentinţa de dispreţ şi de izgonire pe care a pronunţat-o 
împotriva artei şi în special împotriva poeziei; judecata greşită pe care 
el o face în această privinţă este în directă legătură cu pasajul pe care 
l-am menţionat. 


§42 

Să revenim la analizarea impresiei estetice. Ştim: cunoaşterea 
frumosului presupune întotdeauna un subiect care cunoaşte pur şi o 
Idee cunoscută ca obiect,, ambele simultane, ambele inseparabile. 
Totuşi, plăcerea estetică fiind compusă din două elemente, domină 
când unul, când altul; plăcerea estetică provine când mai ales din 
conceperea Ideii, când constă mai mult în beatitudinea, în seninătatea 
sufletului produsă de o cunoaştere eliberată de sub imperiul oricărei 
voinţe, prin urmare al oricărei individualităţi şi al oricărei suferinţe 
legate de individualitate; această predominantă a unuia sau a altuia 
dintre elementele plăcerii estetice depinde, tară nici o îndoială, de 
faptul că Ideea concepută în mod intuitiv se află la' un grad mai mare 
sau mai mic de obiectitatc, Astfel, se presupune că, fie în prezenţa 
realităţii, fie prin intermediul artei, contemplăm în mod estetic 
frumuseţea naturii, cn fiinţele organice şi vegetale, cu frumoasele 
opere arhitecturale; în acest caz are câştig de cauză plăcerea de a 
cunoaşte într-un mod pur, independent de voinţă; căci. în situaţia de 
faţă. Ideile concepute nu sunt decât grade inferioare ale obiectităţii 
voinţei; prin urmare ele nu constituie deloc reprezentări cu un sens 
foarte profund, nici cu un conţinut foarte instructiv. Să luăm. 
dimpotrivă, drept obiect al contemplaţiei sau al reprezentării estetice 
animale sau oameni; plăcerea va conta atunci mai degrabă în intuiţia 
obiectivă a acestor Idei, care constituie manifestările cele mai clare 
ale voinţei; într-adevăr, în asemenea obiecte formele sunt cel mai 
complexe; reprezentările au aici un sens bogat şi profund; esenţa 
voinţei se manifestă aici în modul cel mai complet, în violenţa sa, în 
străşnicia sa, în împlinirea dorinţelor sale, în setea sa de distrugere 
(acest ultim aspect are legătură cu tragedia), în sfârşit până în 
convertirea sa şi până în sinuciderea sa; aceasta este mai ales tema 
picturii creştine, aşa cum obiectul picturii istorice şi cel al dramei 
constau în Ideea unei voinţe pe deplin luminate de cunoaştere. - Acum 
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vom examina diferitele arte; urmărim astfel să completăm şi sfi 
elucidăm teoria noastră despre frumos. 

§43 

Materia, considerată ca atare, nu poate fi reprezentarea unei Idei. 
Materia, aşa cum am văzut în Cartea precedentă, este în mod esenţial 
cauzalitate; existenţa sa nu constă decât în act. Or, cauzalitatea este o 
expresie a principiului raţiunii,.în timp ce cunoaşterea Ideii exclude în 
mod esenţial conţinutul acestui principiu. Am mai văzut, în Cartea a 
doua, că materia este substralum-nl comun al tuturor manifestărilor 
particulare ale Ideilor; şi că prin urmare ea formează legătura între 
Idei şi fenomenul lor, adică lucrurile particulare. Aceste două 
principii deci neagă amândouă că materia ar putea prin ea'însăşi să 
reprezinte o Idee. Iată de altfel confirmarea a posteriori a acestui fapt: 
materia, privită ca materie, nu poate fi obiectul nici unei reprezentări 
intuitive, ci numai al unui concept abstract; într-adevăr, conceperea 
intuitivă nu arc alt obiect decât formele şi calităţile, al căror suport 
este materia şi care reprezintă toate Ideile. Altă dovadă: cauzalitatea, 
esenţa însăşi a materiei, nu poate fi prin ea înseşi reprezentată într-un 
mod intuitiv; o asemenea reprezentare nu este posibilă decât pentru o 
relaţie cauzală determinată. Pe de altă parte, în schimb, din moment cc 
numai în calitate de fenomen Ideea ia forma principiului raţiunii, 
acelui prindpium individualionis, orice fenomen al unei Idei trebuie 
sase manifeste prin materie, drept calitate a materiei. + Numai în acest 
sens materia, aşa cum am spus, formează legătura dintre Idee şi 
principiul individuaţiei, care nu este altceva decât forma cunoaşterii 
individului, adică principiul raţiunii. - De aceea Platou avea dreptate 
atunci când, alături de Idee şi de lucrul particular, fenomenul său, care 
ambele cuprind lumea întreagă, admitea un al treilea element, 
deosebit de celelalte două, materia (Timciios, pag. 345). Individul, în 
calitate de fenomen al Ideii, este întotdeauna materie. Reciproc, orice 
calitate a materiei este întotdeauna fenomen al unei Idei; în această 
calitate, ea este întotdeauna susceptibilă de a fi contemplată într-un 
mod estetic, adică de a se preta la conceperea Ideii pe care o 
reprezintă. Acest lucru este adevărat chiar şi pentru calităţile cele mai 
generale ale materiei, calităţi de care ea nu se desparte niciodată şi 
pentru care Ideile constituie gradele inferioare ale obiectivitătii 
voinţei. Acestea sunt; gravitaţia, coeziunea, fluiditatea, reflexia 
luminii etc. 
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Să analizăm acum arhitectura, numai din punct de vedere artistic, 
făcând abstracţie de destinaţia sa utilitară; căci în această din urmă 
privinţă ea este în serviciul voinţei, şi nu al cunoaşterii pure, prin 
urmare ea nu mai este arta în sensul în care o înţelegem noi; iui putem 
să-i atribuim altă misiune decât aceea de a facilita intuiţia clară a 
unora dintre acele Iclei care constituie gradele inferioare de-obiectitate 
a voinţei; adică gravitaţia, coeziunea, rezistenţa, duritatea, 
proprietăţile generale ale pietrei, reprezentările cele mai rudimentare 
şi mai simple ale voinţei, bazele profunde ale naturii; la acestea adaug 
lumina, care, în multe privinţe, contrastează cu calităţile enunţate mai 
sus. Chiar şi la acest grad scăzut de obiectitate a voinţei, vedem deja 
manifestându-se existenţa sa în conflicte; căci, la drept vorbind, 
numai lupta dintre gravitaţie şi rezistenţă constituie interesul estetic al 
arhitecturii frumoase; sarcina acesteia cste'aceea de a face să se vadă 
această luptă într-un mod .complex şi perfect clar. Şi. iată cum se 
achită ea dc această sarcină: ca împiedică aceste forţe indestructibile 
să-şi urmeze calea lor directă şi să acţioneze în mod liber; ea le 
schimbă direcţia pentru a le împiedica să acţioneze; ea prelungeşte 
astfel lupta şi face vizibil sub mii de aspecte efortul neobosit al celor 
două forţe. Supusă impulsului său natural, întreaga masă a edificiului 
nu ar fi decât o îngrămădire informă care ar încerca din toate puterile 
să se prindă de sol; căci ea este apăsată către pământ de gravitaţie, 
care reprezintă aici voinţa, în timp ce rezistenţa, care corespunde 
obicctităţii voinţei, se opune acestui efort. Dar arhitectura împiedică 
acest impuls şi ca acest efort să se manifeste în toată libertatea; ea nu 
Ic permite decât o dezvoltare indirectă şi derivată. Astfel, de exemplu, 
antablamentul nu poate apăsa pe sol decât prin intermediul 
coloanelor; bolta trebuie să se susţină ea însăşi, şi tot numai prin 
intermediul stâlpilor ea îşi poate satisface tendinţa spre pământ etc. 
Dc aceea, graţie acestor deturnări forţate, graţie acestor obstacole, 
forţele imanente pietrelor brute se manifestă în modul cel mai clar şi 
mai complex; şi în aceasta constă tot ce putem cere arhitecturii sub 
raport estetic, lată de ce frumuseţea unui edificiu constă îrt aspectul 
potrivit care este observat în fiecare dintre părţile lui şi care bucură 
ochii; nu vreau nicidecum să spun potrivirea acestei părţi cu scopul 
exterior şi voit al omului din acest punct de vedere.(opera aparţine 
arhitecturii practice), ci înţeleg prin aceasta proporţia pe care flecare 
porte trebuie să o aibă pentru a asigura menţinerea edificiului; or. 
locul, mărimea şi forma fiecăreia dintre ele contribuie împreună la 
aceasta într-un mod atât dc necesar încât ar fi suficient ca una dintre 
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aceste părţi să fie îndepărtată indiferent de locul în care se află pentru 
ca întreaga construcţie să se prăbuşească. Trebuie ca fiecare parte şă 
suporte o greutate proporţionată exact cu rezistenţa sa şi ca ea să nu 
fie susţinută nici mai mult, nici mai puţin decât este necesar; aceasta 
este condiţia necesară pentru a da frâu liber acestei reacţii şi acestui 
conflict între rezistenţă şi gravitaţie, conflict care constituie viaţa şi 
fenomenul voinţei în piatră; astfel vor ajunge la cea mai completă 
reprezentare a lor, astfel se vor jnanifesta în mod clar aceste grade 
inferioare ale obiectivităţii voinţei. De asemenea, forma fiecărei părţi 
trebuie să fie fixată nu prin capriciu, ci ţinând seama de scopul ei şi de 
raportul pe care îl are cu întregul. Cea mai simplă formă de susţinere 
este coloana; ea nu este determinată de nici o altă condiţie decît 
scopul său; coloana torsată este o lipsă de gust; stîlpul cu patru muchii 
este mai puţin simplu, în realitate, decât coloana rotundă, deşi din 
întâmplare el este mai uşor de construit. Formele frizei, 
antablşijientului, arcului şi cupolei sunt şi ele determinate în întregime 
de scopul lor imediat; ele se explică prin ele însele. în ceea ce priveşte 
ornamentele capitelurilor şi celelalte ornamente, ele aparţin sculpturii, 
şi nu arhitecturii; aceasta se mărgineşte să le admită în calitate dc 
decoraţiune accesorie şi ar putea de altfel să se lipsească de ele. 

După cele spuse până acum, este de primă necesitate, pentru a 
înţelege o operă arhitecturală şi pentru a ne bucura de ea, să avem o 
conştiinţă imediată şi intuitivă a materiei sale sub raportul densităţii, 
al rezistenţei şi al coeziunii; plăcerea pe care o resimţim cînd 
contemplăm o asemenea operă ar fi brusc şi în mare măsură redusă 
dacă am descoperi că ea este construită din piatră ponce; ea s-ar 
reduce atunci pentru noi doar la o aparenţă de edificiu. Nu vom fi mai 
puţin dezamăgiţi aflând că ea este construită din lemn simplu, în timp 
ce o presupuneam a fi din piatră; acum raportul între rezistenţă şi 
gravitaţie, raport' din care decurg importanţa şi necesitatea tuturor 
părţilor, este deplasat, prin faptul că forţele naturale se manifestă 
într-o manieră mult mai puţin intensă Intr-un edificiu de lemn. De 
aceea, la drept vorbind, lemnul nu poate servi la nici o operă de 
frumoasă arhitectură, deşi se pretează la toate formele; acest fapt nu 
poate fi explicat decât prin teoria mea. Să presupunem, în sfârşit, că ni 
se spune că acest edificiu a cărui vedere ne provoacă plăcere nu este 
nicidecum din piatră, din materiale cu o greutate şi o consistenţă cu 
totul diferite, deşi cu ochiul liber este imposibil să fie distinse de cele 
ale pietrei; imediat întregul edificiu îşi va pierde tot farmecul; va tl ca 
un poem scris într-o limbă pe care nu o cunoaştem. Toate acestea ne 
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arată că efectul arhitecturii nu depinde nicidecum numai dc 
matematică, ci şi de dinamică; ceea ce ne vorbeşte despre ea nu este 
nicidecum o pură formă, o pură simetrie, ci formele elementare ale 
naturii. Ideile primordiale, gradele inferioare ale obiectităţii voinţei. - 
Regularitatea unei construcţii şi a părţilor sale când este produsă de 
contribuţia directă a fiecărei părţi la menţinerea ansamblului, când ea 
serveşte la facilitarea percepţiei şi înţelegerii ansamblului, când, în 
sfârşit. Figurile regulate contribuie la frumuseţe, scoţând în evidenţă 
regularitatea spaţiului privit ca spaţiu. Dar aceasta nu are decât o 
valoare şi o necesitate secundare; aceasta nu este nicidecum lucrul 
principal; căci simetria nu este la rigoare o condiţie indispensabilă, 
având în vedere că şi ruinele chiar conservă frumuseţea. 

Să mai •semnalăm şi raportul cu totul special pe care operele de 
arhitectură îl au cu lumina; ele devin şi mai frumoase în plin soare, 
când ele se conturează sub azurul cerului; în lumina lunii ele produc 
de asemenea un efect, dar cu totul altul. De aceea, la construirea unei 
opere de frumoasă arhitectură, se acordă întotdeauna o atenţie 
deosebită efectelor de lumină şi de orientare. Toate acestea ţin fără 
îndoială în mare parte de faptul că o lumină limpede şi pătrunzătoare 
face să apară într-un mod perfect just toate părţile şi raporturile lor; 
dar eu mai cred că arhitectura, în afară de faptul că este destinată să 
evidenţieze gravitaţia şi rezistenţa, are şi scopul de a ne dezvălui 
esenţa luminii, esenţă complet diferită de aceea a gravitaţiei şi a 
rezistenţei. într-adevăr, prinsă, oprită şi reflectată de aceste mase 
puternice şi opace, cu unghiuri accentuate şi cu forme complexe, 
lumina îşi arată în modul cel mai net şi mai limpede natura şi 
proprietăţile sale; această privelişte îl copleşeşte de plăcere pe 
privitor; căci lumina este lucrul cel mai încântător din câte există, 
deoarece ea este condiţia, corelativul obiectiv al celei mai perfecte 
cunoaşteri intuitive. 

Astfel, Ideile, a căror clară intuiţie ne este oferită de arhitectură, 
nu sunt decât gradele inferioare ale obiectivităţi! voinţei, ca urmare, 
semnificaţia obiectivă a ceea ce ne relevează arhitectura este relativ 
slabă; rezultă că, la vederea unui edificiu frumos, luminat cu abilitate, 
plăcerea estetică provine mai puţin din conceperea Ideii decât din 
•conştientizarea corelativului subiectiv pe care ni-l aduce în minte 
această concepere; ea constă mai ales în faptul că, la vederea 
edificiului, privitorul se eliberează-de cunoaşterea individuală, supusă 
voinţei şi principiului raţiunii, şi se înalţă până la cunoaşterea 
specifică subiectului care cunoaşte pur, nesupus voinţei; plăcerea, 
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constă, pe scurt, în contemplaţia însăşi, eliberată de toate 
constrângerile voinţei şi ale individualităţii. Acesta este aspectul 
care face să existe un contrast între arhitectură şi dramă care, în artele 
frumoase, se află la polul opus; drama ne revelează Ideile cele mai 
bogate în semnificaţii; de aceea, în plăcerea estetică pe care ne-o 
procură drama, latura obiectivă este cu totul dominantă. 

Intre arhitectură, pe de o parte, şi artele plastice şi poezie, pe de 
alta, este următoarea diferenţă: arhitectura nu dă nicidecum o copie, ci 
lucrul însuşi; ea nu reproduce deloc, precum fac celelalte arte, o Idee, 
graţie căreia viziunea artistului este transmisă privitorului; , în 
arhitectură, artistul nu face decât să pună obiectul la îndemâna 
privitorului, îi facilitează conceperea Ideii, determinând obiectul 
individual şi real să-şi exprime esenţa într-un mod clar şi complet. 

Operele arhitecturii, spre deosebire de cele ale altor arte, nu au 
decât foarte rar o destinaţie pur estetică; ele sunt supuse altor condiţii 
cu totul străine artei, cu totul utilitare; de aceea, marele merit al 
artistului consta în a urmări şi atinge scopul estetic în timp ce ţine 
seama de alte necesităţi; pentru a ajunge la această conciliere, el 
trebuie să caute să pună de acord prin diferite mijloace scopurile 
estetice cu scopurile utilitare; el trebuie să dea dovadă de 
perspicacitate în determinarea genului de frumuseţe estetică ce se 
pretează, ce se potriveşte construcţiei unui templu, a unui palat, a unui 
arsenal. Pe măsură ce rigorile climei face să crească numărul 
cerinţelor şi necesităţilor practicii, pe măsură ce aceasta le face mai 
restrictive şi mai imperioase, căutarea frumosului în arhitectură se 
limitează .la un câmp mai restrâns. In climele temperate ale Indiei, 
Egiptului, Greciei şi Romei, unde cerinţele practicii erau mult mai 
mici şi mult mai puţin stricte, arhitectura îşi putea urmări în voie 
scopurile sale estetice; sub cerul Nordului ea nu-şi mai putea îndeplini 
în deplină libertate destinul: obligată să facă împrejmuiri, acoperişuri 
ascuţite şi turnuri, constrânsă să-şi supună dezvoltarea sa artistică 
unor limite foarte înguste, ea a trebuit, pentru a compensa, să facă 
împrumuturi mult mai considerabile din ornamentele sculpturii; este 
tocmai ceea ce observăm în arhitectura gotică. 

Toate aceste necesităţi ale practicii sunt, pentru arhitectură, tot 
atâtea obstacole; totuşi ele îi oferă, pe de altă parte, un puternic punct 
de sprijin; căci, având în vedere dimensiunile şi preţul acestor lucrări 
ale sale, având în vedere sfera restrânsă a acţiunii sale estetice, ea nu 
ar putea subzista numai ca arta, dacă, în calitatea sa de profesie 
indispensabilă, ea nu ar obţine în acelaşi timp un loc sigur şi'onorabil 
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printre meserii. Mai există o artă care, tocmai din lipsa acestei 
condiţii, nu poate lua loc alături de arhitectură, deşi din punct de 
vedere estetic ea este, la drept vorbind, pandantul sau: mă refer la 
hidraulica artistică.* Ambele, într-adevăr, reprezintă Ideea gravitaţiei; 
arhitectura o reprezintă împreună cu Ideea de rezistenţă; hidraulica, 
dimpotrivă, ne-o arată asociată cu fluiditatea, care are drept 
caracteristică lipsa formelor, mobilitatea perfectă, transparentă. O 
cascadă care se prăvăleşte peste stânci cu spumă şi- cu sunete 
înfundate, o cataractă care se pulverizează fără zgomot, o fântână care 
îşi aruncă în aer coloanele de apă, un lac nemişcat şi limpede ca o 
oglindă, toate acestea exprimă Ideile materiei fluide şi grele, aşa cum 
operele arhitecturii reprezintă pe acelea ale materiei care opune 
rezistenţă. Hidraulica practică nu poate servi drept pretext pentru 
hidraulica artistică; scopurile lor sunt, în general, incapabil': să se 
împace, în afară de câteva cazuri excepţionale, cum ar fi, de exemplu, 
cascata di Trevi din Roma. 1 


§44 

Am văzut ce pot face arhitectura şi hidraulica pentru gradele 
inferioare ale obiectităţii voinţei; pentru gradele superioare, care 
corespund naturii vegetale, arta grădinilor îndeplineşte într-o oarecare 
măsură acelaşi rol. Pentru ca un peisaj să fie frumos, trebuie înainte 
de toate ca el să cuprindă o mare bogăţie de produse ale naturii; 
trebuie mai apoi ca fiecare dintre ele să se distingă în mod net, să se 
detaşeze clar, dar respectând în acelaşi timp unitatea şi varietatea 
ansamblului. Tocmai aceste două cantităţi încearcă să le scoată în 
relief arta grădinilor; totuşi ea este departe de a fi stăpână pe materia 
sa aşa cum arhitectura o stăpâneşte pe a sa, şi aceasta îi cam împiedică 
acţiunea. Genul de frumuseţe pe care ea are misiunea să o arate 
aparţine aproape exclusiv naturii: arta propriu-zisă nu are aproape 
nimic de a face aici. în schimb, ea este total nepotrivită să corecteze 
greşelile naturii şi, atunci când aceasta se opune acţiunilor sale în loc 
să le sprijine, ea este aproape redusă la neputinţă. 

Lumea plantelor poate provoca întotdeauna contemplaţia estetică 
fără mijlocirea artei; totuşi, în calitate de obiect al artei, această lume 
aparţine în principal picturii de peisaj. Odată cu lumea vegetală, 
întreaga natură inconştientă este cuprinsă în domeniul acestei picturi, 
în scenele de interior, în tablourile care reprezintă numai edificii. 


La acest paragraf se referă capitolul XXXV al Suplimentelor (n.a.) 
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străzi, interioare de biserici etc. latura subiectivă a plăcerii estetice 
este aceea care domină; cu alte cuvinte, bucuria pe care o resimţim la 
vederea lor nu provine direct şi în principal din conceperea Ideii 
reprezentate; 'ea se bazează mai curând pe corelativul subiectiv al 
acestei conceperi, adică starea de cu noaştere pură şi independenţa faţă 
de voinţă; căci, din moment ee noi împrumutăm ochii pictorului, ne 
bucurăm în acelaşi timp, prin simpatie, printr-o influenţă indirectă, de 
calmul profund şi de completa dispariţie a voinţei care i-au fost 
necesare lui pentru a-şi cufunda atât de total fiinţa sa care cunoaşte în 
obiectele neînsufleţite, pentru a le înţelege cu o dragoste atât de 
perfectă, adică într-un mod atât de obiectiv. - Efectul picturii de peisaj 
propriu-zise este şi el aproape de acelaşi gen; totuşi, cum Ideile pe 
care ea le reprezintă se află la grade superioare ale obiectităţii voinţei, 
cum ele sunt ca urmare relativ mai importante şi mai semnificative, 
latura obiectivă a plăcerii estetice se afirmă aici mai mult şi ajunge să 
egaleze latura subiectivă. Cunoaşterea pură, considerată ca atare, nu 
mai este ea singură elementul principal; la fel de puternică, la fel de 
eficace este Ideea în calitate de cunoscută, adică lumea privită ca 
reprezentare şi luată la un grad înalt al obiectivării voinţei. 

Totuşi, pictura şi sculptura de animale corespund unor grade mult 
mai înalte; din domeniul acesteia din urmă ne-au rămas mai multe 
mostre antice şi importante, precum cai la Veneţia, la Monte-Cavallo, 
pe basoreliefurile lordului Elgin, sau, de asemenea, la Florenţa, unde 
sunt din bronz şi din marmură; tot la Florenţa pot fi văzuţi mistreţul 
antic, lupii care urlă; la arsenalul din Veneţia se pot vedea lei; o 
întreagă sală de la Vatican este plină de animale antice, şi aş mai 
putea cita şi alte exemple. în aceste,reprezentări, latura obiectivă a 
plăcerii estetice este net superioară, în detrimentul laturii subiective. 
Fără îndoială că liniştea interioară a subiectului, care percepe ideile şi 
care îşi înlătură propria voinţă, subzistă aici, ca în orice contemplaţie 
estetică, dar ea nu acţionează deloc senzorial asupra noastră; căci ceea 
ce ne preocupă pe noi este priveliştea voinţei în acţiunea şi în violenţa 
ei. Asemenea opere de ailă ne arată actul de voinţă constitutiv al 
fiinţei noastre în. indivizi în care manifestarea sa nu este, ca la noi, 
dominată şi temperată de reflecţie; dimpotrivă, această manifestare se 
accentuează în trăsături mult mai intense, cu o evidenţă care atinge 
grotescul şi monstruosul; ea se arată clar, în mod simplu, deschis, 
liber; şi tocmai pe acest fapt se bazează interesul nostru pentru 
animale. Caracteristicile specifice apăreau deja în reprezentarea 
plantelor, dar ele nu se arătau decât în forme; în cazul de faţă ele 
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capătă o mult mai mare importanţă, nu se exprimă numai prin forme, 
ci şi prin acte, prin atitudine, prin gesturi, fără însă a înceta din 
această cauză să fie caracteristici specifice. Cunoaşterea Ideilor, la 
grade superioare, ne vine, prin pictură, de la un intermediar străin; dar 
o putem primi şi direct, dacă contemplăm plantele într-un mod pur 
intuitiv, dacă observăm animalele; acestea din urmă trebuie studiate în 
starea lor naturală de libertate şi de sănătate. Contemplaţia obiectivă a 
formelor lor complexe şi minunate, a actelor şi a posturilor lor este o 
lecţie plină de învăţăminte, luată din marea carte a naturii; este o 
descifrare a adevăratei signatura rerum'; vedem aici gradele şi 
modalităţile fără număr ale manifestării voinţei; această voinţă, una şî 
identică în toate fiinţele, nu tinde peste tot decât către un singur scop 
care este acela de a se obiectiva în viaţă şi în existenţă, sub forme 
infinit de variate şi de diferite, rezultând din adaptarea sa la 
circumstanţele exterioare; acestea sunt la fel ca variaţiunile 
numeroase ale aceleiaşi teme muzicale. Dacă ar trebui să dau celui 
care contemplă o explicaţie concisă şi sugestivă a esenţei intime a 
tuturor aCestor fiinţe, nu aş putea-o face mai bine decât alegând o 
formulare sanscrită care revine foarte adesea în cărţile sfinte ale 
hinduşilor şi care se numeşte Malsavakya, marele cuvânt: Tal twam 
asi, adică: „Tu eşti aceasta” 


§45 

Cea mai importantă misiune a picturii istorice şi a sculpturii este 
aceea de a reprezenta într-un mod imediat şi intuitiv Ideile în care 
voinţa atinge gradul cel mai înalt al obiectivării sale. Latura obiectivă 
a plăcerii estetice este aici cu totul dominantă; latura subiectivă trece 
în umbră, de asemenea, să remarcăm că în gradul imediat inferior 
acestuia, adică în pictură de animale, expresia trăsăturii specifice încă 
se confundă complet cu aceea a frumuseţii; leul, lupul, calul, oaia, 
taurul care exprimă cel mai bine specia sunt întotdeauna şi cei mai 
frumoşi. Explicaţia constă în faptul că animalele au caracteristici 
specifice, însă nu au deloc caracteristici individuale. Dimpotrivă, când 
este reprezentat ortul, trebuie să se facă distincţie între caracteristicile 

Jacob Bdhme, în cartea sa De signatura rerum , cap. I, 15, 16. 17, se 
exprimă astfel: „Şi nu există nici un’Iucru în natură care să nu exprime şi în exterior 
forma sa interioară. - Fiecare lucru are o gură pentru a i se povesti lui însuşi. - Şi în 
aceasta constă limbajul naturii prin care fiecare lucru îşi exprimă esenţa, se povesteşte 
şi se revelează el însuşi. - Căci fiecare lucru seamănă cu mama sa care i-a dat esenţa şi 
voinţa drept caracteristică.” 
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specifice şi cele individuale; exprimarea caracteristicilor specifice 
capătă atunci numele de frumuseţe (în sensul strict obiectiv); 
exprimarea caracteristicilor individuale se numeşte pur şi simplu 
caracter sau expresie. De aici pare de altfel o nouă dificultate, aceea 
de a reprezenta aceste două feluri de caracteristici cu o egală 
perfecţiune în acelaşi individ. 

Frumuseţea umană este o exprimare obiectivă care figurează 
obiectivitatea cea mai perfectă a voinţei în cel mai înalt grad în care 
ea poate fi cunoscută; înţeleg prin aceasta Ideea de om, exprimată în 
mod complet sub o formă intuitivă. Dar aici, pe măsură ce elementul 
obiectiv al frumuseţii se desprinde, elementul subiectiv îi este şi mai 
legat: între cele două există o perfectă concomitenţă; într-adevăr, nu 
există nici un alt obiect care să ne înalţe mai repede la contemplaţia 
pur estetică decât frumuseţea feţei şi a formei umane; la vederea lor, 
ne este dc ajuns o clipă pentru a fi cuprinşi de o voluptate inefabilă, 
pentru a ne ridica deasupra noastră înşine şi deasupra a tot ce ne face 
să suferim; prin urmare, acest extaz este posibil numai datorită 
faptului că reprezentarea cea mai netă şi cea mai pură a voinţei pe 
care o putem avea este în acelaşi timp şi calea cea mai uşoară şi mai 
scurtă care ne poate duce la starea de pură cunoaştere; or, odată ajunşi 
aici, şi atâta timp cât plăcerea estetică durează pentru noi, suntem 
eliberaţi de sub imperiul personalităţii noastre, al voinţei noastre şi al 
tuturor necazurilor pe care acestea le atrag după ele; aceasta îl face pe 
Goethe să spună: „Cel care contemplă frumuseţea umană, suflul 
răului nu poate să-i facă nimic: el se simte împăcat cu sine însuşi şi cu 
lumea.” - Dacă natura realizează o formă umană frumoasă, iată cum 
am explica-o noi: bazându-se pe toate circumstanţele favorabile şi pe 
propria sa putere, voinţa, când se obiectivează la acest grad superior 
într-un individ, învinge complet toate rezistenţele şi toate obstacolele 
care îi opun manifestările voinţei la grade inferioare, aşa cum sunt 
forţele naturii; acestea sunt duşmanii cu care voinţa trebuie să lupte şi 
să-i smulgă materia care este miza comună a tuturor. In plus, 
fenomenele voinţei, în gradele voinţei, în gradele lor superioare, 
îmbracă întotdeauna forme extrem de complexe; copacul însuşi nu 
este decât un agregat sistematic de fibre fără număr care se repetă şi 
care sporesc; situaţia se complică pe măsură ce urcăm pe scara 
fiinţelor; corpul omenesc este un sistem compus în mod prodigios din 
părţi cu totul deosebite; fiecare dintre aceste părţi este subordonată 
întregului, dar nu-şi păstrează mai puţin viaţa sa particulară, vito 
propria; trebuie ca toate aceste părţi să fie exact subordonate 
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întregului şi coordonate între ele într-un raport convenabil; trebuie ca 
ele să contribuie într-un mod armonios la exprimarea întregului; 
trebuie ca nimic să nu fie nici hipertrofiat, nici atrofiat. Acestea sunt 
condiţiile a căror cooperare excepţională produce frumuseţea, adică 
expresia perfectă a caracteristicilor specifice. 

Aşa operează natura. Cum procedează arta? - Unii cred că imită 
natiîra. Dar cum va putea artistul să recunoască în natură capodopera, 
modelul pe care să-l imite, cum va distinge din mulţimea de fiinţe 
imperfecte, dacă nu are o concepţie despre frumuseţe anterioară 
experienţei? De altfel, a produs natura vreodată un om perfect frumos 
în toate părţile sale? După o altă părere, artistul ar trebui să 
pornească în căutarea frumuseţilor izolate şi răspândite într-un mare 
număr de indivizi, apoi, cu asemenea materiale, să compună un întreg 
frumos; este o părere absurdă lipsită de sens. Căci, încă o dată, se 
pune aceeaşi întrebare: cum poate el recunoaşte că unele forme sunt 
chiar formele frumoase, iar altele nu sunt? - De altfel ştim foarte bine 
până unde au ajuns, în ce priveşte frumuseţea, vechii pictori germani 
cu imitaţia naturii. Este suficient să studiem nudurile pe care le-au 
pictat. Nu,*nu putem pur a posteriori, numai prin experienţă, să 
dobândim nici o cunoştinţă despre frumuseţe; aceasta ne vine 
întotdeauna, cel puţin în parte, a priori, deşi ea este de un cu totul alt 
gen decât expresiile principiului raţiunii care ne sunt cunoscute tot a 
priori. Acestea din urmă privesc forma generală a fenomenului privit 
ca fenomen, întrucât această formă constituie condiţia generală a 
posibilităţii cunoaşterii; ele privesc acel „cum”, întrebare generală şi 
universală care vizează fenomenul; tocmai acesta este genul de 
cunoaştere de la care pornesc matematicile şi ştiinţele naturii pure; 
dimpotrivă, celălalt gen de cunoaştere a priori care face posibilă 
realizarea frumosului priveşte nu forma, ci conţinutul fenomenelor; nu 
acel cum, ci natura însăşi a reprezentării. Ştim cu toţii să recunoaştem 
frumuseţea umană atunci când o vedem; dar adevăratul artist ştie să o 
recunoască atât.de clar încât o arată aşa cum nu a văzut-o niciodată; 
creaţia sa depăşeşte natura; aşa ceva nu este posibil decît pentru că 
suntem noi înşine acea voinţă pe care trebuie să o analizăm şi să-i 
creăm obiectivarea adecvată, îii gradele sale superioare. Aceasta este 
destul pentru a da un real presentiment a ceea ce natura, identică cu 
voinţa constitutivă a propriei noastre esenţe, încearcă să realizeze; 
acestui presentiment, geniul, demn de acest nume, îi adaugă o 
incomparabilă profunzime de reflecţie; imediat ce a întrevăzut Ideea 
în lucrurile particulare, el îşi înţelege natura, ca şi cum nu i-ar trebui 
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decât două vorbe; el exprimă imediat într-o manieră definitivă ceea ce 
ea a îngăimat doar; această frumuseţe a formei pe care după mii de 
încercări natura nu reuşea să o atingă el o fixează în marmură; el o 
aşează în faţa naturii, căreia pare a-i spune: „priveşte, iată ce voiai tu 
să exprimi.” - „Da, aceasta este”, răspunde o voce care se face auzită 
în conştiinţa privitorului. Numai astfel geniul grec a putut să 
găsească arhetipul formei umane şi să-l impună drept canon şcolii sale 
de sculptură; numai graţie unui asemenea presentiment fiecare dintre 
noi este capabil să recunoască frumosul acolo unde, deşi în mod 
incomplet^l-a realizat efectiv. Acest presentiment constituie idealul; 
este ldeea, Ideea care, pe jumătate cel puţin, se degajă a priori şi care, 
în această calitate, se alătură datelor a posteriori ale naturii şi le 
completează; numai îndeplinind această condiţie ea trece în domeniul 
artei. Dacă artistul şi privitorul sunt capabili a priori unul să presimtă, 
iar celălalt să recunoască frumosul, aceasta se datorează faptului că şi 
unul, şi celălalt sunt identici în privinţa substanţei naturii, a voinţei 
care se obiectivează. Intr-adevăr, aşa cum spunea Empedocle, 
identicul nu ar putea fi recunoscut decât de identic; natura nu poate fi 
înţeleasă decât de ! itură; numai natura poate sonda* profunzimea 
naturii; dar,numai spiritul este capabil să simtă spiritul. 1 

Este aşadar absurd să ne imaginăm, deşi Xenofon atribuie această 
opinie lui Socrate (Stobaei Florii ., voi. II, pag.' 384), că grecii au 
descoperit în mod empiric idealul frumuseţii umane şi că l-au fixat 
printr-o sinteză a frumuseţilor de detaliu pe care le observase, alegând 
de ici un genunchi, de colo un braţ etc. De altfel, acestei erori îi 
corespunde o eroare cu totul analogă; ne închipuim, de exemplu, că, 
pentru a reprezenta în dramele sale caractere infinit de variate, atât de 
adevărate, atât de vii şi atât de profund înţelese, lui Shdkespeare i-a 
fost suficient să le observe în propria sa experienţă despre lume. 
Imposibilitatea, absurditatea unei asemenea presupuneri nu are nevoie 
de nici măcar să fie respinsă; este evident că geniul, care, în arta 
plastică, nu poate crea opere frumoase decât dacă are un presentiment 
anticipat al frumosului, nu poate crea nici în poezie fără a avea un 
presentiment asemănător în privinţa caracterelor; totuşi, poezia şi arta 

Această ultimă propoziţie este o traducere a spuselor lui Helvetius: „Numai 
spiritul poate simţi spiritul”; în prima ediţie nu am crezut de cuviinţă să fac această 
remarcă. Dar, de atunci, influenţa copleşitoare a ştiinţei false a lui Hegel a redus atât 
dc mult, a degradat atât de mult inteligenţa contemporanilor noştri, încât mulţi dintre 
ei ar putea crede că şi eu mă refer aici la antiteza „spirit şi natură”; iată ce m-a obligat 
să-mi iau în mod foarte serios măsuri de siguranţă împotriva celor care mi-ar imputa 
asemenea lîlosofeme. 
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plastică au nevoie de experienţă, dar numai în calitate de schemă: căci 
prin mijlocirea experienţei artistul scoate în mod desăvârşit la lumină 
ceea ce nu era a priori decât vag în mintea lui şi pe ea se bazează 
posibilitatea unei reprezentări trecute prin filtrul reflecţiei. 

Mai sus, am definit frumuseţea umană ca fiind obiectivarea cea 
mai perfectă a voinţei, la gradele cele mai înalte la care poate tl ca 
cunoscută până acum. Ea se exprimă prin mijlocirea formei, or, forma 
se bazează exclusiv pe spaţiu; ea nu are deloc raporturi necesare cu 
timpul, aşa cum are, de exemplu, mişcarea. Putem aşadar să spunem: 
obiectivarea adecvată a voinţei prin mijlocirea unui fenomen pur 
spaţial constituie frumuseţea, în sensul obiectiv al cuvântului. Planta 
nu este nimic altceva decât un fenomen de acest gen, adică un 
fenomen al voinţei, situat numai în spaţiu; căci, dacă fac abstracţie de 
creşterea sa, în exprimarea fiinţei sale nu intră nici o mişcare, şi ca 
urmare nici un raport cu timpul; este suficientă numai forma sa pentru 
a exprima şi pentru a manifesta întreaga sa esenţă. Dar, pentru a 
ajunge la exprimarea completă a voinţei care se manifestă la animal şi 
la om, trebuie descrisă în plus o serie de acţiuni în care fenomenul 
voinţei se află în relaţie imediată cu timpul. Această problemă a fost 
deja tratată în Cartea precedentă; Ea este legată de studiul de faţă în 
modul care urmează. Fenomenul pur spaţial al voinţei poate, la un 
grad determinat, să obiectiveze voinţa într-un mod perfect sau t 
imperfect: tocmai aceasta constituie frumuseţea sau urâţenia; la fel, 
obiectivarea voinţei în timp, adică acţiunea, şi mai ales acţiunea 
imediată, precum mişcarea, se poate comporta în două moduri faţă de 
voinţă: sau corespunde într-o manieră pură şi perfectă voinţei care se 
obiectivează în ea, fără ca nimic străin să intervină, nimic superfluu, 
nimic imperfect; este pur şi simplu expresia exactă a unui act de 
voinţă determinat, îndeplinit într-un anumit moment; - sau se poate 
produce rezultatul contrar. în primul caz, această mişcare se face cu 
graţie: în al doilea caz, ea este lipsită de graţie. Frumuseţea este 
reprezentarea exactă a voinţei în general prin mijlocirea unui fenomen 
pur spaţial; graţia este reprezentarea exactă a voinţei prin intermediul 
unui fenomen situat în timp, adică exprimarea corectă şi gîndită a 
unui act de voinţă prin mijlocirea mişcării şi a posturii în care el se 
obiectivează. Intr-adevăr, mişcarea şi postura presupun deja corpul; 

■ le aceea, vorbele lui Winckelmann sunt pline de dreptate şi de 
importanţă atunci când el spune: ..Graţia -constă într-un raport 
particular al persoanei care acţionează cu acţiunea. -{Opere, ed. all. 
voi. 11, pag. 258). De aici rezultă în mod firesc că putem atribui 
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plantelor frumuseţea, dar nicidecum graţia, decât doar în sens figurat; 
animalele şi oamenii le pot avea pe amândouă, şi frumuseţe, şi graţie. 
După cele spuse de noi, graţia constă în faptul că fiecare mişcare sau 
atitudine se produce în modul cel mai uşor, cel mai măsurat, cel mai 
simplu şi devine tocmai prin această expresie perfect exactă a intenţiei 
care a dictat-o, adică a actului de voinţă; nu trebuie să existe nimic 
superfluu; superfluul se trădează prin gesturi dezordonate şi 
nesemnificative, prin posturi afectate; şi nici nimic incomplet nu 
trebuie să existe, căci altfel există pericolul să se cadă în rigiditate. 
Graţia presupune o proporţie riguroasă a tuturor membrelor, cu corp 
regulat şi armonios clădit; aceasta este condiţia ei, deoarece numai cu 
acest preţ se poate obţine dezinvoltura perfectă, armonia vizibilă a 
tuturor mişcărilor şi a tuturor posturilor: rezultă că graţia iui. poate 
exista fără un anumit grad de frumuseţe corporală. Luaţi împreună 
frumuseţea şi graţia perfecte şi veţi avea manifestarea cea mai clară a 
voinţei la gradul superior al obiectivării sale. 

Unul dintre semnele distinctive ale umanităţii, spuneam eu mai 
sus, este că la- ea caracteristica specifică se deosebeşte de 
caracteristica individuală, astfel încât putem spune într-o oarecare 
măsură, aşa cum am facut-o în Cartea precedentă, că fiecare individ 
reprezintă o Idee cu totul particulară. Ca urmare, artele care îşi propun 
să reprezinte Ideea de umanitate trebuie să evidenţieze nu numai 
frumuseţea, considerată drept trăsătură a speciei, ci şi caracteristica 
individuală, care este denumită de preferinţă „caracter” pur şi simplu; 
dar chiar şi de acest caracter nu trebuie să ţinem seama decât în 
măsura în care el nu este deloc ceva accidental, ceva exclusiv propriu 
individului, potrivit în singularitatea sa, ci de măsura în care el este o 
faţetă a Ideii de umanitate evidenţiată într-un mod cu totul deosebit în 
individul în discuţie; or, pentru a dezvălui această faţetă a Ideii, 
descrierea acestui caracter devine necesară. Astfel, deşi individual, 
caracterul trebuie să fie şi ideal, adică, atât în concepţie, cât şi în 
execuţie, trebuie scos în evidenţă sensul pe care el îl prezintă clin 
punctul de vedere al ldefi generale de umanitate; căci şi el în felul său 
contribuie la obiectivarea acestei Ic^ei; în afara acestei condiţii, 
reprezentarea nu mai este decât portretul, reproducerea particularului 
ca particular, cu tot ce conţine el ca accidental. Totuşi portretul, şi el, 
după opinia lui Winckelmann, trebuie să idealizeze individul. 

Acest caracter idealizat nu este altceva decât scoaterea în relief a 
unei faţete particulare a Ideii de umanitate; el se traduce în mod 
vizibil când prin fizionomia obişnuită, prin atitudinile familiare, când 
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prin stări sufleteşti şi prin pasiuni efemere, prin modificări ale 
cunoaşterii şi ale actului de voinţă, prin înfăţişare şi prin gest. Având 
în vedere că, pe de o parte, individul aparţine întotdeauna umanităţii; 
aVând în vedere că, pe de altă parte, umanitatea se exprimă 
întotdeauna în individ, cu întreaga bogăţie de semnificaţie ideală pe 
care acesta din urmă o poate conţine, este la fel de imposibil ca 
frumuseţea să înlăture caracterul sau caracterul să înlăture 
frumuseţea; să presupunem că, într-adevăr, caracteristica individuală 
suprimă caracteristica specifică, sau reciproc; nu ne mai rămâne, în 
primul caz, decât o caricatură, iar în al doilea decât o figură 
insignifiantă. Ca urmare, artistul, atunci când vizează frumuseţea care 
este obiectul principal al sculpturii, trebuie totuşi întotdeauna şi într-o 
anumită măsură să modifice frumuseţea însăşi (astfel spus 
caracteristica specifică) cu ajutorul caracteristicii individuale; cl 
trebuie întotdeauna să exprime fdeea de umanitate într-o manieră 
precisă şi individuală; el trebuie să scoată în evidenţă o latură 
particulară a acesteia; căci individul uman are într-o anumită măsură 
onoarea de a reprezenta o Idee particulară, iar o caracteristică 
esenţială a Ideii de umanitate este aceea de a se exprima în indivizi 
care au o semnificaţie proprie. De aceea vedem că în operele anticilor 
concepţia lor totuşi atât de clară despre frumuseţe manifest nicidecum 
exprimată într-un mod unic, ci dimpotrivă sub un mare număr dc 
forme prezentând caracteristici diferite; această concepţie era, ca să 
spunem aşa, prezentată fără încetare printr-o nouă latură; pe scurt, ea 
se manifesta când sub figura lui Apollo, când a lui Bachus, când a lui 
Hercule, când a lui Antinou; aş spune chiar că precizarea 
caracteristicii individuale poate restrânge frumuseţea şi că poate 
ajunge chiar să producă urâţenia, ca în Silen beat, în Faun şi aşa mai 
departe... In sfârşit, în cazul în care caracteristica individuală merge 
până la a o suprima efectiv pe aceea a sp,eciei, adică dacă se 
exagerează până la a se produce o operă monstruoasă, se cade în 
caricatură. - Dar, şi mai mult decât frumuseţea, graţia trebuie apărată 
de im pietăţi le caracteristicii individuale; oricare ar fî postura, oricare 
ar fi mişcarea pe care o cere exprimarea acestei caracteristici, această 
postură şi această mişcare nu trebuie mai puţin realizate în'modul cel 
mai dezinvolt, cel mai potrivit cu persoana şi cu intenţia. Această 
regulă se impune nu numai pictorului şi sculptorului, ci şi oricărui bun 
actor; dacă nu este respectată, vom obţine din nou doar o caricatură, 
adică o postură forţată şi o dislocare. 




Arihur Schopenhauer _ 

în sculptură, frumuseţea şi graţia rămân obiectul principal. 
Caracterul personal al spiritului, aşa cum se traduce el în stările 
sufleteşti, în pasiuni, în acţiunile şi reacţiunile mutuale ale cunoaşterii 
şi ale voinţei, toate lucrurile pe care numai faţa şi gestul sunt capabije 
să le reproducă, caracterul personal al spiritului, spunem, aparţine de 
preferinţă domeniului picturii. într-adevăr, privirea şi culoarea, 
ambele opuse imitaţiei sculptorului, în zadar se străduiesc să 
contribuie cu toate forţele la frumuseţe, căci ele sunt cu mult mai 
esenţiale în exprimarea caracterului. în plus, frumuseţea este sesizată 
într-un mod şi mai perfect atunci când poate fi contemplată din mai 
multe privinţe; expresia, dimpotrivă, şi caracterul pot fi şi mai bine 
înţelese dacă sunt privite dintr-un singur punct de vedere. 

Frumuseţea este deci în mod evident scopul sculpturii: Lessing 
s-a încumetat să explice faptul că Laocoon nu strigă deloc, pretextând 
că strigătul nu este compatibil cu frumuseţea. Această problemă a fost 
pentru Lessing tema sau cel puţin punctul de plecare pentru o carte 
întreagă; de altfel, ca constituie subiectul multor scrieri anterioare şi 
posterioare lui Lessing; fie-mi permis ca şi eu la rândul meu să spun 
aici incidental ce gândesc despre aceasta, deşi o discuţie atât de 
specială nu intră nicidecum la drept vorbind în planul acestui studiu, 
făcut în întregime dintr-un punct de vedere general. 

§ 46 

Laocoon, în faimosul grup statuar care îi poartă numele nu strigă 
deloc; este un fapt evident. Dacă există aici un subiect de uimire 
mereu nou. acesta este că, puşi în locul lui, noi am striga cu toţii şi, în 
definitiv, natura este aceea care vrea să fie aş^; să presupunem, 
într-adevăr, că suntem cuprinşi de o durere fizică violentă, de o 
angoasă trupească şi teribilă; imediat, reflecţia, care în alte 
împrejurări ne-ar fi sfătuit să tăcem şi să ne resemnăm, este complet 
alungată din conştiinţă, natura se răscoală şi strigă; prin strigătul său 
ea exprimă laolaltă durerea, angoasa, cheamă un salvator, il 
intimidează pe cel care îi face rău. Winckelmann observase deja că 
artistul scăpase din vedere să dea feţei lui Laocoon expresia unui om 
care strigă; dar, în dorinţa sa de a-l justifica pe artist, el face din 
Laocoon un stoic care socoteşte că este yiedemn pentru el să scoată 
strigăte f secundam nciluram) şi care adaugă durerii sale zadarnicul 
chin de a-i înnăbuşi exprimarea; Winckelmann vede în el „curajul 
dovedit al unui mare om care lupta împotriva torturilor şi care 
încearcă să reprime, să înăbuşe în el însuşi exprimarea suferinţei sale: 
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el nu se pierde în ţipete ascuţite ca la Vergiliu; cel mult el lasă să-i 
scape câteva suspine de angoasă etc.” ( Opere , ed. germ., voi. VII, pag. 
98; şi mai în detaliu, voi. VI, pag. 105 şi urm.) Această opinie a lui 
Winckelmann a fost criticată de Lessing în al său Laoconn şi 
modificată în sensul pe care l-am arătat mai sus; Lessing înlocuieşte 
motivul psihologic cu un motiv pur estetic, şi anume că frumuseţea, 
principiul artei antice, este incompatibilă cu expresia unui om care 
strigă. El adaugă şi un alt motiv, după părerea lui, o stare 
esenţialmente trecătoare, incapabilă-de a se prelungi, nu ar putea să 
fie reprezentată într-o operă de artă imuablibă; dar un asemenea 
argument are împotriva lui o sută de exemple, sprijinite de figuri 
excelente, pe care artistul le-a fixat totuşi în posturi foarte trecătoare, 
în dans, în luptă, în alergare etc. Goethe însuşi, în articolul său despre 
Laocoon, la începutul Propilcelor (pagina 8), considera dimpotrivă, 
ca necesară alegerea unui asemenea moment şi a unei posturi 
1 urătoare. în vremurile noastre, Hirt (Horen, 1797. A X-a oră), 
subordonând totul la adevărul cel mai perfect al expresiei, rezolvă 
repede problema, susţinând că dacă Laocooii nu strigă, aceasta se 
explică prin faptul că fiind pc punctul de a muri sufocat el nu mai are 
puterea să o facă. în sfârşit, Fernow (Romische Studien, voi. 1. pag. 
426 şi urm.) examinează şi cântăreşte cele trei opinii, fără a propune 
vreuna nouă; el se mulţumeşte să combine şi să le concilieze pe cele 
vechi între ele. 

Nici nu-mi vine să cred că spirite atât de critice şi atât de 
perspicace şi-au dat atâta osteneală şi au mers atât de departe pentru a 
căuta motivaţii insuficiente, argumente psihologice pentru a explica 
un lucru al cărui motiv, aflat foarte aproape, se impune celui care nu 
are prejudecăţi; ceea ce mă surprinde mai ales este faptul că Lessing, 
care a fost atât de aproape de adevăr, nu a descoperit totuşi secretul 
problemei. 

înainte de a începe o examinare psihologică şi fiziologică; înainte 
de a-mi pune întrebarea dacă Laocoon, în situaţia în care se află, 
trebuie să strige (întrebare la care de altfel nu aş ezita deloc să 
răspund afirmativ), încep prin a declara că acţiunea de a striga nu 
trebuie să fie reprezentată în grupul statuar de care ne ocupăm, din 
simplul motiv că strigătul este complet imposibil de a fi redat prin 
mijloacele de imitaţie ale sculpturii. Era imposibil să fie făcut, din 
marmură un laocoon care strigă; cel mult putea fi prezentat 
deschizând gura, încercând zadarnic să strige, în situaţia unui om caic 
îşi pierde vocea, vnx fentei bus haesil. Esenţa, şi prin urmare efectul 
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produs de strigăt asupra privitorului, constă pur şi simplu într-un 
sunet, şi nicidecum într -0 deschidere a gurii. Această deschidere a 
gurii, fenomen inseparabil de strigăt, trebuie să fie înainte de toate 
motivată, justificată de strigătul care a ocazionat-o; în acest caz, în 
calitate de caracteristică a acţiunii, ea devine admisibilă şi chiar 
necesară, ba chiar nu ar face nici un rău frumuseţii. Dar, în arta 
plastică, reprezentarea strigătului în el însuşi este cu totul deplasată, 
cu totul imposibilă; ca urmare, condiţia strigătului, adică această 
deschidere violentă a gurii care bulversează toate trăsăturile şi lot 
restul expresiei, ar deveni realmente incomprehensibilă; căci, în acest 
mod şi în definitiv cu preţul multor sacrificii, nu ar fi reprezentat 
decât mijlocul, în timp ce scopul adevărat, strigătul însuşi, inclusiv 
efectul lui asupra sensibilităţii, ar rămîne neexprimat. Lucru şi mai 
grav, am vedea în aceasta spectacolul întotdeauna ridicol al unei 
acţiuni care rămâne fără efect; aceasta ar semăna cu povestea 
glumeţului de prost gust care, în timp ce paznicul de noapte doarme, ii 
astupă goarna cu ceară, trezindu-1 apoi strigând că a izbucnit un 
incendiu şi veselindu-se peste măsură văzând cum se trudeşte bietul 
om pentru a suna din goarnă. Dar când într-o artă reprezentarea 
strigătului nu este în afara mijloacelor sale de expresie, ea este cu 
totul admisibilă; căci ea contribuie la adevăr, adică la reprezentarea 
completă a Ideii. Este ceea ce se întâmplă în poezie, unde descrierea 
intuitivă se completează prin imaginaţia cititorului; de aceea Vergiliu 
îl face să strige pe Laocoon ca un taur care îşi rupe legăturile, după ce 
toporul deja l-a lovit la fel la Homer (//., XX, 48-53), Marte şi 
Minerva scot strigăte înfricoşătoare, tară a decădea pentru aceasta din 
demnitatea lor şi nici din frumuseţea lor divină. Acelaşi lucru sc 
petrece şi în cazul jocului actorilor: Laocoon, pe scenă trebuie desigur 
să strige; la Sofocle, Filoctet scoate strigăte, şi fără nici o îndoială cl a 
strigat efectiv pe scena antică. Un alt caz cu totul analog: amintesc că 
am văzut la Londra în Pizano , piesa tradusă din germană, pe celebrul 
actor K.emble jucând rolul americanului Rolla, personaj pe jumătate 
sălbatic, dar cu un caracter foarte nobil; căpătând o rană, el scotea un 
strigăt violent, ceea ce producea un efect foarte'puterii ic şi în acelaşi 
timp foarte potrivit: căci acest strigăt, deosebit de caracteristic, dădea 
jocului său multă veridicitate. - Dimpotrivă, un strigăt reprezentat în 
piatră sau pe pânză, un strigăt mut oarecum,- ar Fi şi mai ridicol decât 
acea muzică pictată despre care este deja vorba în Pro])ileelc lui 
Goethte; căci faptul de a striga face mai mult rău restului frumuseţii şi 
expresiei decât acela de a face muzică; aceasta cel mai adesea nu pune 


246 



Lumea ca voinţă şi reprezentare 


în mişcare decât mâinile şi braţele şi poate fi considerat drept o 
acţiune caracteristică a persoanei; el este, prin urmare, cu totul demn 
de a fi reprezentat în pictură, numai să nu ceară nici o mişcare 
violentă a corpului, nici o contracţie a gurii; să cităm ca exemplu 
Sfânta Cecilia cântând la orgă. Violonistul , de Rafael, în galeria 
Sciarra din Roma etc. Astfel, deoarece, din cauza limitelor altei, 
durerea lui Laocoon nu putea fi exprimată printr-un strigăt, artistul 
trebuia să facă apel la toate celelalte mijloace de expresie; ceea ce a şi 
tăcut cu cea mai mare perfecţiune; Winckelmann {Opere, ed. germ., 
voi. VI ., pag. 104 şi urm.), de altfel, arată în mod magistral acest lucru 
în excelenta sa descriere care îşi păstrează întreaga sa valoare şi 
întreaga veridicitate, din momentul în care Facem abstracţie de tenta 
de stoicism pe care i-o conferă lui Laocoon. 1 (§ 47) 

Aşadar, frumuseţea alăturată graţiei este ceea ce constituie 
obiectul principal al sculpturii; de aceea ea are o predilecţie pentru 
nud şi nu tolerează veşmintele decât în măsura în care ele nu ascund 
formele. Ea se serveşte de draperie nu ca de un veşmânt, ci oa pe 
procedeu indirect pentru a reprezenta forma; acest'mijloc de expresie 
pune serios la lucru spiritul privitorului; căci pentru a percepe cauza, 
adică forma corpului, nu i se indică în mod direct decât efectul v adică 
faldurile. Draperia este deci într-o anumită măsură, în sculptură, ceea 
ce este în pictură racursiunea. Ambele constituie indicii, dar nu indicii 
simbolice, ci indicii care, dacă sunt bine realizate, determină spiritul 
să contemple obiectul indicat într-un mod nu mai puţin imediat decât 
dacă ar fi prezentate de ele însele. 

Fie-mi permis să intercalez aici în trecere o comparaţie care se 
aplică retoricii. Astfel, minimul sau lipsa completă a îmbrăcăminţii 
fac frumuseţea corporală cel mai uşor de înţeles şi de văzut; ca 
urmare, un om foarte frumos, dacă are gust şi dacă i se permite să se 
folosească de el, va umbla cu plăcere aproape gol sau îmbrăcat simplu 
după modelul anticilor; la fel, orice frumoasă şi cu adevărat bogată 
inteligenţă se va exprima întotdeauna în modul cel mai natural, cel 
mai direct şi cel mai simplu, de fiecare dată când va încerca, dacă 
acesta este posibil, să-şi exprime gândurile sale celorlalţi şi prin 
aceasta să-şi mai îndulcească însingurarea pe care trebuie să o resimtă 
într-o lume ca a noastră; dimpotrivă, spiritul sărac, confuz şi rău 
construit se va îmbrăca în expresia cea mai căutată, în retorica cea mai 
obscură; el va încerca astfel să ascundă sub o frazeologie greoaie şi 
pompoasă îngustimea, nerozia, insignifianţa, banalitatea ideilor sale; 

Şi iieesl episod are o completare. Vezi cap. XXXVI al Suplimetilclni- (n i 
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la fel ca acela care fiind lipsit de prestanţă şi de frumuseţe vrea să 
compenseze aceste lipsuri prin splendoarea hainelor sale; el încearcă 
să ascundă urâţenia şi micimea persoanei sale printr-o mulţime de 
ornamente barbare, de tinichele, de pene, de guleraşe, de dantele şi 
mantouri. Acest om ar fi într-o situaţie foarte dificilă dacă ar trebui să 
umble gol; autorul nostru nu s-ar afla mai puţin în aceeaşi situaţie' 
dacă ar fi obligat să traducă într-un limbaj clar firavul conţinut al 
lucrării sale obscure şi pompoase. 

în afară de frumuseţe şi graţie, pictura istorică mai are ca obiect 
principal caracterul; prin aceasta trebuie înţeles reprezentarea voinţei 
la gradul său cel mai înalt de obiectitate, adică la acel grad la care 
individul, ca manifestare a unei laturi particulare a Ideii de umanitate, 
capătă o semnificaţie particulară şi revelează această semnificaţie nu 
prin simpla formă, ci prin tot felul de acţiuni, prin modificări ale 
cunoaşterii şi ale voinţei care determină sau însoţesc acţiunile şi se 
manifestă ele însele în fizionomie şi în gest. Din moment ce pictorul 
vrea,să reprezinte Ideea de umanitate într-un mod atât de detaliat, 
trebuie să ni se arate dezvoltarea multiplelor faţete ale acesteia în 
indivizi plini de semnificaţie; aceşti indivizi înşişi, pentru ca 
semnificaţia lor să devină inteligibilă, trebuie să fie prezentaţi în 
scene, în evenimente şi în acţiuni complexe. Pictura istorică se achită 
de această sarcină uriaşă punându-ne în faţa ochilor scene de viaţă, 
oricare ar fi felul lor, oricare ar fi semnificaţia lor. Nici un individ, 
nici o acţiune nu pot fi tară semnificaţie; în orice individ şi prin orice 
acţiune Ideea de umanitate se dezvoltă din ce în ce mai mult. De aceea 
nu există nici un eveniment al vieţii umane care să fie exclus din 
domeniul picturii. Se manifestă o mare nedreptate faţă de marii pictori 
ai şcolii olandeze; la ei nu este apreciată decât abilitatea tehnică: 
pentru rest sunt dispreţuiţi, deoarece ei au reprezentat cel mai adesea 
obiecte luate din viaţa obişnuită şi nu sunt considerate interesante 
decât evenimentele luate din istorie sau din Biblie. Ar trebui, înainte 
de toate, să ne amintim că semnificaţia interioară a unei acţiuni este 
complet diferită de semnificaţia exterioară: că adesea aceste două 
semnificaţii sunt separate una de cealaltă. Semnificaţia exterioară 
constă în importanţa unei acţiuni în raport cu urmările ei pentru şi în 
lumea reală; ea depinde deci de principiul raţiunii. Semnificaţia 
interioară a aceleiaşi acţiuni constă în profunzimea perspectivelor pe 
care ni le deschide asupra Ideii de umanitate, atunci când ea pune în 
lumină feţele mai puţin explorate ale acestei Idei prin mijlocirea unor 
individualităţi distinct şi puternic accentuate pe care le pune în 
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împrejurări potrivite şi cărora le permite prin aceasta să-şi dezvolte 
proprietăţile. Numai semnificaţia interioară are valoare în artă; istoriei 
îi revine datoria să aprecieze semnificaţia exterioară. Ambele sunt 
complet independente una de cealaltă; ele se pot prezenta împreună, 
dar pot apărea şi separat. O acţiune de cea mai mare importanţă 
istorică poate fi, din punctul de vedere al semnificaţiei sale interioare, 
dintre cele mai banale şi mai comune; invers, o scenă din viaţa de zi 
cu zi poate avea o semnificaţie N interioară considerabilă, din moment 
ce pune într-o' lumină plină şi limpede indivizii, activitatea umană, 
voinţa umană, surprinse în laturile lor cele mai ascunse. Două acţiuni 
pot de asemenea să aibă, în pofida deosebirii dintre semnificaţia lor 
exterioară, o semnificaţie interioară cu totul identică; din punctul de 
vedere al acesteia din urmă, de exemplu, este cu totul indiferent dacă 
nişte miniştri joacă soarta ţărilor şi a popoarelor pe o hartă geografică 
sau nişte ţărani, aşezaţi la o masă într-un local, joacă zaruri ori cărţi; 
la fel de indiferent este dacă se joacă şah cu figurine din aur sau din 
lemn. In plus, scenele şi evenimentele care formează pentru atâtea 
milioane de oameni trauma vieţii, faptele şi gesturile lor, nenorocirile 
şi bucuriile lor, au deja, în această calitate, destulă importanţă pentru 
a face din domeniul arteî şi pentru a-i furniza, datorită bogatei lor 
complexităţi, materia necesară reprezentării Ideii atât de complexe de 
umanitate. Chiar şi momentul însuşi, prin tot ce are el trecător şi 
momentan, poate fi fixat prin artă; este ceea ce se numeşte astăzi un 
tablou de ,gen\ această reprezentare produce o emoţie subtilă şi 
deosebită; căci s fixând într-o imagine durabilă această lume 
trecătoare, această succesiune permanentă de evenimente izolate care 
formează pentru noi întregul univers, arta realizează o operă care, 
ridicând particularul până la Ideea speciei sale, pare să oblige timpul 
însuşi să nu mai treacă. Să spunem în sfârşit că evenimentele istorice, 
importante din punctul de vedere exterior, prezintă uneori un 
inconvenient din punctul de vedere al picturii; se întâmplă adesea ca 
ceea ce este semnificativ în ele să nu poată fi reprezentat în mod 
intuitiv, ci trebuie dimpotrivă să fie adăugat din gândire. 

Din acest punct de vedere, trebuie în general să distingem într-un 
tablou semnificaţia nominală de semnificaţia reală, prima este cu totul 
exterioară, ea rezidă într-o pură noţiune pe care suntem de acord să o 
adăugăm; cea de a doua constă într-o faţetă particulară a Ideii de 
umanitate care devine prin intermediul tabloului sesizabilă intuiţiei. 
Să presupunem, de exemplu, că semnificaţia exterioară este: Moise 
găsit de o prinţesă egipteană; iată o circumstanţă extrem de 
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importantă pentru istorie; semnificaţia reală, dimpotrivă, adică ceea ce 
este efectiv oferit intuiţiei noastre, este un copil, abandonat într-un 
leagăn plutitor, salvat de o femeie de viţă nobilă; iată un fapt care a 
putut să se întâmple destul de adesea. în acest caz, doar 
îmbrăcămintea îl poate informa pe un om instruit despre ce eveniment 
precis este vorba; dar îmbrăcămintea nu are valoare decât pentru 
semnificaţia nominală; pentru semnificaţia reală ea nu arc nici o 
valoare; căci aceasta din urmă nu se referă decât la om in calitate de 
om, şi nicidecum la determinările sale contingente. E\ eminentele 
luate din istorie nu oferă deci nici un avantaj comparativ cu cele care 
sunt luate din simpla posibilitate şi care prin urmare nu pot fi 
desemnate sub o denominaţie individuală, ci numai sub un context 
general; căci ceea ce este cu adevărat semnificativ în cele dintâi nu 
este nicidecum latura individuală, nu este nicidecum circumstanţa 
particulară privită ca atare; ci, dimpotrivă, ceea ce conţin ele ca 
general, latura Ideii de umanitate care se exprimă prin ele. Totuşi, nu 
trebuie să ne prevalăm de acest lucru şi să condamnăm şi subiectele 
istorice precise; valoarea lor artistică se sprijină, atât pentru pictor, cât 
şi pentru privitor, nu pe faptul individual şi particualr care provoacă 
interesul lor istoric, ci pe semnificaţia generală care se exprimă prin 
ele, pe Ideea lor. De asemenea, din istorie nu trebuie alese, în materie 
de subiecte, decât acelea în care semnificaţia generală este efectiv 
exprimabilă şi nu cere să fie adăugată prin gândire, căci altfel 
semnificaţia nominală ar fi într-adevăr prea diferită de semnificaţia 
reală; ceea ce gândirea adaugă tabloului capătă prea multă importanţă 
şi impietează asupra a aceea ce se percepe prin văz. Chiar şi la teatru, 
nu este bine ca acţiunea principală să se petreacă, aşa cum se întâmplă 
în tragedia franceză, în spatele scenei; în mod evident şi cu atât mai 
mult, aceasta ar fi o greşeală şi mai gravă în pictură. Cum poaţe fi 
complet mediocru efectul unui subiect istoric? Pentru aceasta trebuie 
ca, prin natura însăşi a subiectului, pictorul să fie închis într-un cerc 
determinat de motive străine artei, iar acest cerc să fie sărac în obiecte 
pitoreşti sau interesante; este ceea ce se întâmplă, de exemplu, 
artistului care se concentrează asupra istoriei unui popor mic şi izolat, 
guvernat în mod sacerdotal, adică de nebunie, bine cunoscut, de altfel, 
de toate marile naţiuni ale Orientului şi ale Occidentului, 
contemporanii săi, mă refer la poporul evreu. 

Deoarece invazia barbarilor a tras între noi ( şi antici o linie de 
demarcaţie asemănătoare cu aceea pe care ultimele revoluţii 
hidrografice au trasat-o între perioada geologică actuală şi aceea ale 
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cărei organisme nu mai sunt pentru noi decât fosile, este regretabil 
faptul că poporul a cărui cultură trebuia să servească drept baza 
generală culturii noastre a fost tocmai poporul evreu şi nu poporul 
grec sau cel puţin poporul roman. Dar în special marii pictori ai 
Italiei, în secolele al XV-lea şi al XVI-lea, au fost cei care au suferit 
această nefastă influenţă; în cercul strâmt în care ei erau închişi îr 
mod arbitrar în alegerea subiectelor, ei au fosţ,obligaţi să se oprească 
asupra a tot felul de evenimente nesemnificative; într-adevăr, în oe 
priveşte istoria, , Noul testament constituie o materie şi mai ingrată 
decât cel Vechi; istoria martirilor şi a Părinţilor, care urmează, este un 
subiect cu totul arid. Cu toate acestea, este necesar v să se facă 
distincţie între tablourile care tratează partea istorică sau mitologică a 
iudaismului sau a creştinismului şi cele care revelează intuiţiei noastre 
spiritul original, adică morala creştinismului, sub formă de personaje 
pătrunse de acest spirit. Acestea din urmă sunt în realitate ceic mai 
înalte şi cele mai admirabile creaţii ale picturii; ele nu au fost realizate 
decât de cei mai mari maeştri ai acestei arte, în special de Ra^âel şi 
Corregio, mai ales de acesta din urmă în primele sale opere. O 
asemenea pictură nu poate fi nicidecum încadrată în. pictura istorică; 
căci ea nu reprezintă în cele mai multe cazuri nici un eveniment, nici 
o acţiune; cel mai adesea este vorba despre simple grupuri în care 
apar Sfinţii şi Mântuitorul însuşi, acesta foarte adesea sub înfăţişarea 
de copil, însoţit de mama sa şi de îngeri. în fizionomia lor şi mai ales 
în privirea lor, vedem expresia şi reflectarea cunoaşterii celei mai 
perfecte, adică a aceleia care nu se aplică nicidecum lucrurilor 
particulare, ci aceea care concepe într-un mod perfect Ideile 
particulare, altfel spus -întreaga esenţă a lumii şi a vieţii; această 
cunoaştere acţionează şi asupra voinţei lor; dar, spre deosebire de 
cunoaşterea obişnuită, care este departe de a prezenta motive acestei 
aceleiaşi voinţe, ea răspândeşte asupra voinţei întregi forţa sa 
liniştitoare, acel chietiv 1 ;de aici provine acea resemnare perfectă, care 
este în acelaşi timp şi spiritul intim al creştinismului şi cel al 
înţelepciunii hinduse; de aici izvorăsc renunţarea la orice dorinţă, 
convertirea, suprimarea voinţei care duce la pierzanie lumea întreagă; 
de aici rezultă, într-un cuvânt, mântuirea. Iată însemnele demne de o 
admiraţie eternă prin care maeştrii artei au exprimat în operele lor 
supra înţelepciune. Aici este culmea cea mai înaltă a artei; după ce a 
urmărit voinţa în obiectitatea sa adecvată, în Idei; după ce a parcurs 
succesiv toate gradele în care existenţa să se dezvolte, gradele 
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inferioare, în care ea se supune cauzelor, cele în care ea cedează 
excitaţiilor, cele în care ea este pusă în mişcare în mod atât de divers 
de către motive, arta, pentru a încheia, ne-o arată suprimându-se ca 
însăşi, nesilită de nimeni şi de nimic, graţie imensei liniştiri pe care 
i-o procură cunoaşterea perfectă a existenţei sale. 1 

§49 

Principiul care constituie fondul a tot ce am spus până acum 
despre artă este acela că obiectul artei, obiectul pe care artistul 
încearcă să-l reprezinte, obiectul a cărui cunoaştere trebuie să 
PfţfUfţt» ţi să d#i naştere operei, precum embrionul care precede şi 
oaştere plantei, acest obiect este o Idee, în sensul platonician al 
cuvântului, şi nimic altceva; nu este nicidecum lucrul particular, 
deoarece nu este nicidecum obiectul înţelegerii noastre obişnuite; nu 
este nici conceptul, deoarece nu este nicidecum obiectul intelectului şi 
nici al ştiinţei. Fără îndoială, Ideea şi conceptul au ceva în comun, şi 
anume faptul că ambele sunt unităţi care reprezintă o pluralitate de 
lucruri reale; cu toate acestea, între ele este o mare deosebire; şi 
tocmai această deosebire explică într-un mod suficient de clarevidenl 
ceea ce am spus despre concept în cartea întâi şi despre Idei în aceasta 
de faţă. Oare Platon să fi înţeles clar această deosebire? Nici nu mă 
gândesc să afirm acest lucru; el dă, în privinţa Ideilor, numeroase 
exemple şi explicaţii care ar putea fi aplicate simplelor concepte. Să 
lăsăm pentru moment fără răspuns această întrebare şi să ne 
continuăm drumul, bucurându-ne întotdeauna când dăm de urmele 
unui mare şi nobil spirit, fiind preocupaţi totuşi mai mult să ne 
urmărim scopul pe care ni l-am propus decât să călcăm pe aceste 
urme. - Conceptul este abstract şi discursiv; complet nedeterminat, în 
ce priveşte conţinutul său, nimic nu este precis în el în afară de 
limitele sale; intelectul este suficient pentru a-l înţelege şi a-l 
concepe; cuvintele, fără nici un alt intermediar, sunt de ajuns pentru 
a-l exprima; propria sa definiţie, în sfârşit, spune totul despre e|. 
Ideea, dimpotrivă, care poate fi definită la rigoare ca reprezentantul 
adecvat al conceptului, este absolut concretă; deşi poate reprezenta o 
infinitate de lucruri particulare, ea nu este mai puţin determinată, din 
această cauză, în toate faţetele sale; individul, în calitate de individ, 
nu o poate cunoaşte niciodată; pentru a o concepe, trebuie să lase la o 
parte întreaga voinţă, întreaga individualitate şi să se ridice la starea 
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de subiect cunoscător pur; am putea spune că ea este ascunsă pentru 
toţi, în afară de geniu şi de cel care, graţie unei exaltări a facultăţii de 
cunoaştere pure (datorată cel mai adesea capodoperelor artei), se află 
într-o stare vecină cu geniul; Ideea nu este în mod esenţial 
comunicabilă, ci numai relativ; căci, odată concepută şi exprimată în 
opera de artă, ea nu se revelează fiecăruia decât proporţional cu 
valoarea spiritului său; iată de ce operele cele mai bune» din toate 
artele, monumentele cele mai glorioase ale geniului sunt destinate să 
rămână pentru totdeauna neînţelese pentru stupida majoritate a 
muritorilor; pentru ei capodoperele sunt de neînţeles, ei sunt izolaţi, 
despărţiţi de o prăpastie mare, şi seamănă cu domnitorul căruia nu-i 
este permis să intre în contact cu poporul. Cu toate acestea, chiar şi 
cei mai proşti oameni nu laudă cu mai puţină tărie capodopere 
consacrate; căci ei nu vor să lase să se vadă prostia lor, dar nu sunt 
mai puţin dispuşi, în forul lor interior, să condamne aceleaşi 
capodopere de îndată ce li se oferă speranţa că o pot face fără a fî în 
pericol să se trădeze; atunci ei îşi descarcă cu voluptate acea ură 
nutrită mult timp pe ascuns împotriva frumosului şi împotriva celor 
care îl realizează; ei nu pot ierta operelor de artă ce i-au umilit 
nespunându-le nimic. Căci în general, pentru a aprecia de bunăvoie şi 
în mod liber valoarea altuia, pentru a o evidenţia, trebuie să ai tu 
însuţi valoare. Pe aceasta se bazează necesitatea de a fi modest atunci 
când eşti merituos; tot pe aceasta se bazează stima excesivă de care se 
bucură modestia; singură printre surorile sale, această virtute nu este 
niciodată uitată atunci când se face elogiul unui om de merit; se speră 
ca, lăudând-o, să se facă dovadă intenţiilor conciliante şi să se 
potolească mânia imbecililor. Ce este de fapt modestia daca nu o 
umilinţă mascată, prin care, în această lume infectată de cea mai 
detestabilă invidie, cineva cere iertare pentru avantajele şi pentru 
meritele sale unor oameni care sunt lipsiţi şi de unele, şi de celelalte? 
Căci cel care nu-şi atribuie nici avantaje, jiici merite, din simplul 
motiv că efectiv nu le are, acela nu este nicidecum modest, el nu este 
decât un om cinstit. 

Ideea este unitatea care se transformă în pluralitate prin 
intermediul spaţiului şi al timpului, forme ale apercepţiei noastre 
intuitive; conceptul, dimpotrivă, este unitatea extrasă din pluralitate, 
prin intermediul abstractizării care este un procedeu al intelectului 
nostru; conceptul poate fi numit unitas post rem, iar Ideea unitas ante 
rem. Să prezentăm, în sfârşit, o comparaţie care exprimă" bine 
diferenţa dintre concept şi Idee; conceptul seamănă cu un recipient 
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neînsufleţit; ceea ce se pune în acesta rămâne aranjat în aceeaşi 
ordine; însă nu se poate lua din el (prin judecăţi analitice) nimic 
altceva decât ceea ce a fost pus acolo (prin reflecţia sintetică); Ideea, 
dimpotrivă, revelează celui care a conceput-o reprezentări cu totul noi 
din punctul de vedere al conceptului cu acelaşi nume; ea este precum 
un organism viu, care creşte şi rodeşte, capabilă, pe scuil, să producă 
ceea ce np a fost introdus în el. 

In consecinţă, oricare ar fi în practică utilitatea conceptului, 
oricare ar fi aplicaţiile sale, necesitatea sa, fecunditatea sa în ştiinţe, el 
nu rămâne mai puţin pentru totdeauna steril din punct de vedere 
artistic. Dimpotrivă, odată concepută, Ideea devine izvorul adevărat şi 
unic al oricărei opere de artă demne de acest nume. Plină de viguroasă 
originalitate, aflându-se în mijlocul vieţii şi al naturii, ea nu este 
accesibilă decât geniului sau omului ale cărui facultăţi se ridică pentru 
o clipă până la geniu. Numai dintr-o viziune atât de directă se pot 
naşte adevăratele opere, cele care poartă în ele nemurirea. Cum Ideea 
este şi rămâne intuitivă, artistul nu are nici o cunoştinţă in abstracta a 
intenţiei şi nici a scopului operei sale; în faţa lui pluteşte o Idee, şi 
nicidecum un concept; de aceea, el nu poate nicicum să explice ce 
face; el lucrează, cum se spune în limbaj popular, fără nici un scop, în 
mod inconştient, în mod instinctiv. Imitatorii, manieriştii, imitatores, 
servum pecus , procedează cu totul invers, trecând de la concept la 
artă; ei reţin lucrul care place şi care face efect în adevăratele 
capodopere; ei îl analizează, îl concep sub formă de concept, adică în 
mod abstract; ei fac, în sfârşit, dând dovadă de prudenţă şi de 
aplicaţie, o pastişă mărturisită sau nemărturisită. Semănând cu 
plantele parazite, ei îşi sug hrana, o iau din operele celorlalţi şi iau 
culoarea alimentelor lor precum polipii. Ducând şi mai departe 
comparaţia, am putea spune că ei seamănă cu maşinile care taie foarte 
mărunt şi amestecă tot ce este aruncat în ele, dar care nu au putut să 
digere niciodată nimic; astfel, elementele străine pot fi întotdeauna 
recunoscute, izolate, distinse. Numai geniul poate fi comparat cu un 
corp organizat care digeră, elaborează şi produce. Fără îndoială, el se 
formează la şcoala predecesorilor săi şi urmând exemplul operelor lor, 
dar el nu devine fecund decât la contactul imediat cu viaţa şi cu 
lumea, sub influenţa intuiţiei; iată de ce educaţia, oricât de perfectă ar 
Fi ea, nu-i eclipsează niciodată originalitatea. Toţi imitatorii, toţi 
manieriştii concep sub formă de concept opere străine care le servesc 
drept model; or, niciodată un concept nu va putea să dea unei opere 
viaţa lăuntrică. Contemporanii, adică toţi oamenii mediocri pe care îi 
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precede vremea respectivă, nu cunosc decât conceptele şi sunt 
incapabili să se desprindă de ele; iată de ce ei întâmpină cu politeţe 
prevenitoare şi entuziasm operele pastişate; însă vor fi suficienţi doar 
câţiva âni pentru ca aceleaşi opere să devină neinteresante; căci baza 
unică pe care se sprijină farmecul lor, adică spiritul timpului, şi 
ansamblul conceptelor familiare . epocii, vor fi foarte repede 
transformate. 

Numai operele veritabile, inspirate direct din natură şi din viaţă, 
rămân pentru totdeauna tinere şi mereu originale; ca natura şi viaţa 
înseşi; căci ele nu aparţin nici unei epoci, ele sunt ale omenirii; 
contemporanii, cărora ele nu caută să le placă, le întâmpină cu 
răceală; nu li se poate ierta că în mod implicit sau indirect au 
dezvăluit greşelile vremii; de aceea nu li se face dreptate decât foarte 
târziu şi cu destulă greutate; dar, în compensaţie, ele nu îmbătrânesc 
niciodată; până şi în vremurile cele mai îndepărtate ele îşi conservă 
expresia, prospeţimea, tinereţea lor care renaşte mereu; de altfel ele 
nu au a se teme nici de dispreţ, nici de uitare, din moment ce au fost 
încoronate cu aprobarea şi aplauzele acestui mic număr de oameni 
luminaţi care apar la rare intervale'de timp de-a lungul secolelor 1 şi 
care îşi dau verdictul lor; sufragiile lor, adunându-se în timp, sunt cele 
care constituie autoritatea şi arbitrul la care se face apel atunci când se 
invocă judecata posterităţii; căci în viitor mulţimea va fi şi va rămâne 
întotdeauna la fel de înapoiată şi la fel de stupidă pe cât nu a încetat 
să fie nici în trecut. - li recomand cititorului să vadă nemulţumirile pe 
care cele mai mari genii ale fiecărui secol le-au exprimat faţă de 
contemporanii lor; ele par a fi din zilele noastre; aceasta pentru că 
speţa umană este mereu aceeaşi. In toate timpurile şi în toate artele 
maniera se substituie inspiraţiei, care este proprietatea exclusivă a 
unui număr restrâns; or, maniera este un veşmânt sub care geniul a 
strălucit doar o clipă, dar, odată uzat, el îl aruncă şi alţii îl iau. Din 
toate acestea rezultă că, în general, pentru a avea aprobarea 
posterităţii trebuie să se renunţe la aceea a contemporanilor şi invers. 2 

§50 

Scopul artei este deci de a comunica Ideea odată concepută, după 
ce a trecut astfel prin spiritul artistului, unde ea apare purificată şi 
izolată de orice element străin, ea este inteligibilă, chiar şi pentru o 

1 „Aparent rari nantes in gurgite vasto.” (n.a.) 

La acest paragraf se referă capitolul XXXIV din Suplimente, (n.a.) 
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inteligenţă cu o slabă receptivitate şi cu o sterilitate completă; ştim'de 
altfel că artistului nu-i este permis să-şi ia motivele de inspiraţie din 
concepte. După aceste principii, nu putem gusta o operă pe care 
autorul o destinează în mod categoric exprimării unui concept; este 
cazul alegoriei. O alegorie este o operă de artă care semnifică altceva 
decât reprezintă. Or Ideea, ca tot ceea ce este intuitiv, se exprimă prin 
sine însăşi într-un mod cu totul direct şi perfect; ea nu are deloc 
nevoie de un intermediar străin pentru a se manifesta. Astfel, ceea ce 
este exprimat şi reprezentat în acest mod, cu ajutorul unor semne 
străine, nu este nicidecum accesibil în moci direct intuiţiei, prin 
urmare nu este niciodată decât un concept. Alegoria are deci 
întotdeauna misia de a figura un concept; ea îşi propune să deturneze 
spiritul privitorului de la imaginea vizibilă şi intuitivă pentru a-l aduce 
la o concepere de cu totul alt ordin, abstractă, non intuitivă, complet 
străină operei de artă; în acest caz tabloul şi statuia îşi propun acelaşi 
scop ca şi scrierea, cu deosebirea că scrierea este mult mai aptă să-l 
atingă. Scopul nu mai este aici cel al artei aşa cum l-am definit noi, 
adică reprezentarea unei Idei care trebuie concepută intuitiv. 

Pentru a obţine ; se propune prin alegorie, perfecţiunea artistică 
nu mai este necesară, este suficient să poată fi recunoscut obiectul; 
odată făcut acest lucru, scopul este atins, din moment ce trebuia doar 
să sugereze acest lucru, scopul este atins, din moment ce trebuia doar 
să sugereze spiritului o concepţie cu totul străină artei, un concept 
abstract. Alegoriile, în arta plastică, nu sunt prin urmare decât nişte 
hieroglife; valoarea artistică pe care ele o pot avea de altfel ca 
reprezentări intuitive nu le aparţine în calitate de alegorii, ci în cu 
totul alte calităţi. Noaptea lui Correggio, Geniul gloriei al lui 
Annibale Carracci, Orele lui Poussin, iată fără îndoială pânze foarte 
frumoase; în plus acestea sunt şi alegorii; dar între aceste două lucruri 
nu există nici un raport. Ca alegorii, ele nu valorează nici cât o 
inscripţie. Acest lucru ne conduce la deosebirea deja făcută între 
semnificaţia reală şi semnificaţia nominală ale unui tablou. 
Semnificaţia nominală este aici alegoria considerată ca atare, de 
exemplu geniul gloriei; semnificaţia reală este ceea ce este efectiv 
reprezentat; în tabloul nostru este un tânăt înaripat, îri jurul căruia 
zboară un roi de efebi frumoşi; aceasta exprimă o Idee. Dar această 
semnificaţie reală nu produce efect decât dacă facem abstracţie de 
semnificţia nominală şi alegorică; dacă ne gândim la aceasta din 
urmă, atunci părăsim contemplaţia; spiritul nostru va fi stăpânit numai 
de un concept abstract; or, orice trecere de la Idee la simplul concept 
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iui poate fi decât o decădere. Adesea, această semnificaţie nominală, 
această intenţie alegorică face chiar rău semnificaţiei reale, adevărului 
concret; de exemplu, în Noaptea lui Correggio, eclerajul supranatural, 
în pofida frumuseţii execuţiei, nu este mai puţin o pură cerinţă a 
sensului alegoric, o absurditate din punct de vedere fizic. Dacă aşadar 
un tablou alegoric se întâmplă să aibă şi o valoare artistică, această 
valoare nu este în nici un fel solidară şi nici dependentă de intenţia sa 
alegorică; o asemenea operă serveşte. în acelaşi timp, două scopuri, 
exprimarea unui concept şi aceea a unei Idei; numai exprimarea unei 
Idei poate fi scopul artei; exprimarea unui concept este un scop de cu 
totul alt ordin; este un amuzament agreabil, este o imagine destinată 
să îndeplinească, aşa cum o fac hieroglifele, funcţia unei inscripţii; 
este, pe scurt, o invenţie făcută din plăcere pentru cei cărora adevărata 
natură a artei nu li se va revela niciodată. Este ceva la fel ca un obiect 
de artă care este în acelaşi timp un obiect util şi care, tocmai datorită 
acestui fapt, serveşte două scopuri, de exemplu o statuie care este în 
acelaşi timp un candelabru sau o cariatidă, un basorelief care în 
acelaşi timp îi serveşte lui Abile de scut. Adevăraţii iubitori de artă nu 
vor aprecia nici un gen, nici celălalt. Fără îndoială, un tablou alegoric 
poate, prin propria sa semnificaţie alegorică, să producă o vie 
impresie asupra sufletului; dar şi o simplă inscripţie, în împrejurări 
asemănătoare, ar produce acelaşi efect. Să presupunem, de exemplu, 
un om stăpânit de o puternică şi persistentă dorinţă de a ajunge 
renumit; el consideră gloria ca fiind bunul său legitim, convins de 
altfel că nu se va putea bucura de ea atâta timp cât nu va obţine prin 
realizări proprii titlul de proprietate asupra ei; iată-l trecând prin faţa 
tabloului lui Carracci. văzând geniul gloriei încoronat cu lauri; această 
privelişte îi răscoleşte' tot sufletul, îi solicită întreaga sa putere de 
acţiune; dar acelaşi lucru s-ar fi întâmplat dacă el ar fi citit deodată şi 
în mod distinct cuvântul „glorie” scris cu litere mari'pe perete. Să 
presupunem un alt om care ar fi descoperit un adevăr important din 
punct de vedere practic sau ştiinţific şi care nu ar reuşi să se facă 
crezut; să-l punem în faţa unui tablou alegoric reprezentând Timpul 
care ridică vălul şi lasă să se vadă Adevărul gol-goluţ; această 
imagine va produce asupra lui o impresie puternică, dar şi deviza: 
„Timpul dezvăluie adevărul” ilu l-ar fi emoţionat mai puţin. 
Intr-adevăr, ceea ce acţionează aici la drept vorbind nu este decât 
gândirea abstractă, şi nu reprezentarea concretă. 

Alegoria, în arta plastică, este aşadar, după cum am spus. o 
tendinţă vicioasă, îndreptată spre un scop complet străin artei; ca 
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impare, ea devine cu toiul dezagreabilă dacă este căutată prea departe; 
căci de îndată ce ea nu mai reprezintă decât interpretări forţate şi 
bizare, cade în absurd; iată câteva exemple: broasca ţestoasă 
reprezintă, se pare, pudoarea feminină: Nemesis îşi priveşte sânii prin 
deschizătura tunicii sale. pentru a arăta că ea cunoaşte tot ce este 
misterios; în sfârşit, Bcllori susţine că Annibale Carracci îmbrăca 
voluptateă'cu o rochie galbenă pentru a arăta că bucuriile pe care ea le 
procură se veştejesc foarte repede şi devin galbene precum paiul. 
Dar uneori se ajunge la o exagerare atât de mare încât intre imaginea 
reprezentată şi conceptul indicat nu mai rămâne nici o relaţie bazată 
pc o asociaţie de idei sau pe o noţiune intermediară care să se poală 
subsuma conceptului; semnul şi semnificaţia devin în întregime 
convenţionale; ele se leagă între ele printr-o regulă arbitrară, aleasă la 
întâmplare; în acest caz, eu dau acestui gen de alegorie numele de 
alegorie simbolică. Astfel..trandafirul este simbolul discreţiei; laurul, 
cel al gloriei; ramura de palmier, cel al victoriei; cochilia, cel al 
pelerinajului; crucea, cel al religiei creştine; de aceeaşi categorie sunt 
legate toate semnificaţiile proprii care sunt atribuite în mod direct 
culorilor, galbenul reprezintă falsitatea, albastrul fidelitatea ele. 
Asemenea simboluri îşi pot .găsi o-folosinţă frecventă în viaţă; ele nu 
semnifică nimic din punctul de vedere al artei; nu trebuie să vedem în 
ele decât nişte hieroglife sau un fel de scris chinezesc; trebuie să le 
includem în aceeaşi categorie cu armoniile, cu desenele care servesc 
drept firmă pentru hanuri, cu cheia care îl face' pc şambelan să se 
deosebească de ceilalţi, cu şorţul de piele care ne face să-l 
recunoaştem pe miner. Am putea, în sfârşit, să numim embleme 

unele simboluri, admise o dată pentru totdeauna ca atribute ale unui 
personaj istoric sau mitic ca un caracter al unei noţiuni personificate; 
este cazul animalelor Evangheliştilor, bufniţa Minervei, mărul lui 
Paris, ancora Speranţei ctc. Totuşi numele de emblemă se dă de obicei 
unor desene alegorice simple, însoţite de o inscripţie explicativă, 
lâcute a arăta prin intermediul văzului un adevăr moral oarecare; 
găsim colecţii întregi dc asemenea desene la .). Camerarius. la 
Alciatus şi la alţii; este o trecere spre alegoria poetică despre care 
vom vorbi" mai încolo. Sculptura greacă corespunde intuiţiei: de 
aceea ea este estetică; sculptura hindusă corespunde conceptului: dc 
aceea ea este doar simbolică. 

Această apreciere asupra alegoriei se sprijină pe tot ce am spus 
despre esenţa artei: ea decurge în ipod riguros din acele consideraţii; 
dar ea este opusă direct judecăţii lui Winckelamnn: aceasta este 
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departe de a considera alegoria ca fiind străină şi adesea nuizibilă 
ariei: el nu mai conteneşte cu laudele la adresa ei şi chiar (vezi Opere. 
ed. germ. voi. I. pag. 55 şi urm.) dă drept sc«p suprem al artei 
„repreze ni arca de concepte generale şi de lucruri inaccesibile 
simţurilor" Cititorul este liber să aleagă una sau alta dintre opinii; cu 
toate acestea, trebuie să mărturisesc că citind la Winckelmann aceste 
consideraţii asupra metafizicii fruntaşului am constatat că poţi să ai 
gustul cel mai ales, judecata cea mai sigură pentru a simţi şi a aprecia 
frumuseţea şi să nu fii mai puţin incapabil să pătrunzi şi să explici 
natura frumosului şi a artei, dintr-un punct de vedere abstract şi cu 
adevărat filosofic, la fel cum poli li foarte bun şi virtuos, să ai o 
conştiinţă toarte delicată care rezolvă cazurile particulare cu rigoarea 
unei balanţe de precizie. 1 oră a fi capabil, pe aceste considerente, să 
pui pe baze filosofice şi să .expui in ahsiraclo valoarea morală a 
oct junilor. 

Cu totul altul este raportul dintre alegoric şi poezie: dacă, în arta 
plastică, alegoria este inadmisibilă. în poezie ca este foarte admisibilă 
şi foarte utilă. In arta plastică, într-adevăr. ea conduce de la datul 
intuitiv, de la obiectul apt pentru orice artă. la gândirea abstractă; in 
poezie, dimpotrivă..raportul este invers; aici ceea ce ne este «ferit în 
mod direct prin intermediul cuvintelor este conceptul: or, scopul 
artistului este întotdeauna acela de a ne conduce de la concept la 
intuiţie, intuiţie pe care imaginaţia auditoriului trebuie să-şi dea silinţa 
să o reprezinte. Dacă, în arta plastică, datul direct ne conduce la o 
percepţie alta decât ca însăşi, aceasta nu poate fi decât o abstracţie, 
căci numai abstractul gu poale fi reprezentat în mod imediat în ea; dar 
niciodată un concept nu trebuie să fie punctul de plecare şi nici 
comunicarea sa nu trebuie să fie scopul unei opere de artă. 
Dimpotrivă. în poezie, conceptul este cel caic constituie materia, datul 
imediat, şi ne putem ridica foarte bine deasupra lui pentru a evoca o 
reprezentare intuitivă cu totul diferită în care scopul poeziei este atins. 
In trauma unui p«em, este indispensabil să se recurgă la mai multe 
concepte sau la gândiri abstracte, care prin ele însele şi în m«d direct 
nu sunt susceptibile de nici o reprezentare intuitivă; atunci ele sunt 
prezentate intuiţiei adesea"f5rin intermediul unui exemplu care p«ate 11 
subsumat gândirii abstracte. Acest fenomen se produce în toate 
expresiile figurate, metafore, comparaţii. parab«le şi alegorii, aşa 
încât toţi aceşti tropi nu se deosebesc între ei decât prin faptul că sunt 
prezentaţi intr-un mod mai mult sau mai puţin lung, mai mult sau mâi 
puţin explicit. In elocinţă comparaţiile şi alegoriile de acest gen sunt 



Arl/iur Schopenhauer _ 

de cel mai bun efect. Aşa cum Cervantes vorbeşte în cuvinte frumoase 
despre somn atunci când, pentru a exprima uşurarea pe care acesta • 
aduce durerilor morale şi corporale, spune: „Este o mantie care 
acoperă omul în întregime!” Ce frumoasă alegorie este acest vers al 
lui Kleist pentru a exprima faptul că filosofii şi gânditorii luminează 
genul uman: 

Cei a căror lampă de noapte luminează lumea! 

Câtă forţă şi câtă intensitate a viziunii în acea descriere homerică 
a Ateei, zeiţa nenorocirilor şi a răzbunărilor: „picioarele sale sunt 
delicate; căci ea nu calcă niciodată pe pământ, ci merge numai pe 
capetele •ameniUr” (//., XIX, 91). Ce efect puternic a produs 
Menenius Agripa cu fabula sa Membrele şi Stomacul asupra plebei Iar 
retraşi pe Muntele Sacru! La începutul cărţii a şaptea din Republica , 
în alegoria deja citată a peşterii. Platou dă o magnifică expresie unei 
dagme filasofice de o înaltă abstracţie! O altă alegorie cu un sens 
filosofic foarte profund este aceea a Persefonei care, pentru că a 
gustat dintr-a rodie în infern, este condamnată să rămână aici; acest 
mit este limpezit şi ilustrat în mod deasebit de cansacrarea 
inestimabilă pe care i-a dat-o Goethe tratându-l ca episod în lucrarea 
sa Triumful sensibilităţii. Eu cunosc trei lucrări alegarice de largă 
respiraţie; prima mărturiseşte şi îşi arată intenţiile: este 
incomparabilul Criticon de Baltazar Gratian; ea se compune dintr-o 
bogată ţesătură de alegorii legate între ele; acestea sunt pline de sens; 
este ca un veşmânt transparent care acoperă adevăruri morale şi care 
le comunică evidenţa intuitivă cea mai frapantă, în timp ce autarul ne 
uimeşte prin marea sa putere de creaţie. Celelalte două lucrări sunt 
mai voalate: este vorba despre Don Quijotte şi Gulliver în ţara 
piticilor. Prima ne prezintă sub formă alegorică viaţa unui om care, 
spre deosebire de alţii, renunţă să-şi urmărească numai propria 
fericire; el tinde spre un scop obiectiv şi ideal care îi domină gândirea, 
vainţa; astfel, el joacă în lume rolul unui personaj straniu. In cazul lui 
Gulliver este suficient să aplicăm domeniului moral tot ce spune el 
despre domeniul fizic pentru a ne da seama ce se află sub ficţiunea 
acelui satirical rogue (ştrengărie satirică), cum ar fi spus Hamlet. - 
Aşadar, în alegoria poetică, conceptul este întotdeauna dat şi se 
încearcă să fie făcut vizibil acest concept prin mijlocirea unei imagini; 
ca urmare, putem admite ca această alegorie să fie exprimată, sau cel 
puţin confirmată, printr-o imagine pictată; totuşi această imagine va fi 
privită nu ca o operă de artă, ci ca un semn şi ca o hieroglifa; ea nu va 
dovedi cu nimic valoarea autorului său ca pictor, ci doar ca poet. Este 
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cazul acelei frumoase viniete alegorice a lui Lavater, care trebuie să 
facă o atât de reconfortantă impresie asupra oricărui nobil campion al 
adevărului; aceasta reprezintă o mână care este înţepată de o viespe; 
ea ţine o lumină, în flacăra căreia se ard musculiţele; dedesubt se 
poate citi deviza următoare: 

Deşi ea arde aripile musculiţelor, 

Deşi ea le distruge capetele şi micile Iar creiere. 
Lumina nu este mai puţin lumină; 

Deşi înţepat de viespea furioasă, 

Eu ţin totuşi făclia. 

Aceluiaşi gen îi aparţine şi acea piatră funerară care reprezintă o 
lumânare care tocmai a fost stinsă şi care încă fumegă, purtând 
inscripţia: 


Abia când se stinge se poate vedea 
dacă era din seu sau din ceară. 

Este, în sfârşit, şi cazul acelui vechi arbore genealogic german; 
trebuie să se arate că ultimul descendent al unei foarte vechi familii a 
luat hotărârea de a trăi în abstinenţă şi în castitate perfectă şi <Je a lăsa 
astfel să se stingă neamul; el este reprezentant fiind gata să taie cu 
foarfecele rădăcinile copacului cu mii de crengi care îl va strivi prin 
căderea sa. în această categorie se încadrează în general imaginile 
alegorice despre care am vorbit, numite de obicei embleme; le-am 
putea defini ca fiind scurte fabule a căror morală este exprimată în 
cuvinte. - Toate alegoriile de această natură trebuie socotite ca făcând 
paile din poem, şi nu din pictură, şi tocmai acest lucru le justifică; 
execuţia plastică rămâne aici întotdeauna pe planul al doilea, iar 
desenului i se cere numai să reprezinte obiectele în aşa manieră încât 
să poată fi recunoscute. Dar, în poezie, ca şi în arta plastică, alegoria 
devine simbol de îndată ce între obiectul reprezentat intuitiv şi ideea 
abstractă pe care el o reprezintă nu mai este altă relaţie arbitrară. Cum 
orice reprezentare simbolică se sprijină practic pe o convenţie, 
simbolul prezintă printre alte inconveniente şi pe acela de a-şi lăsa 
semnificaţia pradă uitării şi ofenselor timpului. Cine ar putea ghici, 
ducă nu ar şti dinainte, de ce peştele este simbolul creştinismului 1 ? 

Schopenhauer face aici aluzie la un acrostih bine cunoscut: ’lriaouq XpiToq 
0f(vu Yioq £ <inpp. cuvime care înseamnă: ..lisus llristos. fiul lui Dumnezeu. 
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Doar Champollion, cu siguranţă; căci nu este vorba decât despre o 
hieroglifa fonetică. De aceea astăzi Apocalipsa Sfântului loan este 
considerată drept alegorie poetică aproape în aceeaşi măsură cu 
basoreliefurile purtând inscripţia: Magnus Deus ,sol Mithra , despic 
care se discută fără încetare şi în zilele noastre.' 

§51 

Dacă acum, în acest studiu pe care l-am făcut până acum asupra 
artei în general, trecem de la artele plastice la poezie, este 
neîndoielnic că şi aceasta are drept scop manifestarea Ideilor, a 
gradelor de obiectivare a voinţei şi comunicarea lor auditoriului cu 
precizia şi cu forţa pe care le-au avut în concepţia poetului. Ideile 
sunt, prin esenţă, intuitive;'dacă aşadar, în poezie, nu se exprimă 
direct prin cuvinte decât concepte abstracte, nu este mai puţin evident 
că scopul este acela de a-i arăta auditoriului, prin mijlocirea unor 
semne reprezentative ale acestor concepe. Ideile vieţii. Şi acest lua u 
nu este posibil decât dacă acest auditor îl sprijină pe poet cu prorpia 
sa imaginaţie. Dar pentru a îndrepta imaginaţia spre acest scop. 
conceptele abstracte, care sunt materia primă a poeziei, ca şi a prozei 
celei mai seci, trebuie să se grlipeze de aşa manieră încât sferele lor să 
se întretaie şi, ca urmare, nici unul dintre ele să nu rămână în 
generalitatea şi abstracţia sa. Şi atunci o imagine intuitivă se 
substituie conceptelor în imaginaţie, imagine pe care poetul, prin 
mijlocirea cuvintelor, o adaptează întotdeauna din ce în ce mai mult la 
ceea ce îşi propune el să exprime. Aşa cum chimistul, combinând 
lichide cu totul limpezi şi transparente, obţine un precipitat solid, la 
fel şi poetul extrage din generalitatea abstractă şi transparentă a 
conceptelor, prin modul în care le uneşte, concretul, individualul, 
reprezentarea intuitivă. Căci Ideea nu poate fi cunoscută decât prin 
intuiţie; iar cunoaşterea Ideii este scopul oricărei forme de artă. Acea 
iiiaeslria, atât în poezie, cât şi în chimie, constă în a obţine, dc flecare 
dată, precipitatul avut în vedere. La aceasta servesc în poezie 
numeroasele epitete care cuprind şi restrâng din ce în ce mai mult. 
până la a o face intuitivă, generalitatea fiecărui concept. Homer 
alătură aproape întotdeauna unui substantiv un adjectiv a cărui 
noţiune întretaie sfera primului concept, o diminuează imediat intr-o 


Mântuitorul" si ale câtor iniţiale compun cuvântul grecesc peşte, (n.t.i 

l.a acest paragraf se referă capitolul XXXVI al Suplimentelor, (nat ) 
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măsură considerabilă şi o aduce cu atât mai aproape de intuiţie; de 
exemplu: 


'Eu 5' kneo' '£2x eav ® Xagxpov <ţiaoţ TţeXioio, 
'E?lXou vu^xa jieXatav E7U £,ei5copov apovpav. 

(Occidit vero in Oceanum splendîdum lumen solis, trahens 
noctem nigram super almam terram.) 

Sau: 


Ein saufter Wind vom blauen Himmel weht , 

Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht. 

(Un vânt blând adie din cerul albastru. 

Mirtul tace, iar laurul se înalţă nemişcat.) 

Cât de bine evocă aceste versuri, cu puţine noţiuni, în imaginaţie 
întregul farmec al climatului meridional! 

Două elemente auxiliare importante ale poeziei sunt ritmul şi 
l ima. Nu pot să dau nici • explicaţie a minunatei lor puteri, decât doar 
aceea că facultatea noastră de reprezentare, esenţialmente subordonată 
timpului, capătă prin aceasta • forţă cu totul deosebită care ne face să 
simţim în interiorul nostru fiecare sunet care revine la intervale 
regulate şi ne face să intrăm în rezonanţă cu el. Prin aceasta, în primul 
rând. ritmul şi rima sunt un mijloc de a pune stăpânire pe atenţia 
noastră, căci astfel urmărim povestea cu o şi mai mare plăcere; în 
plus, acestea creează în noi o stare de spirit eliberată de orice 
constrângere,- anterioară oricărei judecăţi", şi care ne determină să 
încuviinţăm ceea ce ni se recită. Prin acesta, povestea câştigă o 
anumită putere emfatică şi persuasivă, independentă de principiile 
oricărei raţiuni. 

Prin generalitatea materiei de care ea dispune pentru a exprima 
Ideile, adică prin generalitatea conceptelor, poezia se întinde într-un 
domeniu imens. Natura întreagă, Ideile la orice nivel pot fi exprimate 
de ea; şi, după Ideile pe care le exprimă, ea este când descriptivă, 
când narativă, când pur dramatică. Dacă, în exprimarea gradelor 
inferioare ale obiectităţii .voinţei, artele plastice sunt superioare 
poeziei, pentru că natura inconştientă şi pur animală îşi manifestă 
aproape întreaga fiinţă într-un singur moment care nu trebuie să fie 
scăpat; dimpotrivă, omul, care nu se manifestă numai prin postura şi 
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expresia fizionomiei sale, ci printr r un şir de acţiuni şi, de asemenea, 
gânduri şi afecte concomitente, omul este obiectul principal al 
poeziei; iar în acest domeniu, nici o artă nu este capabilă să egaleze 
poezia; căci ea are ceea ce le lipseşte artelor plastice, dezvoltarea 
progresivă. 

Exprimarea Ideii, care este gradul cel mai înalt al obiectităţii 
voinţei, adică descrierea omului în Şirul continuu al aspiraţiilor şi 
acţiunilor sale, acesta este aşadar scopul înalt al poeziei. Fără 
îndoială, experienţa şi istoria ne invită şi ele să cunoaştem omul; însă 
ele ne arată oamenii mai degrabă decât omul; adică ele ne furnizează 
noţiuni empirice asupra modului în care oamenii se comportă unii faţă 
de alţii, noţiuni din care putem deduce reguli pentru propriul nostru 
comportament, mai degrabă decât ne deschid perspective profunde 
asupra naturii intime a omenirii. Totuşi, acest al doilea gen de studii 
nu este deloc interzis istoricului; dar de fiecare dată când istoria sau 
experienţa individuală ne fac cunoscută natura umanităţii, noi deja 
avem formată o părere fie despre faptele experienţei, fie despre 
faptele istorice, în calitate de artişti şi de poeţi, după Idee, şi nu după 
fenomen; din punct de vedere absolut, şi nu din punct de vedere 
relativ. Experienţa personală este o condiţie necesară pentru a înţelege 
poezia, ca şi istoria, căci ea este ca un dicţionar al limbii pe care o 
vorbesc şi una, şi cealaltă. Dar istoria este pentru poezie ceea ce este 
portretul pentru tabloul istoric; prima ne dă adevărul particular, cea de 
a doua adevărul general; prima are adevărul fenomenului, iar 
fenomenul este o dovadă în sprijinul acestui adevăr; cea de a doua are 
adevărul Ideii, care nu reiese din nici un fenomen particular, ci din 
toate în general. Poetul pune, în mod preferenţial şi intenţionat; 
caractere importante în situaţiile importante; istoricul ia ; aşa cum se 
succed ele, situaţii şi caractere. El trebuie să trateze şi să aleagă 
circumstanţele şi persoanele nu după adevărata lor semnificaţie 
intimă, aceea care exprimă Ideea, ci după semnificaţia lor exterioară, 
aparentă, relativă, care constă în rezultat şi în consecinţe. El nu 
trebuie să privească lucrurile în ele însele, după caracterul şi valoarea 
lor esenţiale, ci în raport cu relaţiile lor, cu înlănţuirea lor, cu 
influenţa lor asupra viitorului şi mai ales asupra epocii cu care el este 
contemporan. De aceea, el nu va omite niciodată o acţiune mai puţin 
semnificativă, şi chiar foarte obişnuită, dacă ea este aceea a unui rege; 
căci ea are urinări şi influenţă. Dimpotrivă, el nu acordă nici o atenţie 
unor acţiuni foarte semnificative în sine întreprinse de persoane 
particulare, fie ele chiar şi dintre cele mai distinse, dacă nu au nici o 
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urmare, nici o influenţă. Căci obiectul studiului său se sprijină pe 
principiul raţiunii şi sesizează fenomepul a cărui formă este acest 
principiu. 

Poetul, dimpotrivă, cuprinde Ideea, esenţa umanităţii, în afara 
oricărei relaţii, în afara timpului; pe scurt, el sesizează obiectitatea 
adecvată a lucrului în sine la gradul său cel mai înalt. Fără îndoială, 
chiar ţinând seama de punctul de vedere pe care istoricul trebuie să-l 
ad«pte în m«d necesar, este incontestabil că esenţa intimă, importanţa 
fenomenelor, nucleul ascuns sub aceste tegumente nu pot dispare cu 
totul; în orice caz, ele pot fi găsite şi recunoscute de cel care le caută, 
tot ce are o importanţă absolută, şi nu relativă, mă refer la dezvoltarea 
particulară a Ideii, se va întâlni mult mai exact şi mai clar în p«ezie 
decât în ist«rie; de aceea, oricât de paradoxal ar părea acest lucru, 
trebuie să atribuim mult mai mult adevăr intrinsec, real, intim primeia 
decât Celei de a doua. Istoricul, într-adevăr, trebuie, pentru 
circumstanţele individuale, să urmeze fidel viaţa şi să vadă cum se 
derulează ele în timp prin şiruri de cauze şi efecte care se întretaie în 
mii de feluri; dar lui îi este imposibil să posede toate datele, să fi 
văzut t«t, să fi învăţat tot; în fiece clipă, lui îi scapă originalul 
tabloului său sau acesta este înlocuit de un model fals, şi aceasta 
destul de frecvent încât cred că pot să spun că, în istorie, există mai 
mult fals decât adevăr. Poetul dimpotrivă a perceput Ideea din punctul 
de vedere determinat pe care îl are în faţa ochilor în momentul actual; 
el îşi obiectivează în ea natura propriului său eu, în faţa ochilor lui; 
cunoaşterea sa, aşa cum am spus mai sus când am vorbit despre 
sculptură, este pe jumătate a priori; modelul său stă în faţa spiritului 
său, ferm, clar, în plină lumină şi nu-i scapă niciodată; de aceea, el nu 
poate arăta în oglinda spiritului lui Ideea pură şi clară şi descrierea ei 
până la cele mai mici amănunte, fiind adevărată ca viaţa însăşi . 1 Marii 

Se înţelege că mă refer întotdeauna exclusiv la adevăratul poet, atât de rar şi 
atât de mare, şi că mă preocupă foarte puţin acea mulţime insipidă de poeţi mediocri, 
tâcălori de rime şi cântători de poveşti, care mai ales astăzi sunt atât de numeroşi în 
Germania şi cărora ar trebui să li se strige în urechi: 

.Mediocribus esse poetis 

Non homines, non Di, non concessere columnae. 

Ar trebui chiar să vedem în mod serios în cât de mare măsură aceşti poeţi 
mediocri şi-au pierdut timpul şi i-au făcut şi pe alţii să şi-l piardă, câtă hârtie au 
stricat, cât de nefastă este influenţa lor. Pe de altă parte, într-adevăr, publicul caută 
întodeauna cu aviditate ceea ce este nou; pe de altă parte, el este înclinat în mod firesc 
către absurd şi platitudine, ca spre ceva conform cu natura sa: .de aceea operele 
poeţilor mediocri îl îndepărtează de adevăratele capodopere; ei subminează 
binefăcătoarea influenţă a geniului; ei corup din ce în ce mai mult gustul şi astfel 
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istorici ai antichităţii sunt aşadar poeţi, îrf ce priveşte detaliul, atunci 
când datele le lipsesc, de exemplu în privinţa celor spuse de eroi; 
atunci maniera lor de a trata subiectele se apropie de genul epic; dar 
acest lucru dă unitate descrierilor lor şi le face să rămână fidele 
adevărului intim, chiar şi în cazul în care adevărul exterior le era 
necunoscut sau fusese alterat. Şi dacă, mai sus, comparam istoria cu 
portretul în pictură, în opoziţie cu poezia, care corespunde picturii 
istorice, vedem acum că istoricii antici respectă principiul lui 

Winckelmann care prevede că portretul să idealizeze individul; 
istoricii, într-adevăr, descriu particularul în aşa fel încât să iasă în 
evidenţă latura umanităţii care se manifesta în el; cei moderni, 

dimpotrivă, cu excepţia unui mic număr dintre ei, ne prezintă dpar „• 
ladă de gunoi, o cameră cu vechituri” şi cel mult „• acţiune 

strălucitoare sau un eveniment politic” - De aceea, celui care vrea să 

cunoască umanitatea în esenţa ei, în Ideea ei, întotdeauna identică în 
manifestările şi dezvoltările ei, operele marilar şi nemuritorilar paeţi 
îi vor oferi o imagine mult mai fidelă şi mai precisă a acesteia decât ar 
putea-o face istoricii; căci, chiar şi cei mai buni dintre aceştia din 
urmă sunt, ca poeţi, departe de a fi poeţi şi în plus.ei nu au libertate de 
mişcare. Din acest punct de vedere, putem clarifica raportul dintre 
istoric şi poet prin comparaţia care urmează. Istoricul pur şi simplu, 
care lucrează numai pe bază de date sigure, seamănă cu un om care, 
fără a avea nici o cunoştinţă de matematică, calculează prin desene 
raporturile dintre nişte figurij'ăsite întâmplător; rezultatul, la care el 
ajunge în mod empiric, este viciat de toate greşelile figurii desenate; 
poetul, dimpotrivă, este precum matematicianul care construieşte 
aceste raporturi a priori, în intuiţia pură, şi care le exprimă nu aşa cum 
sunt ele în figura desenată, ci cum sunt în ideea pe care acest desen 
trebuie să o reprezinte. - De aceea, Schiller spune: 

Was sich nie und nirgends hat begehen, 

Das aliem veraltet nie . 1 


împiedică progresele vremii. De aceea, critica şi satira ar Iretmi, (âră menajamente şi 
tară milă, să-i biciuiască până când, pentru propriul lor bine, să fie determinaţi să 
citească opere bune în timpul lor liber decât să scrie opere proaste. Căci, ducă 
nepriceperea unui ignorant a putut să-l înfurie pe paşnicul zeu al Muzelor într-atât 
încât să-l sfâşie pe Marsyas, nu văd pe ce şi-ar putea baza poezia mediocră pretenţia 
de a fi tolerată. 

1 „Ceea ce nu s-a întâmplat nicăieri şi niciodată, numai aceasta nu 

îmbătrâneşte." 
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Din punctul de vedere al cunoaşterii intime a naturii umane, eu 
chigr aş atribui biografiilor, şi în special autobiografiilor, o valoare 
mai mare decât istoriei propriu-zise, cel puţin aceleia care este tratată 
în mod obişnuit. Pe de o parte, într-adevăr, pentru primele, datele sun/, 
mai direct şi mai complet legate decât pentru cea de a doua; pe de altă 
parte, în istoria propriu-zisă, nu acţionează atât oamenii, cât popoarele 
şi armatele; cei câţiva indivizi care sunt prezentaţi apar atât de 
îndepărtaţi, cu un anturaj şi o suită considerabile; în plus ei sunt 
îmbrăcaţi în haine oficiale atât de rigide, în armuri atât de grele şi atât 
de inflexibile, încât într-adevăr este foarte greu să fie recunoscute 
mişcările omeneşti prin toate aceste obstacole în calea vederii. 
Dimpotrivă, o biografie fidelă ne arată într-o sferă îngustă felul de a 
acţiona al omului cu toate nuanţele şi formele sale, înţelepciune, 
virtute, sfinţenie, la unii, prostie, josnicie, răutate, la majoritatea, iar 
la alţii şi ticăloşia. Să adăugăm că aici, din punctul de vedere care ne 
preocupă, adică .din punctul de vedere al semnificaţiei intime a 
fenomenului, este absolut indiferent să ştim dacă circumstanţele în 
care se desfăşoară acţiunea sunt mici sau mari. dacă este vorba despre 
bucata de pământ a unui ţăran sau despre un regat; toate acestea, fără 
importanţă în sine, nu devin importante v decât în măsura în care voinţa 
este afectată de ele. Un motiv nu are importanţă decât prin relaţia sa 
cu voinţa; dimpotrivă, relaţia pe care, el o întreţine ca obiect cu 
celelalte obiecte nu trebuie luată în consideraţie. Aşa cum un, cerc cu 
circumferinţa de un deget şi unul cu diametrul de 40 de milioane de 
mile au exact aceleaşi proprietăţi geometrice, la fel întâmplările şi 
istoria unui sat şi aceea a unui imperiu sunt în mod esenţial aceleaşi; 
şi astfel putem, la fel de uşor şi-în istoria unuia şi în aceea a celuilalt, 
să studiem şi să cunoaştem umanitatea. De aceea, cei care cred că 
autobiografiile nu sunt decât înşelătorii şi disimulări se înşală. 
Minciuna (deşi peste tot posibilă) este poate mai greu de realizat aici 
decât în altă parte; disimularea este mai uşoară în special în simpla 
conversaţie şi, oricât de paradoxal ar părea, ea este mai greu de 
realizat într-o scrisoare. Când scrie o scrisoare, omul, singur cu el 
însuşi, vede în el şi nu în afară; el nu poate să pună în faţa sa ceea ce 
este străin şi îndepărtat, adică gradul de impresie produs asupra celui 
căruia îi scrie; acesta din urmă, dimpotrivă, liniştit, aflat într-o stare 
de spirit' necunoscută celui dintâi, parcurge scrisoarea, o reciteşte de 
mai multe ori şi în momente diferite şi reuşeşte întotdeauna până la 
urmă să descopere cu uşuţinţă gândirea secretă pe care acea 6 
conţine. Prin cărţile unui autor putem cunoaşte foarte uşor ce fel de 
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om este el, pentru că circumstanţele despre care vorbim au în acest 
caz o valoare şi mai puternică, şi mai cuprinzătoare; iar într-o 
autobiografie este atât de dificil să înşeli încât poate că nu există nici 
una care să nu fie'mai adevărată decât orice istorie scrisă. Omul care 
îşi descrie viaţa o vede în ansamblul ei şi în mare; detaliul i se parc 
mic, ceea ce este apropiat se îndepărtează, ceea ce este depărtat se 
apropie, menajamentele dispar; el se supune spovedaniei, şi aceasta 
de bună voie; în acest caz, spiritul minciunii nu mai poate pune 
stăpânire atât de uşor pe el; căci în fiecare om există şi o înclinaţie de 
a spune adevărul, pe care el trebuie mereu să o înăbuşe pentru a minţi; 
or, în situaţia de care ne ocupăm, această inelinaţie a căpătat o forţă 
deosebită. Raportul dintre o biografie şi istoria popoarelor poate fî 
uşor înţeles prin următoarea comparaţie. Istoria ne arată omenirea aşa 
cum natura ne arată un peisaj din înaltul unui munte; vedem multe 
lucruri dintr-o singpră privire, spaţii întinse, mase mari; dar nici un 
obiect nu este nici distinct, nici recognoscibil în particularităţile sale 
esenţiale; biografia, dimpotrivă, ne face să-l vedem pe om aşa cum 
vedem natura, când o studiem trecând de la copaci la plante, la pietre, 
la ape. Dar aşa cum pictura de peisaj, în care artistul ne face să vedem 
natura prin ochii lui, ne înlesneşte cunoaşterea Ideilor sale şi ne 
transpune în acea stare favorabilă de contemplaţie pură, independentă 
de voinţă, la fel, în ceea ce priveşte expresia Ideilor pe care încercăm 
să le căutăm în istorie şi în biografii, poezia este cu mult superioară 
acestor două feluri de scrieri; căci geniul poetic ne prezintă, ca să 
spunem aşa, o oglindă care face ca imaginile să fie mai limpezi; în 
această oglindă sunt concentraţi şi puşi într-o lumină puternică 
esenţialul şi semnificativul; contingentul şi eterogenul sunt suprimaţi. 1 

Reprezentarea Ideii de umanitate, reprezentare care este scopul 
poetului, este posibilă în două moduri: sau poetul este el însuşi 
obiectul său; este ceea ce se întâmplă în poezia lirică, în compoziţia în 
versuri propriu-zisă: scriitorul ne descrie propriile sale sentimente 
despre care are o puternică intuiţie; de aceea, în ce priveşte obiectul 
său, acest gen are, prin esenţă, o anumită subiectitate: - sau poetul este 
cu totul străin de obiectul scrierilor sale; este cazul tututror celorlalte 
genuri poetice, în care scriitorul se ascunde mai mult sau mai puţin în 
spatele subiectului său şi sfârşeşte prin a dispărea complet. In romaţă. 
poetul lasă încă să transpară, prin tonul şi alura generală a 
ansamblului, propriile sale sentimente; mult mai obiectivă decât 
cântecul, ea păstrează totuşi ceva subiectiv, care se diminuează şi mai 

Vezi capitolul XXXVIII al Suplimentelor, (n.a.) 
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mult în idilă, mai mult decât în roman, dispare aproape cu totul în 
genul cu adevărat epic şi sfârşeşte prin a nu mai lăsa nici o urmă în 
dramă, care este genul de poezie cel mai obifcctiv şi în multe privinţe 
cel mai perfect şi cel mai dificil. Genul liric este, din acelaşi motiv, 
cel mai uşor; şi dacă arta nu aparţine decât geniului rar şi pur, totuşi 
chiar şi un om cu totul modest, dacă este, efectiv, exaltat de o 
impresie puternică sau o bruscă inspiraţie a spiritului său, va putea 
compune o odă frumoasă; căci pentru aceasta nu-i trebuie decât o 
intuiţie promptă a sentimentelor sale într-On moment de exaltare. 
Pentru a dovedi acest lucru, este suficient să amintim de toate acele 
cânturi lirice ale unor indivizi rămaşi de altfel necunoscuţi, în special 
cântecele populare, din care avem o excelentă culegere în 
Wuncierhorn , şi de asemenea acele numeroase cântece de dragoste şi 
altele, în toate limbile. Intr-adevăr, acest gen de poezie constă în 
sesizarea unei impresii de moment şi materializarea ei în vers. Totuşi, 
în poezia lirică, dacă este vorba despre un poet adevărat, acesta 
exprimă în opera sa natura intimă a întregii omeniri. El simte şi 
exprimă cu putere tot ceea ce milioane de fiinţe din trecut, din prezent 
şi din viitor au simţit sau vor simţi în aceleaşi situaţii care se repetă 
fără încetare. Aceste situaţii, prin eterna lor reîntoarcere, durează tot 
atâta timp cât şi omenirea însăşi şi trezesc întotdeauna aceleaşi 
sentimente. De aceea producţiile lirice ale poetului adevărat continuă 
să trăiască, de-a lungul veacurilor, vii, adevărate şi tinere. Poetul este 
aşadar rezumatul omului în general; tot ce a făcut vreodată să bată 
inima unui om, tot ceea ce natura umană, într-o anumită împrejurare, 
face să izbucnească din ea, tot ce a sălăşluit şi a stat ascuns vreodată 
într-un piept omenesc, aceasta este materia pe care o modelează el, 
aşa cum face şi cu tot restul naturii. De aceea poetul este capabil, în 
acelaşi timp, să cânte voluptatea şi subiectele mistice, să fie Anacreon 
sau îngerul Silesius, să scrie tragedii sau comedii, să schiţeze un 
caracter ales sau obişnuit, în funcţie de capriciul sau vocaţia lui. De 
aceea nimeni nu poate să-i comande să fie nobil şi elevat, moral, pios, 
creştin, sau una, sau alta; şi! mai puţin i se poate reproşa că este aşa şi 
nu altfel. El este oglinda omenirii, căreia i se poate reproşa că este aşa 
şi nu altfel. El este oglinda omenirii, căreia îi pune în faţa ochilor 
toate sentimentele de care este plină şi însufleţită. 

Să examinăm acum mai îndeaproape natura cântului propriu-zis şi 
pentru aceasta să luăm ca exemple modele perfecte şi aproape pure, şi 
nu dintre cele care se - întretaie cumva cu un alt gen, precum romanţa, 
elegia, imnul, epigrama etc.; iată ce vom găsi drept daracter propriu al 
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cântului, în accepţia sa cea mai restrânsă; subiectul voinţei, adică 
propria sa voinţă, umple 1 conştiinţa autorului, adesea ca o voinţă liberă 
şi paşnică (bucurie), dar mai adesea ca o voinţă împiedicată să se 
manifeste (tristeţe), întodeauna afecţiune, suferinţă, stare pasională. 
Totuşi, alături de această stare, şi în acelaşi timp cu ea, privirile pe 
care el le aruncă asupra naturii îi dau poetului conştiinţa de sine însuşi 
ca subiect al unei cunoaşteri pure independente de voinţă; calmul dc 
nezdruncinat al sufletului pe care el îl resimte atunci contrastează şi 
mai mult cu tulburarea voinţei sale întotdeauna maladivă şi 
întotdeauna avidă. Sentimentul acestui contrast şi al acestor reacţii 
este tocmai ceea ce exprima cântul şi care constituia mai ales 
inspiraţia lirică. In această stare, cunoaşterea pură vine la noi pentru a 
ne elibera de voinţă şi de tulburarea ei; ne lăsăm în voia ei, dar numai 
pentru un moment; întotdeauna voinţa apare din nou pentru a ne 
smulge din contemplaţia liniştită, pentru a ne face să ne reamintim 
interesele noastre personale. Dar tot întotdeauna, frumuseţea 
apropiată a ceea ce ne înconjoară vine la rândul său pentru a ne 
fermeca şi a ne smulge voinţei, pentru a ne dărui cunoaşterii pure şi 
eliberate de orice voinţă, lată de ce în cânt şi în inspiraţia lirică, 
domină mai întâi voinţa (imaginile interesate şi personale) şi apoi 
pura contemplaţie a naturii înconjurătoare; aceste două elemente se 
combină în mod admirabil. Se caută şi se imaginează raporturi între 
acestea două; starea subiectivă, afectarea voinţei, îşi dă culoarea sa 
naturii contemplate şi reciproc. Adevăratul cânt este expresia acestor 
sentimente astfel combinate şi împărtăşite. Pentru a înţelege prin 
exemple această dedublare abstractă a unei stări care este departe de a 
fi abstractă, putem lua una dintre nemuritoarele poezii ale lui Goelhe: 
ca foarte potrivite acestui scop, recomand doar câteva: Tânguirea 
pastorului. Bun venit şi Despărţire. Către Lună, Pe mare. Impresii ele 
toamnă. Cântecele propriu-zise cuprinse în Wlinelerhorn sunt, de 
asemenea, exemple foarte bune, mai ales cel care începe astfel: „O 
Bremen, trebuie aşadar să te părăsesc!” Ca parodie comică şi reuşită a 
caracterului liric, voi menţiona un câtec remarcabil al lui Voss; el 
descrie în aceasta starea de spirit a unui muncitor beat căzând de pe 
un turn şi care. în cădere, observă că orologiul turnului arată ora I 1 şi 
jumătate; ceea ce este într-adevăr o cunoaştere străină situaţiei în care 
se afla el şi prin urmare independentă de voinţa lui. Cine va 
împărtăşi împreună cu mine părerea pe care am emis-o mai devreme 
în legătură cu inspiraţia lirică va fi de asemenea de acord că ea este 
exact concepţia intuitivă şi poetică a unei propoziţii pe care am spus-o 


270 



Lumea ca voinţă şi reprezentare 


în dizertaţia mea despre Principiul raţiunii , şi pe care am relatal-o 
deja în scrierea de faţă, adică faptul că identitatea dintre subiectul 
cunoaşterii şi subiectul voinţei poate fi numită miracolul jp.%' e^o^rţv 
(prin excelenţă); forţa poetică a cântului se bazează în ultima analiză 
pe adevărul acestei propoziţii. In decursul vieţii, aceste două 
subiecte sau, ca să vorbim pe înţelesul tuturor, capul şi inimă, se 
separă din cc în ce, mai mult; omul face din ce în ce mai mult 
distincţie între sensibilitatea sa subiectivă şi cunoaşterea sa obiectivă. 
La copil, acestea încă se confundă; cl de-abia ştie să distingă în lumea 
exterioară care îl încon joară şi în câre el este, ca să spunem aşa. 
cufundat. La omul tânăr, fiecare percepţie acţionează înainte de toate 
asupra sensibilităţii, asupra stării sufleteşti intime, mai mult,, se 
confundă cu ele; fiyron ne-o spune în versuri foarte frumoase: 

/ live nat in urneif but I become 
Portion of that araund nte; caid tn me 
Hiph mounlains are a feeling . 1 

Ca urmare tânărul este atât de puternic legat de aparenţele 
fenomenale şi iui poate depăşi poezia lirică; poezia dramatică este 
caracteristica vârstei mature. în ce-1 priveşte pe bătrân, el va putea cel 
mult sâ producă poeme epice, precum Homer sau Ossian; la bătrâneţe, 
oamenilor lc place întotdeauna să povestească. 

Celelalte genuri de poezie, fiind mai obiective (este vorba despre 
roman, despre epopee şi despre dramă), au de îndeplinit două condiţii 
pentru a-şi atinge obiectivul, adică pentru a exprima Ideea de 
unanimitate; pe de o parte, trebuie să conceapă într-un mod precis şi 
complet caracterele semnificative; pc de alta, trebuie să inventeze 
situaţii semnificative, capabile să pună în lumină aceste caractere. I se 
întâmplă acelaşi lucru ca şi chimistului; acesta trebuie nu numai să 
reprezinte într-un mod limpede şi adevărat corpurile simple şi 
principalii lor compuşi; trebuie ca el să facă proprietăţile vizibile, 
punând aceste corpuri în contact cu reactivi potriviţi; astfel şi poetul 
trebuie nu numai să ne prezinte caractere semnificative cu o exactitate 
şi un adevăr care reprezintă natura, ci şi, dacă vrea să ne facă să le 
înţelegem în întregime, să le pună în situaţii în care ele să-şi poată 
atinge deplina dezvoltare şi să se arate sub forma lor cea mai perfectă 
şi mai stabilă; este ceea ce se numeşte situaţii semnificative sau 

...Mu /iu irăiesc în' mine însumi: eu devin o parte din ceea ce mă Înconjoară, 
iar pentru mine muncii înalţi sunt o stare sufletească." (Ghilde Hnrold, 111) 
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critice. în viaţă şi în istorie, guvernate de întâmplare, aceste situaţii 
deosebite nu se produc frecvfcnt şi de altfel izolarea lor face ca ele să 
se confunde şi să dispară în mijlocul masei evenimentelor curente. De 
aceea romanul, epopeea, drama trebuie să se deosebească de realitate, 
nu mai puţin prin importanţa situaţiilor decât prin dispunerea şi 
crearea caracterelor; să remarcăm totuşi că situaţiile şi caracterele nu 
ne pot trezi emoţii estetice decât dacă sunt înzestrate cu un adevăr 
absolut; lipsa de unitate în caractere, contradicţiile, dezacordul cu 
natura, imposibilitatea sau, ceea ce nu este deloc mai bine, 
neverosimilitatea situaţiilor, chiar şi în detaliu, sunt la fel de şocante 
în poezie precum un desen rău executat, o perspectivă neregulată sau 
o lumină distribuită necorespunzător în pictură. Noi cerem artei, şi 
într-un caz, şi în celălalt, să fie oglinda fidelă a vieţii, a umanităţii şi a 
realităţii; ea nu trebuie decât să le dea mai multă limpezime prin 
descrierea caracterelor şi mai mult relief prin dispunerea situaţiilor. 
Arta, sub toate formele sale, are aşadar întotdeauna drept scop 
exprimarea Ideii; ceea ce distinge diferitele arte este gradul dc 
obiectivare a voinţei, reprezentat de Idee în fiecare dintre ele; de 
aceasta depinde şi materia proprie fiecărei arte; de aceea artele, chiar 
şi cele mai deosebite, se pot explica prin examinarea lor în paralel. 
Astfel, de exemplu, pentru a înţelege în mod adecvat Ideea de apă, nu 
este suficient să o vedem nemişcată într-un heleşteu sau chiar curgând 
în albia unui râu; trebuie să o examinăm şi în condiţii particulare, în 
prezenţa forţelor contrare care ne permit să-i observăm toate 
proprietăţile. De aceea o admirăm când curge, clocoteşte, face spumă 
şi ţâşneşte în sus, când se sparge în cădere sau se înalţă într-un jet 
puternic, datorită unei constrângeri artificiale, numai în aceste condiţii 
diferite ea îşi arată caracterul sub diferitele sale aspecte, rămânând 
însă cu totul aceeaşi şi identică cu ea însăşi; nu este mai puţin în 
natura ei să ţâşnească în aer decât să fie nemişcată şi să reflecte cerul; 
ea este indiferentă la aceste stări şi se pretează la ele după împrejurări. 
Or, ceea^ce inginerul face pentru lichide şi arhitectul pentru solide, 
poetul, în dramă sau în epopee, face pentru Ideea de umanitate. Toate 
artele au drept scop comun acela de a dezvolta şi a lămuri Ideea care 
constituie opera de artă, voinţa la fiecare grad al obiectivării sale. 
Viaţa umană, aşa cum ne-o prezintă cel mai adesea realitatea, 
seamănă cu apa pe care o vedem de obicei în heleşteu sau în fluviu; 
însă în roman, în epopee, în tragedie, poetul îşi alege caracterele şi le 
plasează în situaţii în care trăsăturile lor distinctive să se dezvolte mai 
bine, adâncurile sufletului uman să iasă la lumină şi să poată fi 
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observate în acţiuni deosebite şi semnificative. în acest mod p«ezia 
obiectivează Ideea dc unanimitate, care. lucru remarcabil, apare cel 
mai limpede în caracterele cele mai individuale. 

Tragedia este considerată pe bună dreptate drept cel mai elevat 
gen poetic, atât pentru dificultatea execuţiei, cât şi pentru măreţia 
impresiei pe care ea o produce. Dacă vrem sâ înţelegem ansamblul 
consideraţiilor prezentate în această lucrare, trebuie sase ţină seama 
de faptul că obiectul acestei forme superioare a geniului poetic este 
acela de a ne arăta latura înspăimântătoare a vieţii, durerile tară nume. 
angoasele omenirii, triumful celor răi. puterea unui hazard caic poate 
să-şi bală joc de noi. înfrângerea sigură a dreptăţii şi u'nevinovăţiei: 
găsim în aceasta un simbol semnificativ al naturii lumii şi. al 
existenţei. Ceea ce vedem aici este voinţa 'luptând cu ea însăşi, în 
întreaga grozăvie a unui asemenea conflict. La acest grad suprem al 
obicclităţii sale, conflictul sc produce în modul cel mai complet, 
fraged in ni-l arată descriindu-ne suferinţele omeneşti, fie că ele 
provin din hazardul şi din eroarea care guvernează lumea sub forma 
unei necesităţi inevitabile şi cu o perfidie care ar putea lî considerată 
aproape o persecuţie voită, fie că îşi au sursa în natura însăşi a 
omului. în amalgamul dc acţiuni şi dc voliţiuni ale indivizilor. în 
perversitatea majorităţii dintre ei. Voinţa care există şi se manifestă la 
toţi oamenii este una, însă manifestările sale se luptă intre ele şi se 
sfâşie unele pe altele, fa apare mai mult spu mai puţin puternică iii 
funcţie de indivizi, mai mult sau mai puţin însoţită de raţiune, mai 
mult sau mai puţin temperată de lumina cunoaşterii. în sfârşit, în 
fiinţele excepţionale, cunoaşterea, purificată şi înălţată de chiar 
suferinţa, ajunsă la acel grad în caic lumea exterioară, valul Mavci, nu 
o mai poale influenţa, unde vede clar prin forma fenomenală sau 
principiu de individuaţic. Atunci egoismul, consecinţă a acestui 
principiu, dispare odată cu el; „motivele", altădată atât dc puternice, 
îşi pierd puterea, iar în locul Iar, cunoaşterea perfectă a lumii, 
acţionând ca utr calmant al voinţei, aduce resentimente, renunţarea şi 
chiar abdicarea 1 de la voinţa de a trăi. Ca urmare. în tragedie, vedem 
caracterele cele mai nobile renunţând, după îndelungi frământări şi 
suferinţe, la scopurile urmărite cu atâta ardoare până atunci, 
sacrifîcânihi-şi pentru totdeauna bucuriile vieţii sau chiar îndepărtând 
dc bună voie şi cu bucurie povara existentei. Aşa face Prinţul 
statornic al lui Calderon. aşa face Margareta din Ftiu st , aşa face 
Mămici: Horatio ar vrea şi el să-i urmeze exemplul. însă Harnici îi 
porunceşte să trăiască, să mai suporte o vreme durerile acestei lumi 
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neospitaliere, pentru a povesti despre soarta prietenului său şi a-i 
justifica memoria. Aşa fac Fecioara din Orleans şi Logodnica din 
Messina. Toate aceste personaje mor purificate prin suferinţă, adică 
atunci când voinţa de a trăi este deja moartă în ele. In Mahomet al lui 
Voltaire, ultimele cuvinte pe care Palmyra muribundă i le adresează 
lui Mahomet arată în mod expres acest lucru: 

„Tu trebuie să domneşti; lumea este făcută pentru tirani.” Dacă, 
dimpotrivă, am cere tragediei să practice ceea ce se numeşte justiţia 
poetică, ar însemna să nesocotim în întregime esenţa tragediei, şi 
chiar esenţa acestei lumi terestre. Doctorul Samuel Johnson, în critica 
pe care o face asupra câtorva drame ale lui Shakespeare, nu s-a temut 
să exprime o cerinţă atât de absurdă. El îi reproşează poetului că a 
dispreţuit întru totul justiţia. Este adevărat, căci ce crimă au comis 
Ofelia, Desdemona, Cordelia? Dar numai nişte spirite pline de un plat 
optimism de protestant şi de raţionalist pot reclama această justiţie în 
dramă şi ni> pot găsi plăcere fără ea! Care este aşadar adevărata 
semnificaţie a tragediei? Aceea că eroul nu ispăşeşte păcatele sale 
individuale, ci păcatul originar, altfel spus crima existenţei însăşi. 
Calderon o spune foarte deschis: 

Pues el delito mayor 

Del hombre es haber nacido. 

(Căci crima cea mai mare a omului este aceea de a se fi născut.) 

Iată ce observaţie mai an^ de făcut în legătură cu maniera de a 
trata tragedia. Subiectul principal este în mod esenţial ilustrarea unei 
mari nefericiri. Mijloacele diferite prin care poetul ne prezintă această 
imagine se reduc la trei, în pofida numărului lor mare. El poate 
imagina, drept cauză a nenorocirilor altuia, un caracter de o 
perversitate monstruoasă, Richard al III-lea de exemplu, lago în 
Othello, Shylock în Negustorul din Veneţia , Franz Moor, Fedra lui 
Euripide, Creon în Antigona şi multe altele, nenorocirea poate proveni 
şi djntr-un destin orb, adică din hazard şi din erdare; tipul acestui gen 
este Edip rege al lui Sofocle, sau Trahinienele, şi în general 
majoritatea tragediilor antice; dintre tragediile moderne ne pot servi 
ca exemple Romeo şi’Julieta, Tancred de Voltaire şi Logodnica din 
Messina. In sfârşit, catastrofa poate fi provocată pur şi simplu de 
situaţia reciprocă a personajelor, de relaţiile lor; în acest din urmă caz, 
nu este nevoie nici de o greşeală funestă, nici de o coincidenţă 
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extraordinară, nici de un caracter ajuns la limitele perversităţii 
omeneşti; caractere ca acelea care se întâlnesc în fiecare zi, în cadrul 
unei circumstanţe obişnuite, sunt, unele faţă de altele, în situaţii care 
le determină în mod fatal să-şi pregătească unele altora în mod 
conştient soarta cea mai funestă, fără ca greşeala să poată fi atribuită 
cu siguranţă unora sau altora. Acest procedeu dramatic mi se pare 
infinit mai bun decât precedentele două; căci el ne prezintă culmea 
nenorocirii nu ca o excepţie provocată de circumstanţele anormale sau 
de caractere monstruoase, ci drept o urmare simplă, naturală şi 
aproape necesară a comportamentului şi a caracterelor umane, astfel 
încât asemenea catastrofe capătă, datorită facilităţii lor, o înfăţişare de 
temut şi pentru noi. Celelalte două procedee ne arată şi ele condiţia 
lamentabilă a unora şi răutatea monstruoasă a celorlalţi; dar forţele 
ameninţătoare ne apar ca îndepărtate şi nutrim întreaga speranţă să ne 
sustragem lor fără a fi obligaţi să recurgem la renunţare; dimpotrivă 
acest al treilea procedeu tragic ne arată forţele duşmănoase ale 
oricărei fericiri şi ale oricărei existenţe în condiţiile în care acestea ar 
putea oricând şi foarte uşor să ne atingă şi pe noi; vedem cele mai 
mari catastrofe provocate de complicaţii în care propria noastră soartă 
ar putea fi în mod firesc amestecată şi de acţiuni pe care noi înşine am 
putea fi capabili să le comitem, aşa încât să nu putem acuza pe nimeni 
de săvârşirea unei nedreptăţi împotriva noastră; atunci ne simţim 
înfioraţi şi ne vedem deja în mijlocul chinurilor iadului. Dar acest gen 
de tragedie este şi cel mai dificil; într-adevăr, în acest caz trebuie 
produs efectul cel mai considerabil cu mijloacele şi mobilurîle cele 
mai mici, numai prin măiestria aranjamentului şi a compoziţiei; iată 
de ce, în unele tragedii, şi dintre cele mai bune, dificultatea este 
eludată. Există totuşi un exemplar care este un model desăvârşit al 
acestui gen, deşi din alte puncte de vedere este mult inferior 
majorităţii celor ale marelui autor; este vorba despre Clavigo de 
Goethe. Hamlet , într-o oarecare măsură, aparţine acestui gen, dacă nu 
ţinem seama decât de raporturile eroului cu Laertes şi cu Ofelia; şi 
Wallenstein are acest merit; Faust este cu totul din acelaşi gen, dacă 
nu considerăm drept acţiune principală decât intriga sa cu Margareta 
şi cu fratele său; la fel stau lucrurile şi cu Cidul lui Comeille, îp afară 
de deznodământul tragic care îi lipseşte, atunci când îl aflăm în 
situaţia analogă a lui Max şi a Theclei {Wallenstein).' 


La acest pxţsaj se referă capitolul XXXVII din Suplimente, (n.a.) 
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In cele dc mai înainle. iun studiat toate artele frumoase din 
punctul de vedere general pe care l-am adoptat: ani început eu 
arhitectura artistică, ce are drept scop estetic acela de a exprima 
voinţa obiectivată la cel mai coborât grad pe care îl putem sesiza.' 
adică tendinţa oarbă, inconştientă, necesară a materiei, în care deja se 
zăresc totuşi un antagonism şi o luptă interne în înfruntarea dintre 
gravitaţie şi rezistenţă; am încheiat cu tragedia, care ne arată, la 
gradul cel mai înalt al acestei obiectivări, aceeaşi-luptă dintre \oinţă şi 
ea însăşi, dar la proporţii şi cu o claritate care ne înfricoşează; acum, 
odată terminată această trecere în revistă, constatăm că o artă a rămas 
in afara studiului nostru, iar acest lucru trebuie să se întâmple în mod 
inevitabil; căci o deducţie riguroasă a acestui sistem îiu-i lasă nici un 
loc; este vorba despre muzică. Ea se situează eu lotul în afara 
celorlalte arte. Nu mai putem găsi în ea copia, reproducerea Ideii de 
existenţă aşa cum se manifestă ea în lume; iar pc de altă parte este o 
artă atât de elevată şi de admirabilă, atât de propice pentru a 
impresiona sentimentele noastre cele mai intime, atât de profund şi de 
în întregime înţeleasă, asemănătoare unei limbi universale care nu 
este mai prejos în ceea ce priveşte claritatea decât intuiţia însăşi! Nu 
ne putem aşadar nuîlţumi să vedem în ea. la fel ca Liebniz. un 
exercitium aritlwiclicae occuhum nescientis se mtmerare animi.' 
Leibniz are dreptate din punctul său de vedere, căci el nu privea decât 
sensul exterior, imediat aparent, şi, ca să spunem aşa, învelişul. Dar 
dacă în muzică nu ar exista nimic mai mult decât atât, ea nu ne-ar da 
decât plăcerea unei probleme căreia i se află soluţia exactă, dar niun 
acesta constă acea bucurie profundă care, o simţim, ne emoţionează 
până în adâncurile llinţei noastre. Noi privim lucrurile din punct dc 
vedere estetic, ne propunem să examinăm efectul estetic şi din acest 
punct de vedere trebuie să recunoaştem în muzică o semnificaţie, mai 
generală şi mai profundă, în raport cu esenţa lumii şi propria noastră 
esenţă; în această privinţă, proporţiile matematice la care o putem 
reduce nu mai sunt ele însele decât un simbol, departe dc a fi 
realitatea simbolizată. Ea trebuie să aibă cu lumea, înlr-un fel. 
raportul cai c există între reprezentant ~şi reprezentat: între copie şi 
model; analogia cu celelalte arte ne permite să susţinem aceasta, căci 
toate au acest caracter, iar acţiunea lor este aceeaşi cu aceea pe care o 

l.eihni/. Scrisori, colecţia Koriholt; Scrisoarea IS4. (iui.) 
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exercită asupra noastră muzica în ansamblul său; dar în cea din urmă 
această acţiune este mai puternică, mai rapidă, mai infailibilă şi mai 
necesară. Raportul dc la copie la model pe care îl are ea cu lumea 
trebuie să fie foarte intim, infinit de exact şi foarte precis, căci oricine 
o înţelege tară greutate, iar exactitatea sa este dovedită-de faptul că ea 
poate fi redusă la reguli foarte riguroase, putându-se exprima prin 
cifre, şi de care nu se poate îndepărtg fără a înceta să mai fie muzică. - 
Totuşi, este foarte dificil de sesizat punctul comun al lumii şi al 
muzicii, raportul de imitaţie sau de reproducere care le uneşte. Omul a 
făcut mereu muzica fără să-şi dea seama de acest lucru; se mulţumea 
săi o înţeleagă imediat, fără a căuta să înţeleagă într-un mod abstract 
caiîza acestei inteligibilităţi imediate. Lăsându-mă în repetate 
rânduri sub influenţa muzicii în toate formele sale şi reflectând asupra 
acestei arte, ţinând întotdeauna seama de ideile expuse în această 
carte, am reuşit să-i înţeleg esenţa; mi-am explicat natura imitaţiei 
care o pune în raport cu lumea, imitaţie pe care analogia ne obligă să 
o presupunem în ca. Explicaţia mea mă satisface pe deplin şi este 
suficientă pentru căutările mele. Ea va fi, vreau să cred, la fel de 
satisfăcătoare, şi pentru cei care m-au urmat până aici şi care acceptă 
ideile mele despre lume. Trebuie să recunosc totuşi că adevărul 
acestei explicaţii este, prin natura lui, imposibil de dovedit. EI 
presupune, într-adevăr, şi stabileşte o legătură strânsă între muzica 
privită ca artă reprezentativă şi, pe de altă parte, un lucru care prin 
natura sa nu poate face niciodată obiectul unei reprezentări; pe scurt, 
explicaţia mea ne obligă să considerăm muzica drept copia unui 
model care el însuşi nu poate fi niciodată reprezentat în mod direct. 
Deci nu pot face nimic mai mult decât să-mi expun aici explicaţia, 
care va încheia această a treia Carte consacrată în special studiului 
artelor, şi să mă las la voia cititorului în privinţa aprobării sau 
condamnării ideilor melc. El mă va judeca, în parte, după sentimentul 
pe care îl are faţă de muzică şi, în parte, după părerea pe care şi-o va 
fi făcut asupra gândirii unice care face obiectul lucrării mele. In plus, 
pentru a putea accepta interpretarea mea cu sinceritate şi convingere, 
trebuie să se mediteze asupra ei cu perseverenţă, ascultând adesea 
muzica, şi mai ales este indispensabil ca el să se fi familiarizat deja cu 
gândirea generală a cărţii mele. 

Ideile (în sensul platonician) sunt obiec^prea adecvată a voinţei. 
Scopul tuturor artelor este acela de a stimula omul să cunoască Ideile. 
Ele reuşesc să facă acest lucru prin reproducere de obiecte particulare 
(operele de artă nu sunt altceva) şi printr-o modificare 
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corespunzătoare a subiectului cunoscător. Artele nu obiectivează deci 
voinţa în mod direct, ci prin intermediul Ideilor. Or, lumea nu este 
decât fenomenul Ideilor multiplicat la infinit prin forma acelui 
principium individuationis , singura formă care este la îndemâna 
individului ca individ. 

Muzica însă, care merge dincolo de Idei, este complet 
independentă de lumea fenomenală; ea o ignoră total şi ar putea 
întrucâtva să continue să existe chiar şi atunci când universul nu ar 
mai exista; nu acelaşi lucru se poate spune despre celelalte arte. 
Muzica, într-adevăr, este o obiectitate, o Copie la fel de imediată a 
întregii voinţe precum este lumea, precum sunt Ideile înseşi al căror 
fenomen multiplu constituie lumea obiectelor individuale. Ea nu este 
deci, precum celelalte arte, o reproducere a Ideilor, ci o reproducere a 
voinţei în aceeaşi calitate ca şi Ideile înseşi. De aceea influenţa 
muzicii este mai puternică şi mai pătrunzătoare decât aceea a 
celorlalte arte; acestea nu exprimă decât umbra, pe când ea vorbeşte 
despre fiiiîţă. Şi deoarece voinţa care se obiectivează atât în Idee, cât 
şi în muzică este aceeaşi, deşi în mod diferit în fiecare dintre ele, 
trebuie să existe nu o asemănare directă, dar totuşi un paralelism, o 
analogie între muzică şi idei, ale căror fenomene multiple şi 
imperfecte formează lumea vizibilă. Voi dezvolta acum această 
analogie; ea va servi drept comentariu pentru a elucida şi a face uşor 
de înţeles o explicaţie, devenită atât de dificilă din cauza obscurităţii 
subiectului nostru. 

în sunetele cele mai grave ale scării muzicale, în basul 
fundamental, sesizăm obiectivarea voinţei la gradele sale inferioare, 
ca materia anorganică, masa planetară. Sunetele înalte, mai uşoare şi 
mai repezi, sunt toate, după cum ştim, armonice şi acompaniând 
sunetul fundamental ele sună uşor de fiecare dată când acesta este 
produs. Se recomandă chiar, în armonie, să nu se introducă într-un 
acord decât armonice ale notei grave fundamentale, astfel încât aceste 
sunete să se audă în acelaşi timp ca sunete distincte şi ca armonice ale 
notei fundamentale. Putem apropia acest fapt de ceea ce se petrece în 
natură; toate corpurile şi toate organismele trebuie considerate ca 
fiind ieşite din diferitele grade ale evoluţiei masei planetare care este 
totodată şi suportul şi originea lor; exact acelaşi raport există între 
basul fundamental şi notele înalte. - Există o limită inferioară sub care 
sunetele grave încetează de a mai fi perceptibile; la fel; materia nu 
poate fi percepută fără formă şi fără calitate; altfel spus, ea nu poate fi 
percepută decât ca manifestare a unei forme ireductibile, care este 


278 



Lumea ca voinţă şi reprezentare 


manifestarea Ideii; putem spune chiar că nici o materie nu este în mod 
absolut lipsită de voinţă, şi aşa cum un sunet are o înălţime 
determinată, la fel orice materie reprezintă un grad diferit de voinţă. 
Nota fundamentală este deci în armonie ceea ce este în natură materia 
anorganică, materia brută, pe care se spijină totul, din care totul iese şi 
se dezvoltă. 

Să mergem mai departe; în ansamblul partidelor 1 care formează 
armonia, de la bas şi până la vocea care conduce ansamblul şi cântă 
melodia, regăsim analogul Ideilor, dispuse în serie graduală, al Ideilor 
care sunt obiectivarea voinţei. Partidele cele mai grave corespund 
gradelor inferioare, altfel spus corpurile anorganice, dar înzestrate 
deja cu unele proprietăţi-; notele superioare reprezintă vegetalele şi 
animalele. Intervalele fixe ale gamei corespund cu gradele 
determinate ale voinţei obiectivate, speciilor determinate ale naturii. 
Diferenţele în proporţiile matematice ale intervalelor, venind din 
temperament sau din mod, sunt analoge cu variaţiile speciei în 
individ; iar disonantele radicale, care nu se supun nici unui interval 
regulat, trebuie să fie comparate cu monştrii din natura care ţin de 
ambele specii, sau chiar şi de om, şi de animal. - Dar basul şi partidele 
intermediare ale unei armonii nu execută o melodie continuă ca 
partida superioară care execută cântecul; numai aceasta din urmă 
poate alerga liber şi uşor, făcând modulaţii şi game; celelalte merg 
mai încet şi nu urmează o melodie continuă. Basul merge cel mai 
greu; el reprezintă materia neînsufleţită; el nu urcă şi nu coboară decât 
prin intervale considerabile: terţe, cvarte sau cvinte, dar niciodată cu 
un singur ton, în afară de cazul transpunerii basului prin dublu 
contrapunct. Această încetineală a mişcărilor este pentru el chiar o 
necesitate materială; nu se poate imagina o gamă rapidă sau un tril pe 
note grave. Deasupra basului sunt partide de ripieno sau suplimentare; 
ele corespund lumii organizate; mişcarea lor este mai rapidă, dar fără 
melodie continuă, iar mersul lor este lipsit de sens. Acest mers 
neregulat şi această determinare absolută a tuturor partidelor 
intermediare simbolizează ceea ce are loc în lumea fiinţelor fără 
raţiune; de la cristal şi până la animalul cel mai evoluat, nu există 
fiinţă a cărei conştiinţă să fie completă şi a cărei existenţă să aibă prin 
aceasta un sens şi o unitate; nu există nici o fiinţă care să parcurgă o 
evoluţie intelectuală sau care să poată fi perfecţionată prin instrucţie; 
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toate rămân mereu identice şi invariabile, în forma pe care le-o impun 
legile fixe ale speciei. 

Vine, în sfârşit, melodia, executată de vocea principală, vocea 
înaltă, vocea care cântă, vocea care conduce ansamblul; ca înaintcnzâ 
în mod liber şi în voie; ea îşi păstrează de la un capăt la altul al bucăţii 
muzicale o mişcare continuă, imagine a unei gândiri unice; 
recunoaştem aici voinţa aflată la gradul său cel mai înalt de 
obiectivare, viaţa şi dorinţele pe deplin conştiente ale omului. Acesta, 
fiind singura fiinţă raţională, vede neîncetat în faţa şi în spatele său 
drumul realităţii pe care îl parcurge şi în domeniul infinit al 
posibilităţilor; el duce o existenţă raţională, care devine astfel un 
ansamblu bine legat; de aceea, numai melodia are, de la început până 
la sfârşit, o desfăşurare continuă prezentând un sens şi o dispunere 
voite. De aceea, ea reprezintă jocul voinţei raţionale, ale cărei 
manifestări constituie, în viaţa reală, şirul actelor noastre; ea ne arată 
chiar ceva mai mult: ea ne spune povestea ‘şi cca mai secretă, ca 
descrie fiecare mişcare, fiecare elan, fiecare acţiune a voinţei, tot ceea 
ce este cuprins de către raţiune în acel concept negativ atât de larg 
care se numeşte sentiment, tot ceea ce refuză să fie integrat in 
abstractizările raţiunii. De aici provine faptul că muzica a fost mereu 
numită limba sentimentului şi a pasiunii, aşa cum cuvintele sunt limba 
raţiunii. Platon o defineşte astfel: rţ Tfi5v |.ie)iCDv x iv1 l ol( ^ 
(iEţii ţirţţXEvri, evtok; 7ta0r|ţiaaiq 5tocv ({rupţ yiviat, adică mişcarea 
ariilor muzicale care imită pasiunile sufletului {De legihus. VII); iar 
Aristotel se întreabă: 5ta ti oi ptiOţioi x ai tapEArţ. <ţ> wvr l ovoo. 
r|0ECTiv EOt^E („Cum reuşesc ritmul, ariile muzicale şi în definitiv 
nişte simple sunete să reprezinte sentimentele?"’) (Probi., c. 19) 

Este în natura omului să-şi formeze dorinţe, să le realizeze; să-şi 
formeze imediat altele noi^şi aşa mai departe la infinit; cl nu este 
fericit şi liniştit decât dacă trecerea dc la dorinţă la realizarea ei şi 
aceea de la reuşită la o nouă dorinţă se fac repede, căci întârzierea 
■uneia aduce suferinţa, iar lipsa celeilalte produce o durere sterilă, 
îngrijorarea. Melodia prin esenţă reproduce toate acestea; ea rătăceşte 
pe mii de drumuri şi se îndepărtează neîncetat de tonul fundamental: 
ea nu merge numai pe intervale armonice, terţa sau cvinla, ci pe toate 
celelalte gradaţii, precum septima disonantă şi intervalele mărite şi se 
termină întotdeauna printr-o revenire finală la tonică; toate aceste 
îndepărtări- ale melodiei reprezintă formele diverse ale dorinţei 
omeneşti; iar revenirea ei la un sunet armonic sau, mai mult, la tonul 
fundamental simbolizează realizarea acestei dorinţe. Să inventeze o 
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melodie, să lumineze prin ea conţinutul cel mai ascuns al voinţei şi al 
sentimentelor umane, aceasta este opera geniului; aici mai mult decât 
oricunde, el acţionează în mod manifest în afara oricărei reflecţii, a 
oricărei intenţii voite; este ceea ce se poate numi t> inspiraţie. La fel 
ca în toate artele, şi în acest caz conceptul este steril. Compozitorul ne 
revelează esenţa intimă a lumii, el se face interpretul înţelepciunii 
celei mai profunde şi într-o limbă pe care raţiunea sa nu o înţelege; la 
fel cum somnambula dezvăluie, sub influenţa hipnotizatorului, lucruri 
despre care ea nu are nici o noţiune atunci când este trează. De aceea, 
la compozitor, mai mult decât la oricare alt artist,, omul este în 
întregime distinct de artist. Ne putem da seama, chiar şi atunci când 
încercăm pur şi simplu să explicăm această artă minunată, cât de sărac 
şi steril este conceptul; să încercăm totuşi să ne continuăm anologia. 
Aşa cum trecerea imediată de la o dorinţă la îndeplinirea acestei 
dorinţe, apoi la o altă dorinţă face omul fericit şi mulţumit, la fel o 
melodie cu mişcări rapide şi fără prea mari variaţii exprimă veselia. 
Dimpotrivă, o melodie lentă, întretăiată de disonanţe dureroase şi care 
nu revine la tonul fundamental decât după mai multe măsuri va fi 
tristă şi va sugera întârzierea sau imposibilitatea plăcerii aşteptate. 
Vrem să avem în melodie ceva asemănător unei voinţe leneşe, care nu 
este promptă în a produce o nouă mişcare? Vrem, pe scurt, să 
exprimăm supărarea? Pentru aceasta este suficient să prelungim nota 
fundamentală (această prelungire devine curând de un efect 
insuportabil); iar la un grad mai scăzut, dar destul de asemănător încă, 
este suficient, pentru a exprima acelaşi lucru, un cântec monoton şi 
nesemnificativ. Motivele, scurte şi uşoare, ale unei arii de dans rapide 
par a ne vorbi despre o fericire obişnuită şi uşoară. Allegro maestoso , 
cu lungile sale motive, cu lungile sale perioade şi variaţiile sale 
îndepărtate, ne descrie mari şi nobile aspiraţii către un scop 
îndepărtat, precum şi realizarea lor finală. Adagio povesteşte 
suferinţele unei inimi de viţă nobilă şi aflată pe treptele înalte ale 
scării sociale, care dispreţuieşte'orice fericire meschină. Dar ceeâ ce 
ţine cu adevărat de magie este efectul modurilor major şi minor. Nu 
este minunat să vedem că simpla schimbare a unui semiton, că 
înlocuirea terţei majore cu cea minoră face să se nască în noi, dintr-o 
dată şi în mod infailibil, un sentiment de apăsătoare angoasă din care 
ne scoate în mod nu mai puţin subtil modul major? Adagio reuşeşte, 
prin acest mod minor, să exprime durerea extremă; el devine un 
plânset dintre cele mai impresionante. Aria de dans în minor pare să 
povestească pierderea unei fericiri frivole şi care ar trebui dispreţuită. 
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sau, mai mult, pare a spune că, deşi cu preţul a mii de eforturi şi a mii 
de tracasări, a fost atins un scop mărunt. Numărul inepuizabil al 
melodiilor posibile corespunde inepuizabilei varietăţi de indivizi, de 
fizionomii şi de existenţe pe care le produce natura. Trecerea de la o 
tonalitate la o tonalitate diferită, rupând orice legătură cu tonalitatea 
precedentă, se aseamănă cu moartea aşa cum distruge ea individul; 
dar voinţa care se manifestă în aceasta continuă să trăiască şi se 
manifestă în alţi indivizi, a căror conştiinţă totuşi nu o continuă pe 
aceea a celui dintâi. 

Expunând aceste analogii, nu trebuie totuşi să neglijeze să 
amintesc că muzica nu are cu aceste fenomene decât un raport 
indirect, căci ea nu exprimă niciodată fenomenul, ci esenţa intimă, 
interiorul fenomenului, voinţa însăşi. Ea nu exprimă o bucurie sau 
alta, o durere sau alta, o suferinţă sau alta, înfricoşare, încântare, 
veselie sau linişte sufletească. Ea descrie bucuria însăşi, suferinţa 
însăşi şi toate celelalte sentimente ca să spunem aşa în mod abstract. 
Ea ne dă esenţa lor fără nici un accesoriu şi, prin urmare, fără 
motivele lor. Şi totuşi, o înţelegem foarte bine, deşi ea nu este decât o 
subtilă chintesenţă. CTe aici provine faptul că imaginaţia este trezită cu 
atâta uşurinţă prin muzică. Fantezia noastră caută să dea o înfăţişare 
acestei lumi de spirite, invizibilă şi totuşi atât de însufleţită, atât de 
ahitată, care ne vorbeşte direct; ea încearcă să-i dea carne şi oase, 
adică să o încarneze într-o paradigmă analogă, luată din lumea reală. 
Aceasta este originea cântecului pe cuvinte şi a operei; vedem de aici 
că textul cântecului şi libretto -ul operei nu trebuie să uite niciodată 
subordonarea lor şi să ocupe primul loc, ceea ce ar transforma muzica 
într-un simplu mijloc de expresie; aceasta ar fi o enormă prostie şi o 
absurditate. Muzica, într-adevăr, nu exprimă din viaţa şi din 
evenimentele sale decât chintesenţa; ea este cel mai adesea indiferentă 
la toate variaţiile care pot apărea. Această generalitate, împreună cu o 
riguroasă precizie, este proprietatea exclusivă a muzicii; aceasta este 
ceea ce îi dă o valoare atât de înaltă şi face din ea remediul tuturor 
suferinţelor. Ca urmare, dacă muzica ar depune eforturi prea mari 
pentru a se adapta cuvintelor, a se preta la evenimente, ea ar avea 
pretenţia să vorbească într-un limbaj care nu îi aparţine. Nici un 
compozitor nu a evitat mai bine această greşeală decît Rossini; iată de 
ce muzica acestui maestru vorbeşte în limba sa proprie într-o manieră 
atât de pură şi atât de clară încât nu are nevoie de libret şi sunt 
suficiente instrumente din orchestră pentru a evidenţia efectul ei. 
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Din aceste consideraţii rezultă că putem privi lumea fenomenală 
sau natura, pe de o parte, şi muzica, pe de alta, ca două expresii 
diferite ale aceluiaşi lucru care formează unicul intermediar al 
analogiei lor şi pe care prin urmare este indispensabil să-l cunoaştem, 
dacă vrem să cunoaştem această analogie. Muzica, privită ca expresie 
a lumii, este deci în cel mai înalt grad un limbaj universal care este 
pentru generalitatea conceptelor aproape ceea ce conceptele sunt ele 
înseşi pentru lucrurile particulare. Dar generalitatea muzicii nu 
seamănă deloc cu generalitatea găunoasă a abstractizării; ea este de o 
cu totul altă natură; ea se aliază cu o precizie şi o claritate absolute. 
Ea seamănă prin aceasta cu figurile geometrice şi cu numerele; 
acestea, într-adevăr, în zadar sunt formele generale ale tuturor 
obiectelor posibile ale experienţei, aplicabile a priori oricărui lucru; 
ele nu sunt mai puţin deloc abstracte, ci dimpotrivă intuitive şi perfect 
determinate. Toate aceste aspiraţii ale voinţei, tot ceea ce o 
stimulează, toate posibilele sale manifestări, tot ceea ce agită inima 
noastră, tot ceea ce raţiunea cuprinde în conceptul larg şi negativ de 
„sentiment” poate fi exprimat prin nenumărate melodii posibile; cu 
toate acestea, aici nu va exista niciodată decât generalitatea formei 
pure, materia va fi absentă; această expresie va fi dată întotdeauna cu 
privire la lucrul în sine, şi nu cu privire la fenomen; ea va reda 
oarecum sufletul fără corp. Acest raport strâns între muzică şi 
existenţa adevărată a lucrurilor ne explică faptul următor: dacă, în 
prezenţa unui spectacol oarecare, a unei acţiuni, a unui eveniment, a 
vreunei circumstanţe, percepem sunetele unei muzici potrivite, 
această muzică pare a ne revela sensul profund al acestora, a ne da 
ilustrarea cea mai exactă şi mai limpede a lor. Acelaşi raport explică 
şi un alt fapt: în timp ce suntem preocupaţi să ascultăm executarea 
unei simfonii, ni se pare că vedem desfăşurându-se în faţa noastră 
toate evenimentele posibile ale vieţii şi ale lumii; totuşi, dacă ne 
gândim bine, nu putem descoperi nici o analogie între ariile executate 
şi viziunile noastre. Căci, după cum am spus, ceea ce deosebeşte 
muzica de celelalte arte e faptul că ea nu este o reproducere, a 
fenomenului sau, mai bine zis, a obiectităţii adecvate a voinţei; ea 
exprimă ceea ce este metafizic în lumea fizică, lucrul în sine al 
fiecărui fenomen. In consecinţă, lumea ar putea fi numită o încarnare 
a muzicii, ca şi o încarnare a voinţei; înţelegem de acum cum se face 
că muzica dă în mod direct oricărui tablou, oricărei scene a vieţii sau 
a lumii reale un sens mai elevat; ea conferă acest sens, este adevărat, 
cu atât mai uşor cu cât melodia însăşi este mai analogă sensului intim 
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al fenomenului prezent, lată de asemenea de ce se poate adapta unei 
compoziţii muzicale sau o poezie care trebuie cântată, sau o scenă 
vizibilă precum pantomima, sau chiar ambele împreună, aşa cum este 
cazul libretului de operă. Asemenea scene din viaţa omului, propuse a 
fi exprimate prin limba universală a muzicii, nu sunt niciodată în 
conexiune necesară şi nici chiar în corespondenţă absolută cu ea; 
relaţia lor este aceea dintre un exemplu ales în mod arbitrar şi un 
concept general; ele reprezintă cu precizia realităţii ceea ce muzica 
enunţă cu generalitatea formei pure. Căci, la fel ca noţiunile generale, 
melodiile sunt într-o anumită măsură o chintesenţă a realităţii. 
Realitatea, adică lumea lucrurilor particulare, furnizează intuitivul, 
individualul, specialul, cazul izolat, atât pentru generalizarea 
conceptelor, cât şi pentru cele ale melodiilor, deşi aceste două feluri 
de generaţii sunt, în anumite privinţe, contrare una alteia; conceptele, 
într-adevăr, conţin numai formele extrase din intuiţie, iar prima scoale 
oarecum învelişul lucrurilor; ele sunt deci abstracţii propriu-zise, în 
timp ce muzica ne dă ceea ce precede orice formă, nucleul intim, 
inima lucrurilor. Am putea foarte bine caracteriza acest raport făcând 
apel la limbajul scolasticilor; astfel, conceptele abstracte ar fi 
universalia post rem, muzica ar revela universal ia ante rem , real itatea 
ar furniza universalia in re. Un cântec adaptat pe cuvinte poate, 
menţinând intenţia generală a autorului său, să se potrivească şi altor 
cuvinte nu mai puţin arbitrar alese, care vor corespunde nu mai puţin 
exact cu ceea ce exprima el în mod general; putem face astfel mai 
multe strofe pentru aceeaşi melodie; este ceea ce a dat naştere 
vodevilului. Dacă este adevărat că în general poate exista un raport 
oarecare între o compoziţie muzicală şi o reprezentare intuitivă, 
aceasta provine, aşa după cum am spus, din faptul că ele nu sunt nici 
una, nici alta decât expresii diferite ale fiinţei întotdeauna identice a 
lumii. Dacă, într-un caz dat, această relaţie este reală, adică dacă 
compozitorul a ştiut să redea în limba universală a muzicii mişcările 
voinţei care constituie substanţa unui eveniment, melodia cântecului, 
muzica operei sunt expresive. Dar trebuie ca analogia găsită de 
compozitor să fie extrasă dintr-o cunoştinţă imediată a naturii lumii, 
cunoştinţa pe care raţiunea însăşi nu o are deloc; această analogie nu 
trebuie să fie o imitaţie, obţinută prin intermediul conceptelor 
abstracte; ea nu trebuie să fie opera unei intenţii reflectate; altfel, 
muzica nu ar mai exprima fiinţa intimă, ea nu ar face decât să imite în 
mod imperfect fenomenul voinţei; este, la drept vorbind, cazul întregii 
muzici imitative, de exemplu al Anotimpurilor lui Haydn, al lucrării 
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sale Creaţiei, unde, în mai multe pasaje, el imită într-o manieră direcţii 
fenomenele lumii materiale; din aceeaşi categorie fâc parte şi toate 
piesele de muzică de război; nimic din toate acestea nu trebuie admis 
în domeniul arfei. 

In muzică există ceva inefabil şi intim; de aceea ea trece prin faţa 
noastră ca o imagine a unui paradis familiar, deşi de neatins pe vecie; 
ea este pentru noi în acelaşi timp perfect inteligibilă şi cu totul 
inexplicabilă; aceasta ţine de faptul că ea ne arată toate mişcările 
fiinţei noastre, chiar şi cele mai ascunse, eliberate de acum de această 
realitate care le deformează şi le alterează. La fel, dacă ea are drept 
caracter propriu acela de a fi serioasă şi nu admite sub nici o formă 
elementul rizibil, acest lucru se datorează faptului că ea nu are ca 
obiect reprezentarea numai reprezentarea provoacă eroarea şi 
ridicolul - ci, dimpotrivă, obiectul ei este în mod direct voinţa, lucru 
prin esenţa sa serios, deoarece totul depinde de ea. V.reţi să înţelegeţi 
mai bine valoarea substanţială şi semnificativă a limbajului muzical? 
Gândiţi-vă la semnele de reluare şi la acele cla capo ; aţi suporta în 
limbajul articulat aceste repetiţii care au în muzică raţiunea lor de a fi 
şi utilitatea lor? Aceasta înseamnă că pentru a înţelege bine această 
limbă a muzicii ea trebuie ascultată de două ori. 

Prin aceste reflecţii asupra muzicii am încercat să dovedesc că, 
într-o limbă eminamente universală, ca exprimă într-un singur mod. 
prin sunete, cu veridicitate şi precizie, fiinţa, esenţa lumii, pe scurt, 
ceea ce înţelegem prin conceptul de voinţă, pentru că voinţa este cea 
mai vizibilă manifestare a acesteia. Sunt convins, pe de altă parte, că 
filosofia, aşa cum am încercat să dovedesc eu, trebuie să fie o 
expunere, o reprezentare completă şi precisă a esenţei lumii cuprinse 
în noţiuni foarte generale care numai ele îi pot acoperi cu adevărat 
întinderea. In consecinţă, dacă aţi mers până la.capătul căutărilor mele 
şi dacă admiteţi concluziile mele, nu vă veţi mira auzindu-mă spunând 
că muzica poate fi explicată astfel în totalitatea ei, şi în ansamblu, şi 
în amănunte. Dacă deci am enunţa şi am dezvolta în concepte ceea ce 
exprima în felul său, am avea efectiv explicaţia raţională şi expunerea 
fidelă a lumii exprimate în concepte, sau cel puţin ceva echivalent, in 
aceasta ar consta adevărata filosofie. Să reamintim acum definiţia pe 
care Leibniz a dat-o muzicii şi pe care am menţionat-o mai sus. La 
este, din punctul de vedere puţin cam inferior ales de Leibniz, absolut 
exactă: dar dacă privim din punctul nostru de vedere, care este infinit 
mai înalt, am putea spune, modificând-o: Musicu est exercitium 
metaphysices occultum nescientis se philosophetri animi. Scire , a şti, 
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înseamnă într-adevăr a cuprinde lucrurile în noţiuni abstracte, bă 
mergem mai departe. Graţie aforismului lui Leibniz, a cărui justeţe a 
fost pe deplin confirmată, muzica, făcând abstracţie de valoarea sa 
estetică şi internă, muzica, privită într-o manieră pur exterioară şi 
empirică, nu este pentru noi decât pn procedee care permite să 
sesizăm fără intermediat şi in concreto numere foarte mari şi 
raporturile foarte complicate care le leagă, pe când nici unele şi nici 
celelalte nu ar putea fi fără muzică înţelese în mod imediat, adică 
înţelese fără a trece prin abstractizare. Să ne facem, cu aceste două 
puncte de vedere atât de deosebite, dar juste amândouă, o concepţie 
care să facă posibilă o filosofie a numerelor asemănătoare cu aceea a 
lui Pitagora sau chiar cu aceea a chinezilor în Y-King; vom avea 
atunci explicaţia acestei propoziţii a pitagoreicilor citată de Sextus 
Empiricus: tGJ apL<ţ)fj.G35e ta îtavx EîtEoiXEV (numero cuncta 
assimilantur)' Să aplicăm în sfârşit explicaţiei pe care eu am dat-o 
mai sus melodiei şi armoniei acest mod de a privi lucrurile; vom avea 
o filosofie pur morală, o filosofie care nu-şi pune problema să explice 
natura, aşa cum o visa Socrate, analogă cu acea melodie fără armonie 
pe care o cerea Rousseau. Dimpotrivă, un sistem fizic şi metafizic fără 
morală corespunde unei simple armonii fără melodie. - Fie-mi permis 
să adaug la aceste consideraţii incidentale câteva observaţii asupra 
analogiei care există între melodie şi lumea fenomenelor. Am văzut în 
cartea precedentă că gradul cel mai înalt al obiectivării voinţei, omul, 
nu poate să apară izolat şi fără suport, ci presupune grade inferioare 
ale obiectivării şi la rândul săO fiecare dintre aceste grade cere drept 
suport grade aflate mai jos decât el; astfel muzica, la fel ca lumea, 
este o obiectivare a voinţei şi, pentru a fi perfectă, ea cere o completă 
armonie. Vocii înalte care conduce totul îi este necesar, pentru ca ea 
să-şi poată produce întregul efect, acompaniamentul tuturor vocilor, 
toate pornind de la basul' cpl mai profund, care este, într-un fel, 
originea lor comună. Melodia concură aici la realizarea armoniei; ea 
este parte integrantă a acesteia; şi invers, armonia concură la melodie. 
Astfel ansamblul complet al tuturor vocilor este condiţia necesară 
pentru ca muzica să reuşească să exprime tot ce vrea ea să exprime; la 
fel şi voinţa, în afara timpului, şi în unitatea sa, nu şi-ar putea găsi 
obiectivarea perfectă decât în ansamblul complet al tuturor şirurilor 
de fiinţe care manifestă esenţa ei la grade de claritate nenumărate. 

Iată o altă analogie care nu este mai puţin surprinzătoare. în 
Cartea precedentă am aflat că, în pofida potrivirii reciproce a 

1 Adversus mal hem., cartea VII. 
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manifestărilor voinţei, privite ca specii potrivire 'din care a luat 
naştere teleologia există totuşi între aceste fenomene, privite ca 
indivizi, o luptă neîncetată care se continuă la toate gradele ierarhiei, 
iar această luptă face din lume teatrul unui război necontenit între 
manifestările unei voinţe mereu una şi mereu aceeaşi; ea arată clar 
antagonismul acestei voinţe cu ea însăşi. Muzica are ceva similar. Din 
punct de vedere fizic, ca şi din punct de vedere matematic, un sistem 
de sunete absolut pure şi armonice este imposibil. Numerele prin care 
pot fi exprimate sunetele nu sunt în mod raţional reductibile. Nu am 
putea calcula gama în care raportul cu tonul fundamental este de 2/3 
pentru cvintă, 4/5 pentru terţa majoră, 5/6 pentru terţa minoră etc. 
într-adevăr, dacă, în raport cu fundamentala, treptele sunt juste, ele nu 
vor mai fi la fel între ele; căci, chiar şi în acest caz, cvinta nu ar trebui 
să fie mai puţin terţa minoră a terţei; aceste trepte sunt precum nişte 
actori care trebuie să joace când un rol, când un altul. Nu se poate 
deci concepe, şi cu atât mai puţin realiza, muzica absolut justă; pentru 
a fi posibilă, orice armonie se îndepărtează mai mult sau mai puţin de 
puritatea perfectă. Pentru a ascunde disonanţele care îi sunt, prin 
esenţă, inerente, armonia le repartizează între diferitele trepte ale 
gamei. Este ceea ce se numeşte temperamentul (a se vedea, în legătură 
cu această problemă, Acustica de Chladni, 30, şi Scurtă expunere 
despre teoria sunetelor şi a armoniei, pag. 12, de acelaşi autor). 1 

Aş mai avea încă multe lucruri de spus despre modul în care este 
percepută muzica; aş putea arăta că ea este percepută îri timp şi prin 
timp; spaţiul, cauzalitatea - prin urmare intelectul nu au nici o 
contribuţie. Asemănătoare cu o intuiţie, impresia estetică a sunetelor 
nu este produsă decât prin efect; nu avem nevoie să mergem până la 
cauză. - Dar nu vreau să prelungesc<mai mult acest studiu; căci, după 
placul cititorului, poate că aceasta a treia Carte este deja prea lungă, 
poate că eu am intrat în detalii prea minuţioase. Totuşi scopul urmărit 
mă determină să o fac, iar cititorul va fi cu atât mai înclinat să mă 
ierte cu cât va înţelege mai bine importanţa adesea neglijată a înaltei 
demnităţi a artei; să nu uităm că, potrivit sistemului nostru, lumea 
întreagă nu este defcât obiectivarea, oglinda voinţei, că ea o însoţeşte 
pe aceasta pentru a o face să se cunoască pe ea însăşi, pentru a-i da, 
după cum vom vedea, o posibilitate de salvare; să nu uităm nici că, pe 
de altă parte, lumea privită ca reprezentare, când este contemplată 
izolat, când ne eliberăm de sub imperiul voinţei, când ne abandonăm 
întreaga conştiinţă reprezentării, devine consolarea şi singura latuţă 

1 Vezi capitolul XXXIX al Suplimentelor, (n.a.) 
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inocentă a vieţii*. Atunci, în mod necesar, ajungem să considerăm arta 
drept înflorirea supremă şi desăvârşită a tot ce există, deoarece prin 
esenţă ea ne procură acelaşi lucru ca acela pe care ni-1 arată lumea 
vizibilă, dar mai condensat, mai desăvârşit, mai de ţinută şi mai 
gândit, şi prin urmare o putem numi înflorirea vieţii, în întreaga 
accepţie a cuvântului. Dacă lumea considerată ca reprezentare nu este 
în ansamblul ei decât voinţa, devenită sensibilă, arta este tocmai 
această sensibilitate ajunsă şi mai elară; este lanterna magica ce arată 
obiectele mai distinct, care le face mai uşor sesizabile diptr-o privire, 
este spectacolul în spectacol, precum în Hamiei. 

Plăcerea estetică, consolarea prin artă, entuziasmul artistic care 
face să dispară poverile vieţii, acest privilegiu special al geniului care 
.îl despăgubeşte pentru durerile de care el suferea şi mai mult pe 
măsură ce conştiinţa lui devine şi mai clară, care îl fortifică împotriva 
solitudinii copleşitoare la care este copdamnat în interiorul unei 
multiplicităţi eterogene, toate acestea provin din faptul că, aşa cum 
vom arăta mai încolo, pe de o parte, „esenţa” vieţii, voinţa, existenţa 
însăşi este o durere constantă, când lamentabilă, când înfiorătoare; şi 
din faptul că, pe de altă parte, toate acestea, privite în reprezentarea 
pură sau în operele de artă, sunt eliberate de orice durere şi prezintă 
un spectacol impozant. Această latură pur cognoscibilă a lumii, 
reproducerea sa prin artă sub o formă oarecare este materia asupra 
căreia lucrează artistul. El este captivat de contemplaţia Voinţei în 
obiectivarea sa; el se opreşte în faţa acestei privelişti, neîncetând să o 
admire şi să o reproducă, dar în acest timp, tot el este şi actorul 
principal al reprezentaţiei; cu alte cuvinte este eî însuşi aceastâ voinţă 
caic se obiectivează şi care rămâne singură cu eterna ei durere. 
Această cunoaştere pură, profundă şi adevărată a naturii devine ea 
însăşi ţelul artistului de geniu; el nu merge mai departe. De aceea ea 
nu devine, aşa cum se întâmpla în cazul sfântului, ajuns la resemnare, 
şi pe care îl vom examina în Cartea următoare, un „calmant” al 
voinţei; ea nu-1 eliberează definitiv de viaţă, ea nu-l descătuşează de 
aceasta decât pentru câteva momente foarte scurte; ea nu este încă 
drumul care duce în afara vieţii. Ea nu este decât o consolare 
provizorie în timpul vieţii, până ce în sfârşit, simţind că forţa ei a 
crescut şi, pe de altă parte, plictisit de acest joc, el revine la lucrurile 
serioase. Sfânta Cecilia a lui Rafael poate fi considerată drept 
simbolul acestei schimbări. Şi noi acum, în Cartea următoare, ne vom 
îndrepta spre partea serioasă a lucrurilor. 
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CARTEA A PATRA 


LUMEA CA VOINŢĂ 

t 

AL DOILEA PUNCT DE VEDERE 

Ajungând să se cunoască pe sine însăşi, voinţa de a trăi sc 
afirmă, apoi se neagă 


Tempore quo cognifio simul advenit, amor e medio supersurrexil. 

( Oupnek'liat, trad. de Anquetil Duperron, II, 216) 

(Inteligenţa taeânJu-şi apariţia. în acelaşi timp din mijlocul lucrurilor sc înalţii 

iubirea.) 
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§53 

Ultima parte a acestor studii va fi, se înţelege, şi cea mai 
importantă; într-adevăr, lucrul despre care va fi vorba acum este 
practica vieţii; problema care se oferă de bunăvoie fiecăruia dintre 
noi, în faţa căreia nimeni nu rămâne străin şi nici indiferent, ba 
dimpotrivă, ea este aceea la care le raportăm pe toate celelalte, şi este 
în aceasta o înclinaţie atât de naturală, încât nu am putea studia nici o 
altă problemă din cele care au raporturi cu ea, fără a ne îndrepta 
privirile mai întâi asupra laturii practice şi fără a vedea în aceasta, cel 
puţin în ceea ce ne priveşte, adevăratul rezumat al tuturor lucrurilor. 
Nu putem face altceva decât să ne concentrăm atenţia asupra acestui 
aspect, restul trebuie să nu ne intereseze. Pentru a traduce aceasta, 
urmând obiceiul limbii, alţii vor spune că această parte a studiilor 
noastre va fi filosofia noastră practică, în opoziţie cu aceea care 
precede şi care este teoretică. Dar după părerea mea, niciodată 
filosofia nu iese din teori.e; esenţa ei este de a-şi păstra, în faţa 
oricărui obiect care i se prezintă, rolul de simplu privitor, de 
cercetător; nu este de datoria ei să dea precepte.-Să acţioneze asupra 
comportamentului oamenilor, să-i conducă, să modeleze caracterele, 
acestea sunt de fapt pretenţiile sale datând din timpuri străvechi; 
astăzi, filosofia - , devenind mai înţeleaptă, ar face bine să renunţe la 
aceste pretenţii. Din momentul în care este vorba despre demnitate 
sau despre indignitate, despre mântuire sau despre damnaţiune, ceea 
ce face să se încline balanţa nu mai sunt concepte fără viaţă, ci partea 
intimă, esenţa însăşi a omului, demonul, cum spune Platon, demonul 
este ceea ce-l conduce, şi nu fără voia lui, demonul său preferat, este, 
ca să spunem precum Kant, caracterul său inteligibil. Virtutea nu se 
învaţă, şi nici geniul, pentru ea, ca şi pentru artă, cunoştinţa este prin 
ea însăşi fără valoare; aceasta este doar un instrument, nu mai rămâne 
decât să ştii să-l manevrezi. De aceea ar însemna să fim lipsiţi de 
minte dacă ne-am baza pe sistemele noastre de morală pentru a face 
oameni virtuoşi şi nobili, sfinţi; nu mai puţin lipsiţi de minte am fi 
dacă ne-am baza pe estetică pentru a crea poeţi, plasticieni şi 
muzicieni. 

Tot ce poate filosofia este de a.elucida, de a explica obiectul său; 
această esenţă comună a lucrurilor, care se revelează cu precizie 
fiecăruia dintre noi. dar in concreto, prin sentiment, ea trebuie să o 
aducă sub lumina pură a cunoaşterii abstracte, a raţiunii, să o 
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lămurească în toate raporturile sale, sub toate aspectele sale. Este ceea 
ce am încercat deja să facem, în cele trei cărţi precedente, situându-ne 
în diverse puncte de vedere şi rămânând în generalitate, aşa cum îi 
şade bine filosofiei. Acum trebuie să analizăm comportamentul 
oamenilor, folosind acelaşi procedeu. Şi în aceasta constă, nu numai 
după părerea noastră, a oamenilor, ci în mod obiectiv, aspectul cel 
mai esenţial al lucrurilor; de altfel, aceasta se va vedea foarte bine în 
cele ce urmează. Voi rămâne tldel metodei pe care am practicat-o 
până acum; voi lua drept bază adevărurile deja expuse şi de fapt nu 
voi face decât să continui gândirea unică, ea fiind întregul suflet al 
acestei cărţi, deoarece am aplicat-o chestiunilor precedente, o voi 
aplica şi problemei vieţii omeneşti; astfel voi fi făcut o ultimă 
încercare pentru a o face să pătrundă în spirite, aşa cum am dorit. 

Punctul nostru de vedere fiind astfel stabilit, metoda noastră 
determinată, nu trebuie să vă aşteptaţi, lucrul este clar, să găsiţi în 
această carte de etică precepte, o teorie a datoriilor, şi mai puţin un 
principiu universal de morală, lin fel de reţetă universală pentru 
producerea de virtuţi*de tot soiul. Nu vom vorbi nici despre „datoria 
absolută"; aceasta este, xlupă părerşa mea, o expresie contradictorie, 
aşa cum explic în Apendice; nici despre o „lege a libertăţii", nici 
despre aceasta nu am o părere mai favorabilă. Nu; despre datorie, 
chiar fără epitet, nu vom spune nici un cuvânt; când vorbim copiilor, 
popoarelor copii, e bine; însă în cazul oamenilor care trăiesc într-o 
epocă de civilizaţie, de raţiune, de maturitate şi care merg în pas cu 
vremea, nu! Ar însemna să ne contrazicem - e atât de greu să se vadă 
acest lucru? - Dacă am spune că voinţa este liberă, pentru ca apoi să-i 
impunem legi, legi conform cărora trebuie să vrea; „trebuie să vrea!" 
este ca şi cum am spune: fier de lemn! în ce ne priveşte, 
continuându-ne gândirea, vom afla că voinţa nu este numai liberă; ea 
este atotputernică; ceea ce provine din ea nu sunt numai actele sale, ci 
lumea sa; după cum este ea, la fel este şi aspectul pe care îl îmbracă şi 
actele sale, şi lumea sa; acte şi lume nu sunt altceva decât procedeul 
pe care ea îl foloseşte pentru a reuşi să sc cunoască; ea se determină şi 
ea le determină pe amândouă în acelaşi timp; căci în afara ei nu există 
nimic, iar actele şi lumea nu sunt altceva decât ea. Astfel şi numai 
astfel ea poate fi autonomă, în deplinul sens âl cuvântului; în orice 
altă ipostază, ea este cteronomă. întregul efort al filosofici noastre 
'trebuie să tindă să sesizeze comportamentul omului, maximele atât de 
diverse, aţâţ de opuse chiar între ele, a căror manifestare vie este acest 
comportament, să-l explice, să-l lumineze până în adâncul său şi în 
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esenţa sa intimă, fără a ne îndepărta de ideile noastre anterioare şi în 
acelaşi spirit de care eram animaţi atunci când explicăm restul 
fenomenelor lumii, când le elucidăm profunda lor esenţă cu luminile 
intelectului abstract. Filosofia noastră va rămâne aşadar, aşa cum a 
făcut-o şi până acum, în imanent. Ea nu vg abuza, uitând marea lecţie 
pe care ne-a lăsat-o Kant, de legile formale ale fiecărui fenomen, dc 
acele legi care se rezumă în principiul raţiunii suficiente, şi să facă din 
ele o trambulină pentru a sări, dincolo de fenomenul însuşi care numai 
el le dă un sens, până în domeniul nedefinit al ficţiunilor vane. Pentru 
ca, această lume a realităţilor accesibile cunoaşterii în acelaşi timp şi 
limitele speculaţiilor noastre, cât de bogată este, de altfel, această 
lume, pe care nu ar putea să o epuizeze şi cele mai profunde 
investigaţii de care este capabil spiritul uman! Şi din moment ce 
lumea reală, lumea accesibilă facultăţilor noastre, nu va înceta să 
ofere o materie, şi o materie reală studiilor noastre de etică, nu mai 
puţin ca precedentelor, ce poate fi mai superfluu pentru noi decât dc ;) 
recurge la noţiuni vide, cu totul negative? La ce bun să ne chinuim să 
ne convingem pe'noi înşine că a'vem ceva în cap, când, ridicând din 
sprâncene, vorbim despre „absolut", despre „infinit”, despre 
„suprasenzorial” şi întreaga serie a acestor negaţiii pure: ov>8ev Ecxi, 
Tţ, xo xrţg cxEprţcEcoc;, gexa apuSpaţ £7iivoia<; („toate acestea iui 
sunt nimic», nimic decât numele însuşi de privaţiune, cu obscure idei 
asociate ei”) /Julianus, O.,5/; pentru a nu mai lungi vorba, am putea 
denumi toate acestea VE(p£ta>X0XX' u Y ia ...oraşul cucilor, în nori. Noi 
nu vom avea nevoie să servim pe masă ţJin aceste mâncăruri acoperite. 
Iară nimic dedesubt. - în sfârşit, şi acum la fel ca mai înainte, nu vom 
spune poveşti istorice dându-le drept filosofice. După părerea noastră, 
cine crede că esenţa lumii poate fi explicată cu ajutorul procedeelor 
de istorie, oricât de bine deghizate ar fi acestea, acesta se află la 
antipodul filosolîei: aceasta este greşeala în care se cade de îndată ce, 
într-o teorie a esenţei universale privite în sine, se introduce o 
devenire, fie ea prezentă, trecută sau viitoare, de îndată ce înainte şi 
după joacă un rol în această teorie, fie el şi cel mai puţin important 
din lume, de îndată ce prin urmare se admite, în mod deschis sau în 
ascuns, în destinul lumii, un punct iniţial şi un punct terminal, apoi un 
drum care le uneşte şi pe care individul, filosofănd, descoperă locul 
unde a ajuns. Această modalitate, aceea de a filosofi / în calitate de 
istoric, are drept rezultat cel mai adesea vreo cosmogonie oarecare; şi 
există o mulţime de asemenea cosmogonii; sau constituie sistemul 
emanaţiei, sau doctrina căderii; în sfârşit, când gândirea, reîntoarcerea 
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din toate aceste încercări fără a rămâne cu nimic de pe urma lor, se 
lansează în singura direcţie care îi rămâne, rezultatul este, dimpotrivă, 
o doctrină a devenirii fără încetare, a naşterii, a creşterii, a apariţiei, 
fiinţa ajungând la lumină din sânul tenebrelor, din sânul întunecatului 
principiu fundamental, din esenţa ultimă, din adâncul fără capăt 1 : 
enumeraţia este cunoscută. Pentru a evita aceasta este suficientă o 
remarcă,, şi anume aceea că trecutul în momentul care vorbesc, este 
deja o eternitate completă, un timp infinit care a trecut, în care tot ce 
poate şi trebuie să fie ar trebui să-şi fi găsit deja un loc. Şi într-adevăr, 
toate aceste filosofii sub forma de istorie, toate oricât de maiestuoase 
ar putea fi ele, se manifestă ca şi cum Kant nu ar fi existat niciodată; 
ele iau timpul drept o caracteristică inerentă lucrurilor în sine; de 
aceea ele rămân la nivelul a ceea ce Kant numeşte fenomenul, în 
opoziţie cu lucrul în sine, Platon îi spune devenire, non-existenţă, în 
opoziţie cu existenţa, cu ceea ce nu devine; în sfârşit, indienii îi spun 
valul Mayei. In aceasta constă, în definitiv, modul de cunoaştere care 
este supus principiului raţiunii suficiente; acest mod de cunoaştere nu 
atinge niciodată fiinţa lucrurilor, el nu poate decât să urmărească la 
infinit fenomenele, şi astfel el merge fără limită de timp şi fără ţel 
precum veveriţa în cuşca ei, până în ziua în care, obosit în sfârşit, se 
opreşte în indiferent care punct al cuştii rotitoare, sus, jos, apoi, odată 
ajuns acolo, pretinde să impună celorlalţi respectarea ideilor asupra 
cărora s-a oprit el. Nu există decât o singură metodă bilnă pentru a 
filosofa despre univers; nu există decât una singură care este capabilă 
să ne facă să cunoaştem existenţa intimă a lucrurilor, să ne facă să 
depăşim fenomenul: este aceea care lasă la o parte originea, scopul, de 
ce-ul şi care nu caută peste tot decât acel quid, din care este făcut 
universul; care nu priveşte lucrurile din punctul de vedere al vreuneia 
din relaţiile lor, al devenirii şi dispariţiei lor, pe scurt, nu le priveşte 
sub unul dintre cele patru aspecte pe care le elucidează principiul 
raţiunii suficiente; ci, cu totul invers, ea îndepărtează toate 
considerentele care au legătură cu acest principiu şi se îndreaptă spi c 
ceea ce rămâne atunci, spre tot ce apare în toate aceste realităţi, dar 
care în sine le scapă, spre esenţa universală a lumii, care are ca obiect 
Ideile prezente în această lume. Din această formă de cunoaştere se 
naşte, împreună cu arta, filosofia şi chiar, vom vedea în această Carte, 
acea dispoziţie a caracterului care numai ea face din noi adevăraţi 
sfinţi şi salvatori ai universului. 


Grund. Urgrund, Ungrund. 
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După cele trei cărţi dinainte, se detaşează, sper, un adevăr care 
trebuie să fie clar şi bine fixat în spirite: acela că lumea ca obiect 
reprezentat, oferă voinţei oglinda prin care ea ia cunoştinţă de ea 
însăşi, în care ea se vede într-o limpezime şi cu o perfecţiune care 
scade în trepte, treapta superioară fiind ocupată de om; de asemenea, 
acela că esenţa omului găseşte de cuviinţă să se manifeste pe deplin 
mai întâi prin unitatea comportamentului său, de care ţin toate actele, 
şi în sfârşit acela că raţiunea este aceea care îi permite să devină 
conştientă de această unitate, permiţându-i să-i cuprindă ansamblul, 
dintr-o singură privire şi in abstracto. 

Voinţa, voinţa fără inteligenţă (în sine, ea nu este altceva), dorinţa 
oarbă, irezistibilă, aşa cum o vedem apărând încă în lumea brută, în 
natura vegetală şi în legile lor, precum şi în partea vegetativă a 
propriului nostru corp, această voinţă, spuneam, graţie lumii 
reprezentate, care vine ea i se oferă şi care se dezvoltă pentru a o 
servi, ajunge să ştie că vrea, să ştie ce este ceea ce vrea, este această 
lume însăşi, viaţa, aşa cum se realizează ea aici. Iată de ce am numit 
această lume vizibilă oglinda voinţei, produsul obiectiv al voinţei. Şi 
cum ceea ce vrea voinţa este întotdeauna viaţă, adică pura manifestare 
a acestei voinţe, în condiţiile potrivite pentru a fi reprezentată, ar fi un 
pleonasm dacă am spune 1 „voinţa de a trăi” şi nu pur şi simplu 
„voinţa”, căci este unul şi acelaşi lucru. 

Deci, voinţa- fiind lucrul în sine, fondul intim, esenţial al 
universului, în timp ce viaţa, lumea vizibilă, fenomenul, nu este decât 
oglinda voinţei, voinţa trebuie să fie ca o însoţitoare inseparabilă a 
voinţei: umbra nu urmează în mod mai necesar corpul; şi peste tot 
unde există voinţă, va exista viaţă, o lume la urma urmei. De 
asemenea a voi să trăieşti înseamnă şi a fi sigur că trăieşti, şi atâta' 
timp cât voinţa de a trăi ne însufleţeşte, nu avem de ce să ne 
îngrijorăm pentru existenţa noastră, nici chiar în clipa rrtorţii. Fără 
îndoială individul, sub ochii noştri, se naşte şi trece, dar individul nu 
este decât aparenţă; dacă există, el există numai în ochii acestui 
intelect care are ca îndreptar numai principiul raţiunii suficiente, acel 
principium individuali onis, în acest sens, da, el primeşte viaţa ca pe 
un dar pur, care îl face să iasă din neant şi pentru el moartea înseamnă 
pierderea acestui dar, este revenirea în neant. Dar trebuie să privim 
viaţa în calitate de filosof, să o vedem în ideea ei; atunci vom vedea 
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că nici voinţa, lucrul în sine, care se află în toate fenomenele, nici 
subiectul cunoscător, spectatorul fenomenelor, nu au nimic de a face 
cu aceste accidente care sunt naşterea şi moartea. Naştere, moarte, 
aceste cuvinte nu au sens decât în raport cu aparenţa vizibilă 
îmbrăcată în voinţă, în raport cu viaţa; esenţa ei, a voinţei, este de a se 
produce în indivizi care, fiind fenomene trecătoare, supuse îri forma 
lor legii timpului, se nasc şi mor; dar chiar şi aşa fiind ei sunt 
fenomenele a ceea ce, în sine, ignoră timpul, însă nu are alt mijloc de 
a-i da esenţei sale intime o existenţă obiectivă. Naştere şi moarte, 
două accidente care aparţin în aceeaşi măsură vieţii; ele se 
echilibrează unul pe celălalt; ele sunt în mod reciproc unul pentru 
altul condiţia existenţei lor sau, dacă preferaţi această imagine, ele 
sunt polii acestui fenomen, viaţa, privită ca ansamblu. Cea mai 
înţeleaptă dintre mitologii, cea hindusă, a redat foarte bine'acest 
adevăr; Brahma, cel mai puţin nobil şi cel mai puţin înalt dintre zeii 
din Trimurti, tindă reprezentând generaţia, este naşterea. Vişnu este 
conservarea; zeului care simbolizează distrugerea, moartea, Şiva, 
această mitologie i-a dat ca atribute o salbă din capete de mort şi în 
acelaşi timp Lingamul, simbol al generaţiei. Aici generaţia apare drept 
compensator al distrugerii, ceea ce înseamnă că procreaţia şi moartea 
sunt prin esenţa lor corelative care se neutralizează şi se compensează 
reciproc. Tocmai în această idee grecii şi romanii îşi împodobeau 
sarcofagele cu acele preţioase sculpturi în care vedem încă 
reprezentaţe sărbători, dansuri, festinuri, vânători, lupte între animale, 
bacanale, în sfârşit mii de scene în care străluceşte în toată 
splendoarea sa dragostea de viaţă; şi uneori, nu sunt de. ajuns aceste 
imagini vesele, apar chiar grupuri licenţioase, până la împreunări între 
capre şi aştri. Scopul evident al tuturor acestor imagini era acela de a 
ne distruge privirile de la defunctul a cărui dispariţie se celebra şi, 
printr-o acţiune violentă, să-i determine să privească viaţa 
nemuritoare a naturii; astfel, fără a ajunge până la o noţiune abstractă 
a acestui adevăr, lotuşi oamenilor le era dat de înţeles că natura 
întreagă este manifestarea voinţei de a trăi şi împlinirea sa. Aceasţă 
manifestare are drept formă timpul, spaţiul şi cauzalitatea, apoi şi în 
consecinţă individuaţia, de unde reiese pentru individ necesitatea de a 
se naşte şi a muri, fără ca de altfel această necesitate să stingă cu 
nimic voinţa însăşi de a trăi; pentru această voinţă, individul nu esle 
decât una dintre manifestările sale, un exemplar, un eşantion, când un 
individ moare, natura în ansamblul şi nu suferă din această cauză, şi 
nici voinţă. Pentru natură nu el este important, ci numai, specia; numai 
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asupra ei, numai asupra conservării acesteia veghează natura cu atâta 
grijă, cu un atât de mare preţ, împrăştiind fără a ţine seama de nimic 
germenii, aprinzând peste tot dorinţa reproducerii. în ce priveşte 
individul, el nu contează pentru ea, el nu poate conta: nu are ea oare 
în faţa ei această triplă infinitate, timpul, spaţiul, numărul indivizilor 
posibili? De aceea ea nu ezită deloc să-l lase pe individ să dispară; nu 
este vorba numai despre nenumăratele pericole ale vieţii de zi cu zi, 
accidentele cele mai neînsemnate, care îl ameninţă cu moartea: el este 
de la început sortit să moară, iar natura îl conduce la aceasta ea însăşi, 
de îndată ce el a servit la conservarea speciei. Cu multă simplitate, ea 
ne spune astfel marele adevăruri: numai Ideile, şi nu indivizii, au o 
realitate proprie, numai ele fiind o adevărată realizare ohie';‘' ,s a 
voinţei. Or omul este natura, natura ajunsă la gradul cel mai înalt al 
conştiinţei de sine; deci dacă natura nu este decât aspectul obiectiv ai 
voinţei de a trăi, omul, odată pătruns de această convingere, se poate* 
împăca pe bună dreptate cu ideea morţii sale şi a prietenilor săi; el nu 
are decât să arunce o privire asupra naturii nemuritoare; această 
natură în fond, este el. Iată aşadar ce vor să spună şi Siva cu Lingamul 
său, şi mormintele antice cu imaginile lor din viaţă în întreaga ei 
ardoare, strigând către privitorul care jeleşte: Natura nori 
contristatur' 

Se mai îndoieşte cineva că generaţia şi moartea nu trebuie 
considerate decât un accident al vieţii, accident propriu acestei 
manifestări a voinţei, şi numai ei? Iată o nouă dovadă: şi una, şi 
cealaltă sunt pur şi simplu mişcarea însăşi din care viaţa este făcută în 
întregime, dar ridicată la o putere superioară. Dar ce este la urma 
urmelor viaţa? Un flux continuu al materiei printr-o formă care 
rămâne invariabilă; de asemenea, individul piere, însă specia nu. Or, 
între alimentaţia obişnuită şi generaţie, pe de o parte, pierderile 
obişnuite şi moartea, pe, de altă parte, nu există decât o diferenţă de 
intensitate. în ce priveşte primul dintre aceste aspecte, găsirii 
exemplul cel mai simplu din lume şi cel mai clar la plantă. Planta nu 
este decât repetarea prelungită a unui şi aceluiaşi act, gruparea 
fibrelor elementare în frunze şi în ramuri; este o reunire regulată de 
plante asemănătoare între ele, care se suportă reciproc şi a căror 
singură dorinţă este aceea de a se reproduce la nesfârşit. în sfârşit 
această dorinţă ajunge la culmea împlinirii atunci când, după ce a 
trecut prin toate gradele metamorfozelor, ajunge la înflorire, la 
fructificare; în aceasta constă rezumatul întregii ei existenţe, al tuturor 

1 ..Natura nu cunoaşte suferinţa” 
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eforturilor sale, şi ceea ce, în acest rezultat, era obiectul aspiraţiei 
sale, scopul său unic, era de a realiza cu miile şi nu unul câte unul 
aceşti produşi pe care îi caută: indivizi asemenea ei. între activitatea 
sa pentru a crea fructul şi fructul însuşi există acelaşi raport ca acela 
dintre manuscris şi tipăritură. Lucrurile stau în mod vizibil la fel şi în 
privinţa animalelor. Nutriţia nu este decât o generaţie lentă, generaţia 
nu este decât o nutriţie la un grad superior, iar plăcerea care le 
însoţeşte - o exaltare a bunei dispoziţii pe care o cauzează viaţa. Pe de 
altă parte, exerciţiile, pierderile de substanţe care se fac prin respiraţie 
şi în alte moduri, nu sunt decât un diminutiv al morţii, corelativul 
generaţiei. Ei bine, dacă ştim să ne mulţumim să ne conservăm forma 
fără a plânge după materia pe care o abandonăm, trebuie să facem ia 
fel şi atunci când moartea vine să ne impună o părăsire de mai mare 
întindere, chiar totală, dar cu totul asemănătoare cu aceea pe care o 
suferim în fiecare zi, în fiecare moment, prin excreţie. Faţă de primul 
caz suntem indiferenţi; şi atunci de ce să ne retragem îngroziţi din faţa 
celui de al doilea? Privind astfel lucrurile,'nu găsjm că este mai puţin 
absurd să dorim perpetuarea existenţei noastre individuale atunci când 
ea trebuie continuată de alţi indivizi, decât să dorim să ne conservăm 
materia corpului nostru în loc să lăsăm, nepăsători, ca aceasta să fie 
înlocuită dc altele; nu ni se pare mai puţin lipsit de sens faptul de a 
îmbălsăma cadavrele decât acela de a păstra cu mare grijă reziduurile 
zilnice ale corpului. Şi dacă vorbim despre conştiinţă, care este 
individuală, legată de un corp particular, ei bine, nu este ea oare, în 
fiecare zi, prin somn, total întreruptă? De Ia somnul profund la 
moarte, în afară de faptul că trecerea se face uneori cu totul pe 
nesimţite, ca în cazurile de congelare, diferenţa, atâta timp cât durează 
somnul, este absolut nulă; ea nu se revelează decât raportată la viitor, 
prin posibilitatea trezirii. Moartea este un somn în care 
individualitatea se uită; tot restul existenţei se va trezi, sau mai 
degrabă nu a încetat să fie treaz 1 . 

1 Iată încă o reflecţie care îi va putea ajuta pe unii cititori, cei care nu o vor 

găsi prea subtila pentru spiritul lor. sâ-şi explice ca individul este un pur fenomen şi 
nu este lucrul în sine. Individul este, pe de o parte, subiectul cunoaşterii şi prin 
aceasta condiţia complementara, cheia şi bolta pe dare se sprijină premisele obiective 
ale întregii lumi; iar pe de alta parte, el este una dintre formele vizibile sub care se 
manifesta aceeaşi voinţa, care este prezenta peste iot. Or, aceasta esenţa dubla a 
noDsirfl nu-şi are rădăcinile în vreo unitate reala In sine; căci altfel am lua cunoştinţa 
de eul nostru in el însuţi fi independent de obiectele de cunoaştere şi de voinfâ ; dar 
aceasta ne este imposibil, cu totul imposibil de îndatâ ce Vrem să pătrundem în noi 
înşine şi, îndreptând ochii spiritului nostru spre interior, vrem sa ne contemplam, nu 
reuşim decât sâ ne pierdem Intr-un gol fOrfl margini; suntem pentru noi înşine precum 
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Ceea ce trebuie bine înţeles, înainte de toate, este faptul că forma 
proprie a manifestării voinţei, prin urmare forma vieţii şi a realităţii, 
este prezentul, numai prezentul, nu viitorul şi nici trecutul; acestea’din 
urmă nu există decât ca noţiuni, referitoare la cunoaştere şi pentru că 
aceasta se supune principiului raţiunii suficiente. Niciodată vreun om 
nu a trăit în trecutul său şi nici nu va trăi în viitorul său; numai 
prezentul este forma oricărei vieţi; ea are în acesta un domeniu 
garantat, pe care nu i-l poate răpi. Prezentul există mereu, el şi tot ce 
conţine el, fiind bine fixate, de nezdruncinat. Precum, deasupra 
cataractei, curcubeul. Căci voinţa are ca proprietate, numai a ei, viaţa; 
iar viaţa, prezentul. Uneori, atunci când ne gândim la miile de ani 
trecuţi, la milioanele de oameni care au trăit în acele vremuri, atunci 
ne întrebăm: ce erau ei? şi cu ceea ce erau ei ce s-a întâmplat? - Dar 
atunci nu avem decât să ne amintim trecutul nostru, să reînviem 
scenele acestuia 'în imaginaţia noastră şi apoi să ne punem altă 
întrebare: ce erau toate acestea? şi ce s-a întâmplat cu toate acestea? - 
Căci întrebarea este aceeaşi, în cazul acesta, ca aceea pentru 
milioanele de oameni de mai înainte, gândindu-ne numai că trecutul 
primeşte chiar de la moarte, care îşi pune pecetea pe el, o existenţă 
nouă. Dar propriul nostru trecut, chiar şi cel mai recent, chiar şi ziua 
de ieri, nu mai este nimic altceva decât un vis golit de conţinut al 
fanteziei noastre, şi atunci, ce era existenţa tuturor acelor milioane de 
oameni? şi ce este astăzi? - Era, este voinţă, căreia viaţa îi serveşte 
drept oglindă, voinţă cu liberă inteligenţă, care o recunoaşte clar în 
această oglindă. Să presupunem că cineva este în stare să sesizeze 
acest adevăr, sau nu este dispus să o facă; la întrebările de mai înainte 
referitoare la soarta generaţiilor dispărute, el trebuie să o adauge şi pe 
aceasta; decei el, care vorbeşte, este atât de fericit că posedă acest 
lucru atât de preţios, atât de tredător, singuful real, prezentul; în timp 
ce sutele de generaţii de oameni, în timp ce eroii, înţelepţii timpurilor, 
au dispărut în noaptea trecutului, au căzut în neant? De ce el, de ce 
acest cuvânt cu o atât de mică însemnătate este aici şi foarte real? Sau 
altă întrebare, mai scurtă, dar nu mai puţin stranie: de ce acest acum , 
acum-ul lui, este tocmai acum? De ce nu a fost cu mai mult timp în 
urmă? Se poate vedea din modul în care el pune întrebarea că pentru 
el existenţa şi timpul său sunt două lucruri independente unul de altul; 
existenţa s-a întâmplat să fie aruncată în mijlocul timpului, în fond, el 


acel glob de sticla gol pe dinăuntru, din interiorul căruia se aude o voce, dar o voce 
cure îşi are originea în altă parte; şi în momentul în care punem mâna pe ea, nu 
atingem decât, o, ce eroare!, decât o nălucă fără substanţă. 
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admite două acum , unul care aparţine obiectului, celălalt subiectului, 
şi el se bucură de întâmplarea fericită care le-a făcut să coincidă. Dai 
în realitate, ceea ce constituie prezentul este - am arătat aceăt lucru în 
eseul meu despre Principiul raţiunii suficiente - punctul de contact 
dintre obiect şi subiect, obiect care are drept formă timpul şi subiect 
care nu are drept formă nici una dintre expresiile raţiunii suficiente. 
Or, un obiect oarecare nu este decât voinţă, dar trecută în starea de 
reprezentare, iar subiectul este corelativul necesar al obiectului; pe de 
altă parte, nu există obiecte reale decât în prezent; trecutul şi viitorul 
sunt domeniul noţiunilor şi plăsmuirilor, deci prezentul este forma 
esenţială pe care trebuie să o ia manifestarea voinţei, el este 
inseparabil de ea. Prezentul este singurul care există mereu, mereu 
stabil, de nezdruncinat. Pentru empirist, nimic nu este mai trecător 
decât timpul; pentru metafizician, care vede dincolo de formele 
intuiţiei empirice, timpul este singura realitate fixă, acel nune stans al 
scolasticilor. Conţinutul său are drept rădăcina şi sprijin voinţă de trai, 
lucrul în sine; iar noi suntem acest lucru. în ce priveşte ceea ce în 
fiecare moment devine şi dispare, ceea ce a fost cândva sau va fi 
într-o zi, aceasta face parte din fenomenul ca atare, graţie legilor 
formale care îi sunt proprii şi care fac posibile devenirea şi dispariţia. 
La întrebarea Quidfuit? trebuie aşadar să răspundem; Quod est , iar la 
Quid eril? Quod fuil. înţelegeţi aceste cuvinte în sensul precis; 
raportul nu este de similitudine, ci de identitate. Căci proprietatea 
voinţei este viaţa, iar proprietatea vieţii este prezentul. De aceea 
oricine are dreptul să-şi sţîună: „Eu sunt, o dată pentru totdeauna, 
stăpânul prezentului; de-a lungul întregii eternităţi, prezentul mă va 
însoţi, ca umbra mea; de aceea, nu trebuie să mă mir, să mă întreb de 
ce în altă parte nu există decât un trecut şi cum se face de cade tocmai 
acum” 

Timpul poate fi comparat cu un cerc fără sfârşit care se învârteşte 
în jurul lui; semicercul inferior ar fi trecutul; celălalt, viitorul. în 
partea de sus este un punct indivizibil, punctul de contact cu tangenta, 
aici este prezenţii} fără întindere. La fel cu tangenta, prezentul nu 
înaintează, prezentul este punctul de contact între obiectul care are 
drept formă timpul şi subiectul care nu are formă, deoarece el nu face 
parte din domeniul a ceea ce poate fi cunoscut, fiind numai condiţia 
oricărei cunoaşteri. Timpul, seamănă şi cu o apă care curge năvalnic, 
iar prezentpl cu un obstacol de care se sparg valurile dar fără a-l lua 
cu ele. Voinţa privită în sine nu este altceva decât subiectul 
cunoaşterii supuse principiului raţiunii suficiente; de'altfel, acest 
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subiect, într-un sens, este voinţa însăşi, sau cel puţin manifestarea ei. 
$i aşa cum voinţa are ca însoţitor garantat viaţa, care este expresia sa 
caracteristică, la fel prezentul are drept însoţitor garantat tot viaţa, a 
cărei unică manifestare este el. Deci, nu trebuie să ne mai ocupăm nici 
de trecutul care a' precedat viaţa, nici de viitorul de după moarte; 
dimpotrivă, trebuie să recunoaştem prezentul ca fiind forma unică sub 
care se poate arăta voinţa. 1 El nu poate fi detaşat de ea, dar nici voinţa 
nu poate fi detaşată de timp. Dacă aşadar există vreo fiinţă pe care 
viaţa aşa cum este ea făcută o satisface şi care este unită cu viaţa prin 
toate legăturile, ea poate să o considere fără nici o grijă drept 
nelimitată şi să alunge teama de moarte, să vadă în aceasta o iluzie, 
care îl înfricoşează fără nici un rost. Ar fî ca şi cum s-ar teme să nu 
fie privat de prezent! Ca şi cum ar putea crede în următoarea 
fantasmagorie: un timp şi, în faţa lui nici un prezent; o pură 
imaginaţie care este în privinţa timpului ceea ce este în privinţa 
specjei aceea a oamenilor care îşi închipuie că se află pe partea de sus 
a sferei terestre, toate celelalte poziţii în raport cu aceasta fiind 
dedesubt; la fel, flecare leagă prezentul de propria sa individualitate, 
fiecare îşi închipuie că o dată cu ea dispare întregul prezent, că fără ea 
nu mai există decât trecut şi viitor. însă pe pământ orice punct este o 
înălţime; iar orice viaţă are drept formă prezentul; a ne teme de 
moarte, pentru că ea ne ia prezentul, este ca şi cum, pentru că globul 
pământesc este rotund, ne-am bucura că din fericire ne aflăm pe 
partea de sus, pentru că altfel am rişca să alunecăm până jos. Obiectul 
care manifestă voinţă, are ca formă esenţială prezentul, acel punct fără 
întindere care împarte în două timpul nemărginit şi care rămâne pe 
loc, invariabil/asemănător cu o amiază veşnică, căreia niciodată nu-i 
urmează răcoarea serii. Soarele real străluceşte fără încetare şi totuşi 
el pare a se cufunda în sânul nopţii; ei bine, atunci când omul se teme 
de moarte, văzând în ea pierderea lui, este ca şi cum şi-ar imagina că 
seara soarele ar trebui să strige: „Sunt nenorocit! Cobor în noaptea 
veşn i că- 2 ” Şi invers, c el asupra căruia apasă povara vieţii, care fără 


„Sch«lastici docuerunt, quond aeternilas n«n sil lemporis sine fine aut 
principiei succesi*: sed nune slans, id est. idem nobis nune esse, quot erat nune 
Adamo: id est inter nune et hune nullam esse differentiam* (Hobbes, Leviathan, c. 46) 
na. 


‘Şcoala, ne învaţă că eternitatea nu este scurgerea unui timp fără sfârşit şi 
fără început; ea este un prezent stabil; altfel spus, acum are pentru noi acelaşi sens ca 
acum pentru Adam; adică între acum şi atunci nu există nici o deosebire.) n.a.). 

în Convorbirile lui Goethe cu Eckermann (ed. a Il-a, I, 154), Goethe spune: 
„Sufletul nostru este indestructibil: este o forţă care se menţinere la o eternitate la o 
eternitate. Astfel, soarele pare a se stinge;' pură aparenţă, bună pentru ochii n«ştri 
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îndoială iubeşte viaţa şi care ţine să trăiască, dar urmând suferinţele, 
şi care nu mai poate îndura trista soartă care i-a fost dată, acela nu arc 
cum să spere că moartea îi va aduce eliberarea, el nu se poate elibera 
prin sinucidere; datorită unei iluzii întunecatul şi recele Orcus îi pare 
a fi capătul liniştit, locul de odihnă. Pământul se învârteşte, merge de 
la lumină la întuneric; individul moare; dar soarele, soarele continuă 
să strălucească neîntrerupt, într-o amiază veşnică. De voinţa de a trăi 
este legată viaţa; iar forma vieţii este prezentul fără sfârşit; totuşi 
indivizii, manifestări ale ideii, din zona timpului apar, dispar, ca nişte 
vise instabile. - Sinuciderea deci ne apără ca un act inutil, lipsit de 
sens; şi când vom fi pătruns şi mai adânc în teorie, vom vedea acest 
lucru într-o lumină şi mai nefavorabilă. 

Dogmele se schimbă, cunoştinţa noastră ne înşală, dar natura iui 
se înşală deloc; demersurile sale sunt sigure, ea nu se clatină 
niciodată. Fiecare fiinţă este în ea în întregime; ea este în întregime în 
fiecare fiinţă. Ea îşi are centrul în fiecare animal; fiecare animal a 
.găsit fără să greşească drumul spre existenţă şi îl va găsi chiar şi 
pentru a ieşi din ea; între timp, el trăieşte fără teamă de neant, fără 
grijă, susţinut de simţământul că este una cu natura şi, ca şi ea, 
nepieritor. Numai omul are sub forma abstractă această certitudine, că 
va muri, şi o poartă cu el. Se poate întâmpla deci - faptul de altfel este 
rar - că, în anumite momente, când acest gând, reînviat accidental, îi 
apare în imaginaţie, să-l facă să sufere. Dar ce poate face reflecţia 
împotriva acestei voci atât de puternice a naturii? La el, la fel ca şi la 
animalul care nu se gândeşte la nimic, ceea ce are câştig de cauză, 
ceea ce durează este acea siguranţă, născută dintr-un profund simţ al 
realtăţii, că de fapt el este natura, el este lumea însăşi; tocmai graţie ei 
nici un om nu este cu adevărat tulburat de acest gând al unei morţi 
sigure şi care nu poate fi niciodată evitată; dimpotrivă, toţi trăiesc ca 
şi cum viaţa lor ar trebui să fie veşnică. Ca şi cum - aproape am 
îndrăzni să o.spunem - nimeni nu este cu adevărat convins că propria 
sa moarte este sigură; căci altfel nu ar putea fi o prea mare deosebire 


plmântcni: in realitate el nu se stinge niciodată, ci îşi răspândeşte lumina ţâră 
încetare." Goethe a luat aceastâ comparaţie de la mine, şi nu eu de la el. Nu este nici o 
îndoiala câ aceasta nu i-a venit în minte, în timpul acestei convorbiri, care dateazâ din 
1824. prin efectul unei amintiri, poate inconştiente. într-adevâr. ea se găseşte deja. în 
cuvinte identice, în prima mea ediţie, pagina 401, ea este repetată la pagina 528, Iu 
sfârşitul, ţj 65. Or această primă ediţie a fost trimisă lui Goethe în decembrie 1818, iar 
în martie 1819 el mi-a trimis la Neapole, unde eram atunci, felicitările sale, prin 
intermediul surorii mele; era o scrisoare având alături o însemnare prin care indică 
diversele pagini care îi făcuseră o plăcere deosebită: deci el îmi citise cartea, (n.a.) 
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între soarta sa şi cea a criminalului care a fost condamnat; de fapt 
fiecare recunoaşte, in abstracto şi în teorie, că moartea sa este sigură, 
dar acest adevăr este ca multe altele de acelaşi fel, care sunt socotite 
incapabile în practică: ele sunt lăsate la o parte, ele nu se numără 
printre ideile vii, care acţionează. Dacă ne gândim bine la această 
particularitate a naturii noastre intelectuale, ne vom da seama de 
slăbiciunea tuturor explicaţiilor obişnuite; dacă recurgem la 
psihologie, aceasta ne vorbeşte în termeni precum obişnuinţă, 
resemnare în faţa inevitabilului; toate acestea au nevoie' să se sprijine 
pe un principiu mai profund; este tocmai cel pe care l-am prezentat 
adineauri. La fel se poate explica şi de ce din toate timpurile, la toate 
popoarele, există dogme, indiferent de forma lor, care proclamă 
continuarea vieţii individului şi după moarte; în plus, aceste dogme 
sunt foarte preţuite, în pofida neconcludenţei dovezilor, în pofida 
numărului şi puterii argumentelor contrare; dar în fond ele nu au 
nevoie de dovezi; orice spirit cu bun simţ le admite ca un, fapt; şi ceea 
ce vine să le confirme chiar este această reflecţie: natura nu ne înşeală 
şi nici nu se înşeală; or ea ne lasă să-i vedem modul său de acţiune şi 
esenţa sa; mai mult, ea ni le spune pur şi simplu; noi suntem aceia 
care o întunecăm cu visele noastre, căutând să aranjăm toate lucrurile 
după calapodul ideilor care ne convin. 

La drept vorbind, am arătat şi am pus în lumină adevărul că dacă 
individul, aparenţa care îmbracă voinţa, începe în raport cu timpul şi 
tot în raport cu timpul sfârşeşte, voinţa însăşi şi ca lucru în sine nu are 
nimic de a face cu aceasta, şi nici corelativul necesar al oricărui 
obiect, subiectul care cunoaşte şi care niciodată nu este cunoscut; iar 
voinţa de a trăi are întotdeauna la dispoziţia sa viaţa; însă această teză 
nu trebuie pusă alături de teoriile care se referă la continuarea vieţii 
individului după moarte. Căci, atunci când este vorba despre voinţa 
privită ca lucru în sine şi de asemenea despre subiectul pur al oricărei 
cunoaşteri, şcest ochi în permanenţă deschise asupra universului, nu 
poate intra în discuţie stabilitatea şi nici dispariţia; toate aceste 
determinări nu au valoare decât în raport cu timpul; or, voinţa şi 
subiectul sunt în afara timpului. Deci individul, nefiind decât o 
manifestare particulară a voinţei, luminată de subiectul cunoscător, nu 
poate găsi în teoria noastră ceva care să-i întreţină şi să-i stimuleze 
dorinţa sa egoistă de a subzista un timp infinit după cum nu ar putea 
găsi aceasta în faptul că după moartea lui restul lumii exterioare va 
rămâne; de altfel, acestea sunt două expresii pentru o singură idee; 
numai a doua se referă la obiect şi ca urmare la timp. într-adevăr. 
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pajticularul este pieritor în calitate de fenomen; în calitate de lucru în 
sine, dimpotrivă, el este în afara timpului, deci nu are sfârşit. De 
asemenea, tot numai ca fenomen, şi în nici o altă calitate, el se 
distinge de celelalte lucruri ale universului; căci, ca realitate în sine, 
el este aceeaşi voinţă care se manifestă în toate, iar moartea nu face 
decât să risipească mirajul care creea iluzia separării conştiinţei sale 
de rest; iată în ce constă continuarea vieţii după moarte. Superioritatea 
sa faţă de moarte, neaparţinându-i decât în calitatea sa de lucru în 
sine, nu este mai importantă pentru latura sa fenomenală decât 
continuarea vieţii restului universului' De aici decurge o altă 
consecinţă; fără îndoială, sentimentul interior, cu totul confuz, al 
acestui adevăr pe care tocmai l-am lămurit, împiedică, aşa cum am 
spus, că gândul la moarte să otrăvească viaţa oricărei fiinţe raţionale, 
căci acest sentiment este principiul energiei care însufleţeşte şi 
înviorează tot ce este viu, fâcându-l atât de vesel încât moartea parcă 
nici n-ar exista; aceasta durează cel puţin atâta timp cât are în faţa 
ochilor viaţa însăşi şi se îndreaptă către ea; totuşi aceasta nu poate 
face ca atunci când moartea, moartea reală care loveşte indivizii, dau 
doar moartea imaginată, apare şi i se prezintă privirii lui să nu fie 
cuprins de acea groază specifică pe care o inspiră şi să nu caute toate 
mijloacele pentru a scăpa de ea. Intr-adevăr, dacă, pe de o parte, atâta 
timp cât el îşi fixa gândul asupra vieţii în ea însăşi şi numai asupra ei, 
această viaţă nu trebuie să-l fi frapat prin ceea ce are ca imuabil, tot la 
fel, atunci moarteau se oferă privirilor sale, el trebuie să recunoască în 
ea drept ceea ce este: sfârşitul temporal al oricărei realităţi a 
categoriei fenomenelor. Ceea ce ne sperie la moarte nu este durerea; 
mai întâi, este foarte clar că domeniul durerii este dincoace de moarte; 
apoi, pentru a scăpa de durere adesea omul se refugiază în moarte; 
acest caz nu este mai rar decât contrariul său, acela în care omul 
îndură cele mai atroce suferinţe, deşi moartea este aici, la îndemâna 
lui, rapidă şi uşoară; dar el suferă tocmai pentru a o îndepărta, fie şi 
doar pentru o clipă. Aşadar, ştim bine să facem distincţie între moarte 
şi suferinţă; sunt două rele deosebite; ceea ce ne înspăimântă la 
moarte e faptul că ea este dispariţia individului, căci ea nu ne înşeală, 
ea se arată exact aşa cum este; precum şi faptul că individul, fiind 

1 Este ceea ce exprimi în doua rânduri Vedele, mai întâi se spune: Când un 

om moare, vederea sa se confundă cu soarele, mirosul cu pământul, gustul cu apa. 
sufletul său cu aerul, vorbirea sa cu focul etc. (Oupnek’hat, I. pag. 249 şi urm.); şi în 
altă parte: există o ceremonie prin care muribundul lasă moştenire unuia dintre fiii săi 
simţurile şi toate facultăţile sale: totul trebuie să trăiască din nou prin acest fiu. (ibid 
II. pag. 82 şi urm.) n.a. 
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voinţa însăşi de a* trăi, manifestată într-un caz particular, trebuie să se 
opună morţii din toate puterile. Totuşi, dacă sentimentul ne 
părăseşte tară nici o apărare în braţele fricii, raţiunea, ea, are dreptul 
să intervină; ea poate învinge în multe privinţe aceste impresii, 
supărătoare şi ne poate ridica până la o stare de spirit de la înălţimea 
căreia nu mai vedem individul, ci numai ansamblul lucrurilor. De 
aceea, o-filosofie, de îndată ce ajunge în punctul pe care l-am atins în 
speculaţiile noastre, chiar fără a merge mai depaite, este deja în 
măsură să înfrângă spaimele pe care le inspiră moartea, cel puţin în 
măsura în care, la filosoful despre care este vorba, reflecţia domină 
sentimentul spontan. Să presupunem un om care ar avea bine fixate în 
caracterul său adevărurile deja expuse până acum şi care totuşi nu ar 
Ti fost condus nici de experienţa sa personală, nici de reflecţii 
suficient de profunde până la a recunoaşte că perpetuitatea 
suferinţelor este esenţa însăşi a vieţii; căruia, dimpotrivă, i-ar plăcea 
^să trăiască şi ar fi mulţumit de viaţă, care, fiind o fire calmă, ar 
consimţi să-şi vadă viaţa durând, aşa cum a văzut-o desfaşurându-se. 
tară termen sau să o vadă j epetându-se mereu; om la care gustul 
pentru viaţă ar fî destul de puternic pentru a considera că face un târg 
bun plătind bucuriile vieţii cu preţul atâtor efoituri şi dureri de care ea 
este inseparabilă; acest oin ar fi „clădit parcă din calcar şi nisip pe 
acest glob rotunjit aşa cum doreşţe el şi tăcut pentru a dura”, el nu ar 
avea de ce să se teamă; apărat de acest adevăr cu care noi îl îmbrăcăm 
precum cu o platoşă, el ar privi în faţă, cu nepăsare, moartea care 
zboară în jurul lui purtată pe aripile timpului; el ar considera-o pură 
aparenţă, o stafie vană, neputincioasă, bună pentru a-i înfricoşa pe cei 
slabi, dar tară nici o putere asupra celui care are conştiinţa de a tl 
chiar această voinţă a cărei manifestare sau reflectare este universul şi 
ştie prin ce legătură indisolubilă aparţin acestei voinţe şi viaţa, şi 
prezentul, singura formă potrivită pentru manifestarea ei; acesta iui 
poate să se teamă deloc de nu ştiu care trecut sau viitor nedefinit, din 
care el'ilu face parte;el nu vede.în acestea decât o pură fantasmagorie, 
un val al Mavei şi se teme de moarte tot atât dc puţin cât sc teme 
soarele de noapte. - Acesta este piscul pe care în Bhagavat Gita îl 
înalţă Krishna pe elevul său încă novice, Ardjuna: tânărul erou, în faţa 
armatelor gatîfde luptă, cuprins de o tristeţe care ne duce cu gândul la 
aceea a lui. Xcrxes,- simte că nu are curaj şi părăseşte lupta perftru a 
salva de la moarte atâtea mii de oameni; atunci Krishna îl aduce în 
această stare de spirit; din acel moment gândul la miile de morţi nu-l 
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mai reţine; el dă semnalul începerii luptei. - Este aceeaşi idee care îl 
însufleţeşte pe Prometeu al lui Goethe, ca în pasajul următor: 

Aici va fi locul meu; aici voi face oameni 
După asemănarea mea: 

Ii voi face pentru suferinţă, pentru lacrimi. 

Pentru bucurie şi pentru plăcere. 

Şi nu-i voi face să nu te respecte 
Ca mine! 

La aceeaşi idee ar putea duce şi filosofla lui Giordano Bruno sau 
aceea a lui Spinoza, dacă atât de multe greşeli şi imperfecţiuni, care se 
află în ele, nu ar distinge, sau cel puţin nu ar slăbi forţa de 
persuasiune a acesteia. La Bruno nu există etică propriu-zisă, iar 
aceea care este conţinută în filosofla lui Spinoza nu reiese în mod 
natural din doctrina lui; oricât de lăudabilă şi frumoasă ar fi ea, totuşi 
ea nu este legată de rest decât cu ajutorul unor sofisme mediocre şi* 
prea vizibile. în sfârşit, nu puţini oameni ar ajunge să gândească 
astfel dacă la toţi inteligenţa ar merge în pas cu voinţa, adică dacă ei 
ar avea capacitatea să se apere de orice iluzie şi,să-şi înţeleagă propria 
lor stare. Căci această stare este pentru spirit starea de completă 
afirmare a voinţei de a trăi. 

A spune că voinţa se afirmă, iată sensul acestor cuvinte, când, în 
manifestarea sa, în lume şi în viaţă, ea îşi vede propria esenţă 
prezentată ei însăşi în plină lumină, această descoperire nu îi opreşte 
nicidecum actul de a voi; această viaţă, al cărui mister se dezvăluie 
astfel în faţa ei, continuă totuşi să fie voită de ea, dar nu ca înainte, 
tară să-şi dea seama şi cu 9 dorinţă oarbă, ci prin cunoaştere, 
conştiinţă, reflecţie. - în ce priveşte faptul contrar, negarea voinţei de 
a trăi, el constă în aceea că, după această descoperire, voinţa 
încetează, aparenţele individuale încetând şi ele, odată cunoscute ca 
atare, să mai fie motive, resorturi capabile să o facă, să vrea, şi lăsând 
locul noţiunii complete de univers privit în esenţa sa şi ca oglindă a 
voinţei, noţiune elucidată şi mai mult prin contractul cu Ideile, 
noţiune care joacă rolul de calmant pentru voinţă; graţie acestui fapt, 
voinţa, în mod liber, se suprimă. Cele spuse până acum sunt îdei încă 
necunoscute şi greu de înţeles sub această formă generală, dar cai c se 
vor lămuri, sper, curând, atunci când vom expune fenomenele 111 
speţă acestea sunt moduri de a trăi - care, prin diversele lor grade, 
exprimă pe de o parte afirmarea voinţei, iar pe de altă parte negarea 
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ci. Şi una, şi cealaltă, într-adevăr, derivă tot din cunoştinţă dar nu 
abstractă, tradusă în cuvinte, dintr-o cunoştinţă într-un anume fel vie, 
exprimată numai prin fapte, prin comportament, independentă de 
acum de orice dogmă; acestea, fiind cunoştinţe abstracte, privesc 
raţiunea. Singurul scop pe care pot să ini-1 propun eSte acela de a le 
expune şi pe una, şi pe cealaltă, afirmare şi negare, să le aduc sub 
limita raţiunii; arfi lipsit de sens şi inutil să impun una sau alta dintre 
ele ori să sfătuiesc pe cineva să o facă; voinţa este în sine singura 
realitate pur liberă, care se determină prin ea însăşi; pentru ea nu 
există lege. Totuşi, se cuvine mai întâi, şi înainte dc a proceda In 
analiza în discuţie, să examinăm această libertate - şi raportul pe care 
îl întreţine cu necesitatea şi să-i precizăm noţiunea; apoi vom trece 
la câteva consideraţii generale asupra vieţii, deoarece problema 
noastră este afirmarea şi negarea vieţii, şi prin aceasta vom ajunge la 
voinţă şi la obiectele sale. Astfel, vom fi contribuit la netezirea 
drumului care conduce la scopul nostru, la determinarea a ceea ce dă 
un sens moral diverselor moduri de a trăi, atunci când îi pătrundem 
principiul său adânc. 

Lucrarea de faţă nefîind, după cum am mai spus, decât 
dezvoltarea unei unice gândiri, toate părţile sale au între ele cea mai 
intjmă legătură; nu este vorba numai despre un raport necesar al 
fiecăreia Cu aceea imediat precedentă şi nu presupunem că cititorul 
are în minte numai pe acesta din urmă, aşa cum se întâmplă în 
celelalte filosofii, care sunt compuse dintr-un şir de consecinţe. în 
cazul nostru, fiecare parte, în întregul operei; de aceea cititorul nu mai 
trebuie să aibă în faţa spiritului ceea ce preceda imediat, fără nimic 
altceva, ci fiecare din pasajele anterioare, indiferent care ar fi distanţa 
dintre ele, şi aceasta în aşa‘fel încât să-l poată lega dc ideea 
momentului. Platon impunea acestei cerinţe celui care voia să-l 
urineze prin hăţişurile dialogurilor sale, prin acele lungi episoade în 
care trebuie să aştepţi sfârşitul pentru a vedea apărând ideea de bază. 
mai limpede, este adevărat, prin chiar efectul acestei eclipse. Şi în 
cazul de faţă este indispensabilă aceeaşi condiţie; căci dacă gândirea 
se risipeşte în diverse direcţii şi aşa şi trebuie, pentru a o face 
comunicabilă , totuşi aceasta nu este pentru ea o stare naturală, ci o 
stare artificială. - Pentru a face mai uşoară sarcina ei a autorii şi a 
cititorului, trebuie să divizez gândirea^ să determin patru puncte dc 
vedere, patru cărţi, şi să adun laolaltă cu cea mai mare grijă ideile 
vecine şi omogene; subiectul tiu permitea nicidecum o dezvoltare 
rectilinie, ca o expunere istorică; era necesar un procedeu de expunere 
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mai complicat, dc unde necesitatea de a reveni asupra aceleiaşi cărţi 
de mai multe' ori, eşte singurul mijloc de. a înţelege dependenţa 
fiecărei părţi faţă de celelalte, de a le lămuri pe acestea prin celelalte, 
în aşa fel încât toate să devină limpezi 1 
> 

§55 

Voinţa, în ea însăşi, este liberă, este ceea ce decurge mai întâi, din 
natura sa, adică, aşa cum susţinem noi, ea este lucrul în sine, baza 
oricărui fenomen. Fenomenul este, dimpotrivă, după cum ştim, în 
înţregime supus principiului raţiunii suficiente, celor patru forme ale 
acestui principiu, şi cum ştim şi acest lucru, tot ceea ce decurge 
ci intr-un principiu dat este necesar, aceste două noţiuni sc transformă 
una în cealaltă de îndată ce tot ce ţine de fenomen, tot ce este obiect 
de cunoaştere pentru individ devine, pe de o parte, principiu şi pe,de 
alta consecinţă şi, în această din urmă calitate, fiind determinat în 
mod necesar, nu poate sâ fie în nici o privinţă altceva decât este. Tot 
ce formează natura, toate fenomenele care fac parte din ea sunt ca 
urmare supuse unei necesităţi absolute, iar pecetea acestei necesităţi o 
putem descoperi în fiecare element al lumii, în fiecare fenomen, în 
fiecare accident; căci întotdeauna există un principiu care poate li 
descoperit şi din care lucrul decurge ca o consecinţă. Aceasta este o 
lege fnră excepţie, o aplicaţie imediată a principiului raţiunii 
suficiente, care este universal. Dar pe de altă parte, aceeaşi lume. 
după părerea noastră, privită în toate fenomenele sale, este o 
manifestare a voinţei; or, aceasta nu este nici fenomen, nici 
reprezentare, nici obiect, ea este lucrul în.sine, şi ca urmare nu sc 
supune principiului raţiunii suficientei această lege formală a tot ceea 
ce este obiect, pentru ea nu există principiu din care să poată 11 dedusă 
şi care să o determine, pentru ea nu există necesitate; ea este liberă. 
Aceasta este noţiunea de libertate, noţiune esenţialmente negativă, 
deoarece este redusă la .a fi negarea necesităţii, negarea legăturii 
dintre consecinţă şi principiu, aşa cum o impune principiul raţiunii 
suficiente. Aici descoperim, în deplina limpezime, locul în care se 
împacă cei doi mari adversari, în care. se reunesc libertatea şi 
necesitatea, unire despre care ş-a vorbit atât de mult în'vremurile 
noastre şi totuşi niciodată., din câte ştiu eu'. într-un mod clar şi precis. 
Orice lucru p5lc,pe de o parte, fenomen, obiect, şi, în această calitate, 
ci este necesitate; pe de a)tă parte. în-sine, el este voinţă şi, ca atare. 

‘* r tftJ.L'găUiiă cu accsl iispccl. vezi capitalele XI.I-XLIV. clin Sit/j/intonU ■. (n.a.l 
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liberă pentru veşnicie. Fenomenul, obiectul, este determinat, fixat în 
mod imuabil la locul său în lanţul cauzelor şi efectelor, iar acest lanţ 
nu este dintre acela care pot Fi rupte. Dar exisţenţa însăşi a acestui 
obiect, privită în ansamblul ei, şi modul său de a Fi, altfel spus Ideea 
care se revelează în el, în sfârşit caracterul său, este manifestarea 
directă n voinţei. în virtutea libertăţii, care este însuşirea proprie 
voinţei, obiectul ar fi putut să nu existe sau să fie, de la început şi în 
însăşi esenţa sa, cu totul diferit, dar atunci şi lanţul întreg din care el 
este o verigă, şi care este şi însuşi forma vizibilă a acestei voinţe, ar 
trebui să fie cu totul diferit, în plus, din moment ce el este real, el este 
prins în şirul cauzelor şi al efectelor, el este determinat în mod 
necesar în acest şir şi nu mai poate deveni altceva, adică să se 
schimbe, şi nici să iasă din şirul său, adică să dispară. Acum omul 
este, ca orice altă fiinţă a naturii, o manifestare a voinţei; deci i se pot 
aplica toate consideraţiile de mai sus. Orice lucru în lume are 
calităţile şi forţele sale proprii, care la Fiecare solicitare a unei speţe 
determinate răspunde printr-o reacţie determinată şi ea, aceste calităţi 
constituie caracterul său, la fel şi omul are caracterul său, din acest 
caracter fac motivele să .dejk^gă^jţeîeje sale, şi aceasta într-un mod 
necesar. Comportamentul său revelează prin el însilşi caracterul lui 
empiric, acesta, la rândul său, revelează caracterul său intelectual, 
adică voinţa în sine al cărui fenomen este el. 

Or, omul este cea mai perfectă dintre formele vizibile pe care le ia 
voinţa, pentru a subzista, îi trebuia, aşa cum am arătat în Cartea a 
doua, o inteligenţă atât de înaltă, atât de limpede, încât să fie capabilă 
să creeze o adevărată reproducere a esenţei însăşi a universului, sub 
forma de reprezentare, acesta este într-adevăr actul prin care ea 
sesizează Ideile, atunci ea este oglinda pură a lumii, aşa cum am arătat 
în Cartea a treia. La om deci, voinţa poate ajunge la o deplină 
conştiinţă de sine, la o clară şi întreagă cunoaştere a propriei sale 
fiinţe, a acestei fiinţe care are ca reflectatre universul privit în întregul 
său. Atunci când cunoaşterea se ridică în mod efectiv în acest nivel 
vedem iezind din ea, printr-o izbucnire descrisă în cartea precedentă, 
arta însăşi. La sfârşitul speculaţiilor noastre, de altfel, vom ajunge la o 
concluzie, făcută posibilă de o cunoaştere, la fiinţa care manifestă în 
modul cel mâi perfect voinţa, această concluzie este suprimarea şi 
negarea chiar a acestei voinţe; este suficient ca ea să îndrepte 
asupra-şi lumina acestei cunoaşteri. Astfel libertatea, deşi de altfel 
scoasă în afara lumii fenomenelor, în calitatea sa atribut al voinţei, 
reuşeşte totuşi, în acest unic caz, să pătrundă în chiar această lume. 
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intr-adevăr, ea suprimă fiinţa care serveşte de baza fenomenului; şi 
cum acesta continuă să existe chiar şi prin timp, rezultă de aici o 
contradicţie a fenomenului cu el însuşi, şi astfel libertatea scoate la 
lumină fenomenele de sfinţenie şi de abnegaţie. Dar toate acestea synt 
lucruri care nu vor fi în întregime clare înainte de sfârşitul acestei 
cărţi. In mod provizoriu să nu tragem de aici decât o concluzie 
generală asupra felului în care omul se distinge între toate fenomenele 
voinţei; intr-adevăr, numai în el libertatea, independenţa faţă de 
principiul raţiunii suficiente, acest atribut rezervat lucrului în sine şi 
care nu este pe planul fenomenului, qre totuşi şansa să intervină chiar 
şi în fenomen, într-un singur mod, este adevărat: scoţând la lumină o 
contradicţie a fenomenului cu el însuşi. în acest sens, nu numai voinţa 
în sine, ci şi omul merită numele de liber, şi acest lucru îl deosebeşte 
de toate'celelalte fiinţe. Cum ar trebui să înţelegem aceasta? Numai 
cele ce urmează vor clarifica acest aspect, pentru moment nu putem 
ţine seama de ei. Mai întâi, într-adevăr, trebuie evitat pericolul de a 
face să slăbească în spirite noţiunea necesităţii ca stăpână a acţiunilor 
individului, ale fiecărui om în particular, şi de a o socoti mai puţin 
riguroasă decât în cazul raportului de la cauză la efect sau de la 
principiu la consecinţă. Libertatea care aparţine voinţei nu se extinde - 
decât în cazul cu totul excepţional semnalat mai sus - într-un mod 
direct la fenomenele sale, nici chiar asupra fiinţei în care fenomenul 
devine cel mai transparent din lume, la animalul raţional înzestrat cu 
un caracter individual, adică la persoana morală. Degeaba este ea 
fenomenul unei voinţe libere, căci ea însăşi nu este niciodată liberă, şi 
într-adevăr, ea este fenomenul acestei voinţe libere, fenomen dinainte 
determinat, şi care, fiind supus formei oricărui obiect, principiului 
raţiunii suficiente, pentru a manifesta unitatea acestei voinţe, o 
detaliază într-o multiplicitate de acţiuni; această unitate a voinţei, 
luată în sine, este exterioară timpului, se comportă cu regularitatea 
unei forţe a naturii. Acum, în persoana şi în comportamentul său, de 
fapt această voinţă liberă se manifestă, iar conştiinţa ştie bine acest 
lucru, prin urmare, şi este ceea ce am spus în Cartea a doua, fiecare 
dintre noi, a priori şi în măsura în care ascultă de prima mişcare a 
naturii, se crede chiar liber în toate acţiunile sale particulare; numai a 
posteriori, prin experienţă şi prin reflecţie, omul 1 recunoaşte 
necesitatea absolută a acţiunii sale şi cum rezultă ea din ciocnirea 
caracterului său cu motivele, lată de ce, cu cât un spirit este mai 
grosier, mai supus impulsurilor instinctului cu atât pledează cu mai 
muhjg căldură în favoarea tezei libertăţii prezente până în acţiunile 
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particulare, pe când spiritele cele mai puternice din toate timpurile au 
negat-o, la fel au făcut, de fapt, şi religiile al căror sens este cel mai 
profund. Şi când ne-am dat seama, la lumina evidenţei, că fiinţa 
omului este, în fond, voinţă, că omul însuşi nu este dăcât aparenţa 
îmbrăcată cu această voinţă, că, în sfârşit, această aparenţă trebuie să 
aibă în mod necesar drept lege formală principiul raţiunii suficiente, 
fără de care ea nu ar putea fi înţeleasă de subiect, atunci nu ne vom 
mai putea îndoi de necesitatea actului mai puţin decât de egalitatea 
dintre suma unghiurilor unui triunghi şi aceea a doua unghiuri drepte. 
Deja I’riestley, în Doctrine of pbilosophical riecessity (Teoria 
necesităţii în sens filosofic), a expus într-o manieră foarte potrivită 
determinismul căruia j se supun actele particulare, dar în ce priveşte 
coexistenfa acestui determinism cu libertatea de care se bucură voinţa 
în sine şi în afara lumii aparenţelor, cel care a dovedit-o primul, şi 
meritul nu este deloc mic, este Kant 1 , el este cel care â stabilit 
diferenţa dintre cele două caractere, intelectual şi empiric, diferenţă 
care trebuie reţinută, după părerea mea; primul nu este altceva decât 
yoinţă, ca lucru în sine, manifestându-se într-un individ determinat şi 
până la un anumit grad; al doilea este această manifestare însăşi, care 
se desfăşoară în conduita individului, după legea timpului, şi deoarece 
ea sc materializează în el, după legea timpului, şi deoarece ea se 
materializează în el, după legea spaţiului, cel mai bun mijloc de 
înţelege raporturile amândorura este acela pe care l-am folosit eu în 
eseul care serveşte ca introducere la această lucrare, caracterul 
intelectual din fiecare dintre noi trebuie să-l considerăm ca un act de 
voinţă, exterior timpului, deci indivizibil şi inalterabil; acest aci, 
desfăşurat în timp şi în spaţiu şi după toate formele principiului 
raţiuniii suficiente, analizat şi prin aceasta manifestat, este caracterul 
empiric, care se revelează experienţei prin întregul compartiment şi 
prin întregul curs al vieţii individului în discuţie. Un copac nu este în 
întregul său decât manifestarea mereu repetafă a unuia şi aceleiaşi 
acţiuni, a cărei primă şi cea mai simplă formă vizibilă este fibra 
aceasta; apoi, asociindu-se cu semnele sale, dă frunza, peţioliil, 
creanga, trunchiul, şi înyfiecare dintre aceste producte recunoaştem cu 
uşurinţă aceeaşi acţiune, ei bine, la fel, actele omului nu sunt decât 
traducerea repetată, variată numai ca foiTnă, a caracterului sau 
intelectual, iar prin observarea ansamblului acestor acte, uimate de 
inducţie, ajungem să-i determinăm caracterul empiric. Insă nu vreau 


( riiirti raţiunii ţiura, ed. I, pag. 532-558; ed. a 5-a. pag. 500-586; şi Crilica 
raţiunii ţiracticc. al. a 4-a. pag. 169-179; Rosenkranz, pag. 224-23 I. 
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să refac aici expunerea lui Kant; ea. este magistrală şi prefer să 
presupunem că este cunosdută. 

In 1840, am tratat în profunzime şi pe larg problema, atât de 
importantă, a libertăţii Voinţei; acest lucru l-am făcut în memoriul 
meu premiat, care poartă acelaşi titlu; astfel am- descoperit cauza 
iluziei care ne face să cfedejn în. existenţa unei libertăţi absolute a 
voinţei, sesizabilă pentru experienţă, pe scurt, a unuj liberum 
arbitrium indifferentice, pe care ne închipuim că îl atingem prin 
conştiinţă; acesta era subiectul propus şi problema era aleasă cu 
iscusinţă. Recomand deci cititorului această scriere, precum şi § 10 al 
memoriului pe care l-am publicat în acelaşi timp, reunindu-le sub 
titlul Cele două probleme fundamentale ale moralei ; în prima ediţie a 
lucrării de faţă dădusem, în chiar acest loc, o explicaţie a 
determinismului actelor de voinţă; ea era încă imperfectă, şi o las la o 
parte. în locul ei, în câteva cuvinte de analiză voi lămuri iluzia despre 
care am vorbit mai sus, această analiză presupune capitolul al XlX-lea 
din Suplimente şi acesta este motivul pentru care nu am putut să o dau 
în memoriul amintit. 

Ar trebui să notăm mai întâi că voinţa fiind adevăratul lucru în 
sine şi prin aceasta o realitate primordială şi independentă în toată 
puterea cuvântului, conştiinţa trebuie în mod inevitabil să aibă 
sentimentul a ceea ce este original şi cu adevărat activ în voinţă; dar 
să lăsăm asta. Ceea ce produce iluzia unei libertăţi empirice a voinţei 
(în aceasta constă aparenţa care se .substituie libertăţii 
transcendentale, singura adevărată), şi prin aceasta a unei libertăţi 
atribuite actelor particulare este - am arătat-o în volumul al doilea, 
capitolul XIX, la nr. 3 - este situaţia intelectului în prezenţa voinţei, 
starea sa de izolare şi de subordonare. Intelectul, într-adevăr, nu 
cunoaşte'deciziile voinţei decât prin experienţă, a posteriori. De aceea 
în momentul alegerii, ea nu are nici un element care să-i lumineze 
calea spre decizia pe care să o ia. taracterul inteligibil care face ca, 
date fiind motivele, o singură determinare să fio posibilă, pe scurt, 
ceea ce face această determinare necesară nu este văzut de intelect; 
numai caracterul empiric îi feste cunoscut, şi într-uh mod succesiv; act 
cu act. De aceea conştiinţa în rolul, său d.e facultate.de cunoaştere, 
intelectul într-un cuvânt, îşi imaginează, în fiecare caz'propus, ca 
două părţi opuse se pre 2 intă voinţei,' la fel de’ poşibile şj una, şi 
cealaltă. Este o siţuaţie asemănătoare cu aceea în care, aflâiidu-ne în 
lata unei balanţe a cărei pârghie, mai întâi în echilibru, ar fi pe calc să 
oscileze, am spune: „Se poate înclina la dreapta sau, la fel de bine, la 
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stânga"; această „posibditate” nu ar avea sens decâi în raport cu 
subiectul, trebuie subînţeles: „ţinând seama de datele cunoscute 
nouă”; căci, în realitatea obiectivă, partea în care se va înclina balanţa 
este determinată cu necesitate de îndată ce începe oscilaţia. Tot la fel, 
decizia voinţei propriu-zise nu este indeterminată decât pentru 
privitor, adică pentru intelect; indeterminarea se referă deci numai la 
subiect, la subiectul cunoştinţei, ,se înţelege, în sine, în mod obiectiv, 
în orice alegere care este făcută, decizia este determinată şi necesară 
îrt acelaşi timp. Numai că, înainte de a ajunge sub privirile conştiinţei 
, această necesitate trebuie să se manifeste prin decizia care rezultă 
din ea.'O dovadă de ordin experimental şi care vine în sprijinul 
acestei consideraţii este ceea ce se întâmplă atunci când trebuie făcută 
o alegere dificilă şi importantă, ţinând seama de o condiţie care nu 
este realizată şi care este doar aşteptată; pentru moment nu avem 
nimic de făcut decât să stăm liniştiţi. Atunci reflectăm la ce decizie să 
luăm, la momentul în care se vor realiza condiţiile care vor lăsa cale 
deschisă activităţii noastre libere, la hotărârea noastră. De obicei se 
aud două voci: "aceea a reflecţiei logice, care vede lucrurile în 
perspectivă, şi aceea a instinctului, care vizează direct scopul. Or, 
atâta timp cât răiţiânem încătuşaţi, pasivi, raţiunea pare a fi hotărâtă să 
aibă câştig de cauză, ne gândim la influenţa pe care ar avea-o cealaltă 
alternativă în momentul acţiunii. Până acum nu avem decât o grijă: 
aceea de a privi fără patimă atât o cale de alegere, cât şi cealaltă, de a 
pune în lumină, cea mai limpede posibilă, motivele celor două căi, 
pentru ca ele să aibă aceeaşi greutate în faţa voinţei, atunci când va 
veni momentul alegerii şi pentru ca intelectul să nu aibă a-şi reproşa 
că a împins voinţa într-o direcţie pe care ea nu ar fi luat-o, dacă toate 
motivele ar fost în măsura să acţioneze. Acum, această împărţire 
atât de clară a motivelor în două domenii fiind făcută, ştim carfe este 
singurul mijloc pe care îl are la dispoziţie intelectul pentru a acţiona 
în luarea deciziei. Cât priveşte alegerea propriu-zisă, el o aşteaptă la 
fel de pasiv, cu o curiozitate nu mai puţin trează, ca şi cum ar fi vorba 
despre voinţa, unui străin. Din punctul său de vedere deci, cele două 
decizii trebuie să pară la fel de posibile; tocmai în aceasta constă 
iluzia libertăţii empirice a voinţei. Decizia nu se revelează în 
domeniul intelectului decât prin pură experienţă, pentru ea, acesta este 
actul final. Dar acest act rezultă din constituţia intimă a fiinţei, din 
caracterul său intelectual, din voinţa sa în sfârşit, care intră în conflict 
cu circumstanţele, rezultatul este aşadar cu totul necesar. Intelectul nu 
poate. face, în cazul de faţă, decât un singur lucru, şi anume să 
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lămurească natura motivelor în toate privinţele şi până în locurile lor 
cele mai ascunse; însă determinarea voinţei în ea însăşi este un lucru 
care îl depăşeşte; voinţa este pentru el impenetrabilă, mai mult chiar, 
îi este inaccesibilă. 

/ Pentru ca un,om să poată, în împrejurări cu totul asemănătoare, să 
acţioneze o dată într-un fel şi altă dată în aJt fel, ar trebui ca voinţa sa 
să se fi schimbat în acest interval, deci ea ar trebui să se situeze în 
domeniul timpului, căci numai în timp este posibilă schimbarea, şi 
atunci, ar însemna că ori voinţa este un pur fenomen, ori timpul este o 
caracteristică inerentă lucrurilor în ele înseşi. Fondul problemei 
libertăţii în acte, a acelui liberum arbitrium indifferentiae, este astfel 
de a şti dacă voinţa rezidă în timp sau.nu. Dacă aşadar, cum trebuie să 
credem în doctrina lui Kant, precum şi în explicaţia pe care o dau eu, 
voinţa este lucrul în sine, în afara timpului, a tuturor formelor 
principiului raţiunii suficiente, atunci mai întâi individul trebuie, în 
cazuri identice, să acţioneze întotdeauna la fel, iar o singură acţiune 
greşită este dovada infailibilă a unei infinităţi de alte acţiuni greşite pe 
care individul .va trebui să le îndeplinească şi nu va putea să nu le 
îndeplinească, şi în plus, după cum mai spune Kant, pentru cine 
tunoaşte foarte. bine caracterul empiric şi motivele unui om, 
previziunea întregului său comportament.viitor ar fi o problemă de 
acelaşi ordin ca aceea a calculului unei eclipse de soare sau de lună. 
Dacă natura este consecventă, consecvent este şi caracterul; nici o 
acţiune nu trebuie să se petreacă decât în conformitate cu ceea ce cere 
caracterul. La fel cum orice fenomen este conform cu o lege a naturii, 
cauza, în acest caz, şi motivul, în celălalt, nu sunt decât cauze 
ocazionale, după cum voi arăta în partea a doua a acestei lucrări. 
Voinţa, în care întreaga fiinţă şi întreaga viaţă a omului nu sunt decât 
o mailffestare a ei, nu se poate dezminţi într-un caz particular, şi ceea 
ce omul vrea o dată pentru totdeauna, va vrea şi în fiecare caz 
particular. 

Crezul într-o libertate empir^ă a voinţei, într-o libertate 
nediferenţiată, este strâns legat de teoria care susţine că esenţa omului 
rezidă într-un suflet, acesta fiind înainte de toate o fiinţă capabilă de 
cunoaştere, mai mult, de' gândire abstractă, şi abia apoi şi ca urmare 
capabil de voinţă, aşa încât voinţa este trecută pe un plan secundar, 
plan care ar trebui rezervat cunoaşterii. Voinţa este redusă chiar la un 
act intelectual, este identificată cu judecată, este ceea ce se petrece la 
Descartes şi la Spinoza. Ar însemna aşadar că fiecare om devine ceea 
ce este numai prin calitatea inteligenţei sale, el ar veni pe această 
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lume în starea de zero moral, ar începe să cunoască lucrurile şi după 
aceea s-ar hotărî să trăiască intr-lin fel sau în altul, să acţioneze 
într-un sens sau în altul, şi la fel apoi, graţie unei informaţii noi, el ar 
putea adopta o nouă conduită şi ar deveni un alt om. Pus în faţa unui 
lucru, el începe prin a-l recunoaşte drept bun, după care l-ar vrea, pe 
când în realitate, el îl vrea mai întâi, şi abia apoi îl declară bun. Dupî 
părerea mea, de altfel, aceasta este o inversare totală a adevăratului 
raport al lucrurilor. Voinţa este realitatea primă, solul primordial, 
cunoştinţa devine doar să se suprapună, pentru a depinde de ea, pentru 
a-i servi să se manifeste. Astfel, orice om îi datorează voinţei ceea ce 
este el, caracterul ei se află în el de la început, căci vo.înţa este 
principiul însuşi al fiinţei lui. Apoi, când apare cunoştinţa, el află T " 
decursul experienţei sale, ceea ce este el, el invită să-şi cunoască 
caracterul. Cunoştinţa pe care o capătă despre sine însuşi e:;‘c deci 
consecventă şi conformă naturii voinţei sale, nicidecum nu trebuie sa 
credem, după vechea doctrină, că voinţa lui este consecventă şi 
conformă cunoştinţei sale. După această doctrină, omul nu ar avea 
decât să decidă asupra felului de a fi care i-ar place mai mult şi acesta 
i-ar deveni imediat caracteristic, îp aceasta ar consta liberia,ea sa, 
omul, graţie acestei libertăţi af fi propria sa operă, făcută cu mâinile, 
sub îndrumarea cunoştinţei. Dar eu spun: el este opera lui însuţi, ţi 
înaintea oricărei cunoştinţe, cunoştinţa vine abia apoi. penii u 
lumina lucrul făcut. El nu are deci cum să decidă dacă va fi înlr un fel 
sau altul, ba mai mult, dacă va fi altfel deftt este, el este ceea ce eslc. 
o dată pentru totdeauna, numai că el cunoaşte încet-încet ceea cc esie. 
După cealaltă părere, el mai întâi cunoaşte şi apoi vrea ceea cc 
cunoaşte, după părerea mea, el ifiki întâi vrea şi apoi cunoaşte ceea ce 
vrea. 

Grecii numeau caracterul t|0oq, iar moravurile, aceste manifestări 
ale caraoterului,T|0r| or, acest cuvânt vine de la E0oq, obişnuinţă; ceea 
ce i-a determinat să-l adopte a fost comoditatea metaforei; ei 
exprimau statornicia caracterului prin statornicia obişnuinţei. To yap 
r|0oc, arco tou e0ov<; exei EJtcovuţuav t|0ixr| "ţap xatetxat 5ia xo 
Ecpt^EOtpai. (Caracterul, T|0oq îşi trage numele de la Eipog, obişnuinţă, 
iar etica de la e0i£ec0cu, a crea o obişnuinţă.”) Acestea sunt spusele 
lui Aristotel (Marea Etică, I, VI, pag. 1186, Eţica Eudemică , pag. 
1220, şi Etica Nicomahică, pag. 1103, ed. Berlin). Stobeos, Ia rândul 
său spune: Oi 8 e x«xa ZTţvcovcx xpoîtixo»; T|0og eoti TnŢyri piou, Xcp 
t| x«xa fiEpoţ rcpa^Eiţ pEoxxn. 


315 



Arlliur Schopenhauer _ 

(„Discipolii lui Zenon, folosind metafora, numesc caracterul izvor 
al vieţii, căci din el decurg, una câte una, acţiunile.”) /II, cap. VII/ - In 
credinţa creştină, de asemenea, găsim dogma predestinării; iertarea 
sau condamnarea stabileşte fiecare destin (Epistola către români a 
Sfântului Apostol Pavel, IX, I I-24). Evident, autorii acestei dogme 
cunoşteau invariabilitatea omului; ei ştiau că viaţa lui, 
compartimentul lui, caracterul Iui empiric, în sfârşit, nu sunt decât 
manifestarea caracterului său inteligibil, dezvoltarea unor tendinţe 
determinate, deja vizibile la copil, şi de altfel imuabile, aşa încât, încă 
de la naştere, comportamentul fiecăruia este stabilit şi rămâne, în 
esenţă, identic cu el însuşi până la sfârşit. Sunt .de acord cu toate 
acestea. Dar când vrem să asociem acestei idef, foarte drepte în sine, 
eu Credo-u .1 evreilor, dogme care creează cele mai mari dificultăţi, 
veritabil nod gordian, centru al tuturor disputelor care s-au- iscat în 
sânul Bisericii, atunci apar consecinţe pe care poate nu mi-aş asuma 
sarcina să le explic, încercarea de a face nu i-a prea reuşit nici 
Apostolului Pavel însuşi folosind comparaţia cu olarul, căci la ce ne 
duce ea până la urmă? La aceasta: 

El se teme de zei, 

Neamul omenesc! 

Căci ei deţin puterea 
In mâinile lor veşnice: 

Şi ei o pot folosi 
După bunul lor plac. 

Dar, de fapt, acestea sunt probleme străine obiectului nostru. Ar fi 
mai potrivit să dăm aici câteva explicaţii asupra raportului care leagă 
caracterul cu intelectul, într-adevăr în intelect îşi găseşte caracterul 
toate motivele. 

Motivele determină forma sub care se manifestă caracterul, altfel 
spus comportamentul, şi aceasta prin intermediul cunoştinţei, or, 
aceasta din urmă este capabilă de schimbări şi adesea ea ezită între 
eroare şi adevăr, totuşi, de obicei, ea se corectează din ce în ce mai 
mult în decursul vieţii, în proporţii diferite, este adevărat; ca urmare 
conduita unui om şe poate schimba vizibil, Iară însă ca de aici să 
tragem concluzia unei schimbări şi în caracterul lui. Nu există nici o 
acţiune exterioară, nici o instrucţiune care se poate schimba ceea ce 
omul vrea numaidecât, ceea ce vrea el în fond, obiectul dorinţelor 
fiinţei sale intime, scopul pe care îl urmăresc acestea. Seneca spune 
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minunat: Velle Hon discitur , preferând adevărul în locul prietenilor 
săi, stoicii, aceştia susţineau că virtutea se poate învăţa 1 . Pentru a 
acţiona din afară asupra voinţei, nu există decât un singur mijloc, 
motivele. însă motivele nu pot schimba voinţa în ea însăşi, dacă ele 
acţionează cumva asupra ei, o pot face numai cu condiţia ca ea să 
rămână ceea ce este. Tot ce pot ele să facă deci este să modifice 
direcţia acţiunii sale, să o determine, fără a-i schimba obiectul 
căutării, să-l caute prin noi metode. Astfel, rolul permis instrucţiei, 
cunoştinţei care se îmbunătăţeşte, pe scprt influenţei străine^ se 
limitează la a arăta voinţei că ea îşi alege greşit mijloacele; instrucţia 
o face-astfel să urmărească acelaşi Scop, fără îndoială » căci voinţa 
este legată de acesta în chiar virtutea naturii sale intime şl odată 
pentru totdeauna - dar urmând căi diferite şi uneori într-un cu totul alt 
obiect, dar a o face-să vrea altceva decât voia ca la început este 
imposibil, în această privinţă, nu se poate produce niciodată nici o 
schimbare, a pretinde o schimbare în această privinţă ar însemna să 
pretindem o schimbare a însăşi Fiinţei acestei vofnţe, ar trebui deci să 
o suprimăm. Totuşi, variabilitatea intelectului, şi ca urmare aceea a 
comportamentului, este foarte mare, fiind dat un acelaşi scop, 
paradisul lui Mahomet, să spunem, acesta va putea fi urmărit fie în 
lumea reală. Fie într-o lume imaginară, adaptând mijloacele la 
concepţie, şi recurgând astfel la prudenţă,»la forţă, la şiretenie, sau la 
austeritate, la dreptate, la pomană, la pelerinaj la Mecca. Dar hici 
într-un caz, nici în celălalt, tendinţa voinţei, în ea însăşi, nu s-a 
schimbat deloc; şi cu atât mai mult nici voinţa. Astfel, conduita 
degeaba variază în funcţie de timp căci voinţa rămâne veşnic aceeaşi. 
Velle non discitur. 

Pentru ca motivele să aibă eficacitate, nu este suficient să fie 
cunoscute, căci, după o foarte bună formulare a scolasticilor, deja 
citată: „Acţiunea cauzei finale nu tjepinde de ceea ce are ea ca 
existenţă reală, ci de cât din această existenţă este cunoscut.” Astfel, 
pentru a revela adevăratul raport dintre egoism şi milă în sufletul unui 
om dat, nu este suficient ca el să fie bogat şi să-şi lase semenul în 
mizerie, ci el mai trebuie să ştie ce se poate face cu "bogăţia, şi pentru 
el însuşi şi pentru celălalt, nu este suficient celorlalţi să le fie pusă în 
faţă ochilor, este nevoie ca el să ştie şi ce înseamnă suferinţa şi ce 
înseamnă bucuria. Or, el poate foarte bine să nu cunoasoă aceste 
lucruri, nici când le vede pentru prima oară şi nici a doua oară, şi 
dacă, în împrejurări asemănătoare, el acţionează diferit, aceasta se 
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datorează numai faptului că împrejurările erau în realitate diferite; ele 
erau diferite în privinţa părţii care depinde de inteligenţa lui şi aceasta 
în pofida aparenţei lor identităţii. - Aşa cum necunoaşterea anumitor 
împrejurări, chiar reale, le lipseşte de orice eficacitate, la fel nişte 
împrejurări, cu totul imaginare, pot acţiona ca şi cum ar fi reale şi nu 
numai ca o iluzie trecătoare, ci influenţând omul în întregime şi 
pentru multă vreme. Să presupunem de exemplu un om foarte convins 
că pentru o faptă bună făcută în această viaţă, va fi răsplătit însutit în 
viaţa viitoare; această convingere va fi pentru el ca o scrisoare de 
schimb pe termen foarte lung, care va cântări la fel de greu, şi el va 
putea din egoism să facă pe generosul, la fel de bine cum ar fi putut, 
animat de alte idei şi tot din egoism,'- să facă pe lacomul. Dar de 
schimbat, el nu s-a schimbat deloc: velle non discitur. Tocmai.datorită 
acestei puternice influenţe a inteligenţei asupra practicii, fără alterarea 
voinţei, încet-încet caracterul se dezvoltă şi se-revelează cfj diversele 
sale trăşături. De aici provine faptul că de la vârstă la vârstă el se 
schimbă, unei tinereţi uşuratice, nebuneşti, îi urmează o maturitate 
ordonată, înţeleaptă, virilă. Adesea, odată cu trecerea timpului, apare 
un fond de răutate care se manifestă din ce în ce mai mult; de 
asemenea, uneori, pasiunile cărora li s-a dat frâu liber în tinereţe, mai 
târziu, în mod liber, sunt strunite, şi aceasta pentru că motivele 
contrare s-au revelat abia acum, iată, de asemenea, de ce la început 
suntem inocenţi, aceasta înseamnă că nimeni, nici noi, nici ceilalţi, nu 
cunoaşte ce este rău în natura noastră, este nevoie de motive pentru a 
scoate la lumină această latură şi numai timpul va aduce motivele. 
Numai de-a lungul timpului să ne cunoaştem, să vedem cât suntem de 
diferiţi faţă de ceea ce credeam că suntem, iar descoperirea are adesea 
de ce să ne îngrozească. 

Originea regretului nu este niciodată într-o schimbare a voinţei, 
nu există aşa ceva, ci într-o schimbare a gândirii. Ceea ce eu am vrut o 
dată^cel puţin esenţial, fondul a ceea ce am vrut, trebuie să vreau în 
continuare, căci eu sunt chiar această voinţă superioară timpului şi 
schimbării. Ceea ce pot regreta nu este deci ceea ce am vrut, ci.ceea 
ce am făcut, indus în eroare de noţiuni false, am acţionat în mică 
măsură conform voinţei mele. îmi dau seama de acest lucru, judecata 
mea corectându-se; acesta este regretul. El nu se referă numai la 
greşelile, care provin din nepricepere, din alegerea greşită a 
mijloacelor, din nepotrivirea dintre scopul nostru şi adevărata noastră 
voinţă, el se aplică şi valorii morale a actelor. Mi se poate întâmpla, 
de exemplu, să fi pus în comportamentul meu mai mult egoism decât 
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are caracterul meu; mă voi fi înşelat, exagerându-mi propriile nevoi 
sau voi fi exagerat şiretenia, necesitatea, răutatea celorlalţi, sau mă 
voi fi grăbit prea tare să acţionez, nu voi fl gândit fiind presat de 
motive de care nu-mi dădeam seama în abslracto, dar care \mi 
apăreau primele în faţă; impresia de moment şi pasiune pe care o 
trezea această impresie, pasiune destul de puternică pentru a mă face 
să nu mai judec; în aceste cazuri, reîntoarcerea la reflecţie nu este 
altceva decât cdrectarea noţiunilor noastre, regretul poate fi şi el o 
urmare a acestui fapt, şi aceasta se va vedea în îmbunătăţirea 
comportamentului, în măsura posibilului. Trebuie totuşi să subliniem 
faptul că, pentru a ne înşela pe noi înşine, uneori ne ferim să o arătăm 
prea repede; în fond, atunci este vorba despre acţiuni premeditate în 
ascuns. Căci niciodată nu punem mai multă pricepere de a minţi şi de 
a măguli decât atunci când este vorba să ne înşelăm pe noi înşine. - 
Uneori se poate întâmpla şi inversul cazului sus-menţionat: din exces 
de încredere în celălalt, din necunoaşterea valorii relative a lucrurilor 
acestei lumi sau ca urmare a vreunei dogme abstracte, am acţionat cu 
prea puţin egoism pentru caracterul meu; prin aceasta mi-am pregătit 
regrete de un gen cu totul diferit. Dar, în toate cazurile, regretul este o 
răsturnare a noţiunii pe care o avem despre raportul dintre un act şi 
adevăratul său scop. - Când voinţa îşi revelează Ideile sale numai 
conform legii spaţiului, numai prin forme, materia, deja supusă altor 
Idei, adică forţelor naturii, se opune şi rareori permite formei să iasă 
la liţmină, spre care ea tinde, în plenitudinea şi puritatea sa, altfel spus 
în frumuseţea sa. La fel, când voinţa se manifestă în timp numai, ea 
întâlneşte obstacolul inteligenţei care rareori îi furnizează cu 
exactitate datele necesare, de aceea este foarte greu ca actul să 
răspundă perfect voinţei; şi de aici regretul. Deci originea regretului 
este întotdeauna o corectare a noţiunilor, niciodată o'schimbare în 
voinţă, schimbare de altfel imposibilă. Remuşcarea provocată de o 
greşeală este foarte deosebită de regret; este o mâhnire care provine 
din căpătarea cunoştinţei propriei sale naturi în'sine, adică privită în 
calitate de voinţă. Remuşcarea presupune înţelegerea clară a 
adevărului că nu am încetat să fim însăşi această voinţă. Să 
presupunem că este schimbată, dar atunci remuşcarea nu ar mai fi 
decât un simplu regret, şi acest regret trebuie să se distrugă el însuşi; 
într-adevăr, cum ar putea trecutul să trezească remuşcarea, din 
moment ce conţine numai manifestările unei voinţe care ă încetat să 
mai fie aceea a celui care căieşte. Mai încolo, ne vom explica mai pe 
larg asupra sensului remuşcării. 
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Această influenţă a cunoaşterii, considerată ca domeniu al 
motivelor, nu asupra voinţei însăşi, ci asupra modului în cave ea se 
revelează în acţiuni, este ceea ce face ca să vadă cel mai bine 
deosebirea dintre comportamentul omului şi cel al animalului, la 
aceste două fiinţe cunoştinţa esţe în două stări diferite. Animalul nu 
are decât reprezentări intuitive: graţie raţiunii, omul are şi reprezentări 
abstracte, care sunt conceptele. Desigur,, şi unul şi celălalt sunt 
îngrădiţi dc motive, dar omul are în plus faţă de animal Capacitatea de 
a alege pentru a se decide; dar adesea chiar şi în aceasta s-a văzut un 
fel de libertate amestecată cu acteje'particulare,-totuşi aceasta nu este 
altceva decât posibilitatea dfe a duce până-Ta capăt lupta motivelor 
între ele; după care, cel mai puternic djntre ele ne determină în mod 
cu totul necesar. Pentru aceasta, într-adevăr, trebuie ca motivele să fi 
luat forma de idei abstracte, căci altfel nu ar putea exista o deliberare 
propriu-zisă, altfel spus, nu ar exista o punere în balanţă a diverselor 
motive de a acţiona. Animalul nu poate să facă alegere decât între 
motivele prezente, a căror intuiţie o are; ca urinare ea este îngrădită în 
privinţa acestei alegeri în sfera îngustă a percepţiilor sale de moment. 
De aceea, raportul necesar al voinţei cu motivul său determinant, 
raport analog celui al efectului faţă de cauza sa, nu poate apărea la 
animale decât sub forma intuitivă şi imediată, căci privitorul are în 
faţa sa şi motivele şi efectul lor în acelaşi timp. La om, aproape 
întotdeauna, motivele sunt reprezentări de ordin abstract, în care 
spectatorul nu este în acelaşi timp şi actor; datorită acestui fapt, chiar 
şi pentru nişte priviri iscoditoare, necesitatea cu care acţionează ele 
este ascunsă de conflictul lor. într-adevăr, numai luând formă 
abstractă reprezentările multiple, trecute în starea de judecăţi sau de 
raţionamente înlănţuite, pot coexista în aceeaşi conştiinţă şi pot 
acţiona unele asupra altora fără să*se supună legilor timpului până 
când cea mai puternică dintre ele se impune asupra celorlalte şi 
determină voinţa, lată, aceasta este perfecta libertate de a alege, sau 
facultatea de a delibera, acest privilegiu care situează omul deasupra 
animalului* şi care a făcut ca uneori să i se atribuie o libertate de 
voinţă, ca şi cum voinţa sa ar fi rezultatul pur al operaţiunilor 
intelectului, ca şi cum acesta nu ai- avea el însuşi ca bază a 
operaţiunilor o tendinţă determinată; însă, în realitate acţiunea 
motivelor nîi se exercită decât în condiţii fixate de tendinţa voinţei, 
tendinţă *£are la om este proprie individului şi capătă numele de 
caracter. Cine doreşte mai multe amănunte despre această facultate de 
deliberare şi despre diferenţa care rezultă din ea între spontaneitatea 
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omului şi aceea a animalului le va găsi în Cele două probleme 
fundamentale ale moralei (ed. I, pag. 35 şi urm.; ed. a 2-a, pag. 34 şi 
urm ); recomand cititorului această lucrare. De altfel, această facultate 
a omului se numără printre cauzele care adaugă existenţei sale atâtea 
suferinţe, pe care animalul nu le cunoaşte. Căci, în general, marile 
noastre dureri nu-şi au obiectul în prezent, ele nu se nasc din intuiţii 
actuale şi nici din sentimente imediate; ele provin din raţiune, din 
unele noţiuni abstracte, din gânduri Copleşitoare, lucruri de care 
animalul este lipsit, el fiind cantonat în prezent, într-o nepăsare demnă 
dc invidiat. 

Astfel, facultatea pe care o are omul de a delibera ţine de 
facultatea lui de a gândi abstract, altfel spus de a judeca şi de a 
raţiona; aceasta este, tară îndoială, ceea ce l-a determinat pc 
Descartes, ca şi pe Spinoza, să identifice deciziile voinţei cu puterea 
dc a afirma şi a nega, cu judecată. De aici, Descartes trăgea concluzia 
că voinţa (el îi acordă libertatea de a prefera) este răspunzătoare chiar 
şi de greşelile noastre speculative, iar Spinoza, dimpotrivă, că voinţa 
este determinată cu necesitate de motive, precum judecata de dovezi; 
este dc altfel o propoziţie justă în ea însăşi, căci se poate întâmpla ca 
din premise false să tragem o concluzie adevărată. 

După cum am văzut, modul în care omul se supune motivelor sale 
şste diferit de acela al animalului; această deosebire este datorată 
esenţei însăşi a celor două fiinţe şi merge destul de departe; ea este 
chiar cauza principală a acestei opoziţii atât dc profunde, atât de 
evidente, care le deosebeşte. Animalul are întotdeauna ca motiv o 
intuiţie; omul, dimpotrivă, tinde să excludă din comportamentul său 
motivele de acest gen, să nu asculte decât de noţiuni abstracte; aici 
este folosul cel mai mare pe care îl poate trage el pe urma 
privilegiului care este raţiunea; cu ajutorul acesteia el scapă 
prezentului, nu se mărgineşte numai la a căuta sau a respinge bucuria 
sau suferinţa din clipa de faţă; el se gândeşte la consecinţele şi ale 
uneia, şi ale alteia. în majoritatea cazurilor, exceptând acţiunile cu 
totul lipsite de importanţă, ceea ce nc determină sunt noţiunile 
abstracte şi nu impresiile momentului. De aceea ne este destul de uşor 
să suportăm o privaţiune de moment, dar renunţarea ne costă scump: 
una. într-adevăr, nu se referă decât la prezent, atât de repede trecător; 
cealaltă se raportează la viilor, cuprinde 'nenumărate privaţiuni, esie 
ca să spunem aşa suma acestora. Cauza durerii noastre, ca şi a 
bucuriei, este astfel cel mai adesea îu afara prezentului, a actualului; 
ca rezidă în gândiri cu totul abstracte; ele, aceste idei, sunt acelea care 
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ndesea ne apasă cu povara lor şi ne provoacă aceste suferinţe, pe lângă 
care suferinţele naturii animale sunt mai nimic; nu ne fac oare ele să 
uităm de suferinţele noastre fizice? In cele mai cufnplite dureri 
morale, nu mergem oare până la a ne impune o suferinţă corporală, în 
speranţa că aceasta ne va distruge atenţia? Iată de ce, în clipele de 
disperare, ne smulgem părul, ne lovim cu pumnii în piept, ne zgâriem 
faţa, ne tăvălim pe jos; acestea sunt-tot atâtea artificii violente pentru 
a ne elibera spiritul de o idee care îl zdrobeşte sub apăsarea ei. 
Această supremaţie a durerii morale, această putere pe care ea o arc 
de a face să dispară prin prezenta ei durerea fizică, este aceea care, în 
momentele de disperare sau în accesele de suferinţă sfâşietoare, face 
sinuciderea atât de uşoară, chiar şi pentru cei care până atunci nu se 
puteau gândi la ea fără să se înfîoare. De asemenea, ceea ce chinuie 
cel mai mult corpul este suferinţa şi tristeţea, acţiunea gândirii, şi nu 
neplăcerile fizice. De aceea, Epictet avea dreptate când spunea: 
Tapaoaxei xoog uvbpcoTtooq ou xa jrpaţiaxa, aWa xa rcepi xcov 
npttTJicixaov fkryţtttxa. .„Ceea ce îi tulbură pe oameni nu sunt 
lucrurile, ci opinia pe care şi-0 fac despre ele” (ideea V); iar Seneca: 
„întotdeauna mai mult ne temem decât suferim, şi suferim mai mult în 
gândire decât în realiatate 1 Eulenspiegel parodia cu mult - haz 
omenirea atunci când râdea la urcare şi plângea la coborâre. Mai mult: 
când un copil s-a lovit, foarte adesea durerea nu-1 face mai întâi să 
plângă; altcineva îl deplânge, el îşi pune în minte că trebuie să sufere, 
şi aşa apar lacrimile. Toate aceste mari deosebiri în modul de a 
acţiona şi de a fi al animalului şi al omului derivă astfel din diferenţa 
care există între modurile lor de cunoaştere. în al doilea rând, trebuie 
să considerăm apariţia unui caracter personal, foarte clar şi bine 
determinat; nimic nu deosebeşte mai mult omul de animal; aceasta nu 
are drept caracter decât pe acela al speţei sale, şi într-adevăr altul nici 
nu.poate exista, decât doar în cazul în care, graţie unor noţiuni 
abstracte, apare pretextul alegerii între mai multe motive. Căci numai 
atunci când a avut loc o alegere putem spune, văzând că indivizii au 
luat decizii diferite, că ci au caractere diferite unul faţă de altul. 
Dimpotrivă, la animal, acţiunea depinde numai de prezenţa sau 
absenţa unei impresii a unei impresii, bineînţeles demne de a fi 
considerată drept motiv către specia sa în general. De aceea, în sfârşit, 
la om, numai decizia şi nu simpla dorinţă este un indiciu sigur al 
caracterului; ea îl revelează lui însuşi şi altora. Or, decizia nu este 

..l’lura suni, ijuae nes lerrent. quam quae premunt, cl_ saepius npinionc. 
ijuiim re lahoraniuş" (Scrisoarea V) 
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cunoscută cu certitudine, de alţii şi de el, decât în momentul acţiunii. 
Dorinţa nu este decât o consecinţă necesară a impresiei 'sau a 
dispoziţiei de moment: ca urmare, ea este determinată într-un mod la 
fel de direct, la fel de negândit, precum acţiunea la animal: de 
asemenea, tot ca la animal, ea nu exprimă decât caracterul speciei, şi 
iui ccl al individului; ea arată ceea ce ar fi capabil omul in general şi 
particularul care nutreşte această dorinţă. Numai acţiunea, fiind un 
fapt uman, presupune întotdeauna o reflecţie şi cum omul este de 
obicei hi posesia raţiunii sale, este judecat şi nu decide decât după 
motive abstracte şi gândire, acţiunea, ca urmare, este unica traducere a 
proprietăţii comportamentului său, rezultatul voinţei sale cele mai 
intime: ea este una dintre literele cuvântului care dă cheia caracterului 
său empiric; acesta, la rândul lui,, este manifestarea în timp, a 
caracterului inteligibil, lată motivul care face ca un om cu spirit 
sănătos să cântărească bine în conştiinţă actele sale şi nu dorinţele şi 
nici ideile saje. !şi intr-adevăr, numai acţiunile noastre sunt reflectarea 
voinţei noastre. In ce priveşte genul de acţiune despre care vorbeam 
mai sus. acţiunea comisă fără nici o reflecţie şi sub imperiul unei 
presiuni oarbe, aceasta este un fel de intermediar în simpla dorinţă şi 
decizie: de aceea, un regret adevărat şi care se dovedeşte prin fapte, o 
poate face să dispară, ca o intenţie greşită, din această imagine a 
voinţei noastre, pe caic o numim cursul vieţii. - De altfel, dacă doriţi, 
pentru a face o comparaţie destul de neobişnuită, profitând de o 
analogie completă deşi fortuită, putem spune că între dorinţă şi 
acţiune există acelaşi raport ca acela dintre împrăştierea fluidelor 
electrice asupra unui corp şi reunirea lor. 

Pentru a rezuma acest studiu asupra libertăţii în domeniul voinţei 
şi tot ce se referă la acest subiect, nu privim decât voinţa, iară 
îndoială. în sine şi în afara fenomenului. Omul. graţie unui mod de 
cunoaştere propriu lui. cunoaşterea abstractă, raţională, ni se arată 
capabil să se decidă du/xi ce alege , lucru prin care el depăşeşte 
animalul: prin aceasta el devine câmpul pe care luptă motivele, însă 
fără a înceta să li se supună: ca urmare, caracterul său personal, 
pentru a se manifesta pe deplin, trebuie să o faci prin decizii de acest 
fel. dar în toate acestea nu poate fi vorba di 6 libertate inerentă 
fiecărei voinţe particulare, de o independenţă faţă de cauzalitate; 
acesta îşi extinde acţiupeasa determinantă atât asupra oamenilor, cât 
şi asupra celorlalte fenomene. Iată aşadar dimensiunea exactă a 
intervalului care desparte voinţa în om. însoţită de raţiune şi 
cunoştinţă, de voinţa în animal. Pentru a merge mai departe, este 
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necesară intervenţia unui fapt cu totul nou, unui fapt imposibil la 
animal, dar posibil la om; el trebuie să părăsească punctul de vedere 
al principiului raţiunii suficiente, considerarea lucrurilor particulare 
ca atare, să se ridice cu ajutorul Ideilor până la principiul 
individuaţiei; atunci, voinţa ca lucru în sine, prin libertatea ei, se 
poate manifesta într-un mod care pune fenomenul în contradicţie cu el 
însuşi; tocmai această contradicţie este exprimată prin cuvântul 
abnegaţiei; prin această esenţă însăşi a fiinţei noastre se suprimă; 
aceasta este adevărata, unica manieră prin care libertatea voinţei se 
poate exprima până în chiar lumea aparenţei; însă asupra acestui 
aspect nu pot.da mai multe explicaţii aici; o voi face la sfârşit. 

Astfel, iată două aspecte stabilite de precedentele analize: primul 
invariabilitatea caracterului empiric, ţine de faptul că acesta este o 
simplă ilustrare a caracterului inteligibil şi că acesta este exterior 
timpului; al doilea, necesitatea cu care, atunci când voinţa se 
întâlneşte cu motivele, se nasc acţiunile. Acum, trebuie să înlăturăm o 
consecinţă pe care. ca urmare a tendinţelor periculoase care sunt în 
noi, suntem foarte tentaţi să o tragem din aceasta. Având în vedere că 
acest caracter al nostru este dezvoltarea în timp a unui act dc voinţă 
exterior timpului, deci indivizibilă şi imuabilă, a unui caracter 
inteligibil; având în vedere că acest act ne determină în mod 
irevocabil comportamentul în tot cc are el esenţial, adică în ceea ce 
constituie valoarea sa morală; având în vedere că el trebuie să se 
exprime în fenomenul său, adică în caracterul empiric şi că. în întreg 
acest fenomen, numai elementul secundar, adică forma vizibilă a 
vieţii noastre, depinde de forma sub care se pot prezenta motivele, din 
toate acestea se poate trage concluzia că ar fi zadarnic să încercăm să 
îmbunătăţim un caracter, să ne opunem forţei relelor înclinaţii şi că ar 
fi mai înţelept să ne supunem inevitabilului şi să umiăm instinctele, 
fie ele şi rele. - In agest caz replica este aceeaşi ca aceea împotriva 
teoriei destinului ineluctabil cu urmarea sa obişnuită, acel ^.oyoCT 
cxpyoa 1 . cum era numit cândva, fatalismul turcesc, cum îi spunem 
astăzi; răspunsul adevărat a fost dat de Chrysippos; Cicero îl 
reproduce aşa cum lepbuie să-l fî dat acest filosof în lucrarea sa Dc 
fino , capitolele Xll,'ffllll. - Da, fără îndoială, totul este, putem spune, 
determinat inevitabil dinainte de destin; dar această determinare arc 
loc prin intermediul unui şir de cauze. Deci, în nici un caz. nu este 
conform cu determinismul ca un fapt să se producă fără cauze. Deci 
iui numai evenimentul este predeterminat, ci şi evenimentul în calitate 
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dc urmare .a cauzelor precedente; ceea ce este cerut de destin nu este 
numai faptul ultim, ci şi mijloacele prin care el trebuie produs. Deci, 
dacă mijloacele lipsesc, atunci cu siguranţă că şi evenimentul va lipsi; 
dar chiar şi aceasta, de altfel, nu se va întâmpla decât după hotărârea 
pe care o ia destinul; însă această hotărâre nu o cunoaştem decât pftn 
experienţă, mai târziu. 

Ga şi evenimentele, al căror curs este întotdeauna reglat de destin, 
prin interminabila înlănţuire a cauzelor, acţiunile noastre sunt 
întotdeauna conform cu caracterul nostru inteligibil; dar aşa cuin nu 
putem prevedea destinul, la fel iui avem a priori nici o cunoştinţă 
despre caracterul nostru; numai a posteriori, prin experienţă învăţăm 
să ne cunoaştem, pe noi şi pe ceilalţi Dacă din caracterul nostru 
inteligibil rezultă că, pentru a lua o decizie bună. trebuie mai întâi să 
susţinem o luptă de lungă durată împotriva unei dorinţe greşite, ei 
bine, în mod necesar această luptei va avea loc, şi până la capăt. Dar. 
oricare ar fi invariabilitatea caracterului nostru, sursa unică din care 
decurg actele noastre, această idee nu trebuie să nc facă să anticipăm 
asupra deciziei pe care el o va adopta, să. înclinăm dinainte spre un 
fapt mai degrabă decât spre altul; trebuie aşteptată hotărârea, care va 
veni la momentul potrivit, pentru a şti ce fel de oameni suntem; numai 
atunci ne vom putea vedea în actele noastre ca într-o oglindă. Astfel 
sc şi explică satisfacţia sau remuşenrea pe care Ic resimţim când 
privim spre trecutul nostru; dar iui pentru că aceste acţiuni ar mai avea 
vreo realitate; ele au trecui, ele au fost, ele nu mai sunt deci nimic. 
Dar ceea ce le dă o atât de mare importanţă în ochii noştri este 
semnificaţia lor; vedem în ele imaginea caracterului nostru, oglinda 
voinţei noastre; în ele, contemplăm eul nostru în profunzimea lui. 
voinţa noastră în ccca ce are mai intim. Deoarece ini cunoaştem 
această voinţă dinainte, ci prin experienţă, acest fapt trebuie să 11 c 
determine să acţionăm în domeniul timpului, să luptăm pentru a face 
ca acest tablou, căruia prin fiecare dintre actele noastre îi adăugăm o 
tuşă, să fie făcut pentru a ne linişti, nu pentru a ne chinui. în cc 
priveşte semnificaţia acestei liniştiri şi acestui chin. aceasta, aşa cum 
am spus deja. o vom examina mai încolo, lată insă o remarcă cc arc 
dreptul să-şi găsească aici locul; ca este. dc altfel, importantă. 

Î 11 afara caracterului inteligibil şi caracterul empiric, mai există un 
al treilea, care trebuie bine deosebit de celelalte, caracterul dobândii 
este acela care sc capătă in decursul vieţii şi prin frecventarea 
societăţii, la acesta ne referim atunci când spunem despre un om că 
arc caracter sau atunci când il blamăm că iui are. - Caracterul empiric. 
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forma vizibilă a caracterului inteligibil, fiind tocmai prin aceasta 
imuabil, în calitatea sa de fenomen natural, consecvent cu el însuşi, 
am putea crede că şi omul ar trebui să se arate mereu la fel. 
consecvent, şi să nu fie nevoit să-şi facă, uzând de experienţă şi 
reflecţie, un caracter artificial. Totuşi, nu este aşa; fără îndoială că 
omul rămâne mereu acelaşi, însă el nu-şi înţelege întotdeauna bine 
natura, I se întâmplă să nu se cunoască, până în momentul în care el 
va fi dobândit o experienţă suficientă a ceea ce este. Caracterul 
empiric nu este decât o dispoziţie naturală; ca urmare, în sine, el este 
iraţional; de aceea, nu o dată manifestările sale sunt împiedicate de 
raţiune, şi faptul este cu atât ijiai frecvent cu cât individul este mai 
înţelept şi mai inteligent. Şî de fapt ce reprezintă aceste manifestări? 
Ceea ce i se potriveşte omului in general , caracterul speţei, ceea ce ji 
este posibil să vrea şi să execute. De aceea ele îi fac şi mai grea 
sarcina de a discerne între toate aceste lucruri ceea ce el, în particular, 
dat fiind personalitatea lui, vrea şi poate. El îşi află în sine germenii 
tuturor dorinţelor şi tuturor facultăţilor umane; dar doza în care 
fiecare element va intra în individualitatea Ini numai experienţa o va 
hotărî; degeaba ascultă el numai de dorinţe conforme caracterului său. 
căci el iui simte mai puţin, în anumite momente, atunci când trebuie să 
delibereze, trezindu-se dorinţe de neîmpăcat cu celelalte, contrare 
chiar, şi pe care trebuie să le înăbuşe dacă vrea să le dea curs 
celorlalte. Pe pământ, drumul nostru este o simplă linie şi nu o 
suprafaţă; de asemenea, în viaţă, dacă vrem să dobândim vreun lucru, 
să-l avem, trebuie să lăsăm la o parte o inifmitate de alte lucruri, la 
stânga şi la dreapta, să renunţăm la ele. Dacă nu ne putem hotărî sfi 
facem acest lucru, dacă întindem mâinile precum fac copiii La bâlci 
spre tot ceea ce în jurul nostru ne trezeşte dorinţa, suntem absurzi, 
vrem ca din linia comportamentului nostru să facem o suprafaţă; şi 
astfel, ială-ne alergând în zig-zag, căutând când ici, când colo 
flăcăruile de pe comori; pe scurt, nu ajungem la nimic. Ca să luăm o 
altă comparaţie, suntem ca omul pe care Hobbes îl prezintă în teoria 
sa despre drept, care, în stare primitivă, are dreptul asupra tuturor 
lucrurilor, numai că acest drept nu este nicidecum exclusiv; pentru a 
obţine un drept exclusiv, el trebuie să se îndrepte asupra unor obiecte 
determinate, renunţând la dreptul său asupra tuturor celorlalte, in 
aceste condiţii ceilalţi procedând la fel în privinţa obiectelor pe care 
le-a ales el; la fel şi în viaţă, nici o întreprindere, fie că are drept scop 
plăcerea, onorurile, bogăţia, ştiinţa, arta sau virtutea, nu poate deveni 
serioasă şi nici .nu poate fi dusă la bun sfârşit, dacă nu abandonăm 
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orice altă pretenţie, dacă nu renunţăm la tot restul. De aceea, nici 
voinţa, nici putinţa, singure, nu sunt suficiente; mai trebuie şi să ştim 
ce vrem şi, de asemenea, să înţelegem ce putem, este singurul mijloc 
de a'face dovada caracterului şi de a duce la bun sfârşit o 
întreprindere. Atâta timp cât nu am reuşit să facem acest lucru, în 
pofida consecvenţei caracterului empiric, suntem un om fără caracter; 
degeaba rămânem fideli nouă înşine şi ne continuăm în mod necesar 
drumul, duşi de demonul nostru, căci nu suntem mai puţin capabili să 
urmăm o linie dreaptă; cea pe care o trasează paşii noştri este 
tremurată, nesigură, cu ezitări, îndepărtări, întoarceri, care ne 
provoacă regrete sau suferinţe; şi aceasta pentru că, atât în ansamblu, 
cât şi în amănunt, vedem în faţa noastră toate obiectele pe care le 
poate dori şi atinge omul, însă nu le vedem pe acelea dintre ele care 
ne convin şi sunt lâ îndemâna noastră sau cel puţin pe gustul nostru. 
De aceea, nu rare vor fi cazurile în care un om să fie invidios pe locul 
pe care îl ocupă altul, pe relaţiile acestuia care totuşi se potrivesc 
caracterului acestuia, şi nu celui al lui; acestea nu ar putea decât să-l 
facă nefericit, sau mai degrabă nu s-ar putea simţi bine în aceste 
condiţii. Peştele poate trăi numai în apă, pasărea numai în aer, cârtiţa 
numai sub pământ; la fel, omul nu poate trăi decât într-o anumită 
atmosferă; nu toţi plămânii pot respira acelaşi aer. Nu puţini sunt cei 
care, nefiind destul de pătrunşi de acest adevăr, îşi pierd timpul cu 
tentative nereuşite, îşi chinuie caracterul în vreo ocazie particulară şi 
nu"sunt mai puţin obligaţi să renunţe la aceste încercări; chiar dacă ar 
reuşi să ajungă la un lucru în pofida naturii sale şi cu mari eforturi, 
omul nu ar resimţi nici o plăcere de pe urma lui; el poate să înveţe 
orice, ştiinţa să rămână moartă; chiar şî în privinţa moralei, dacă, 
urrtiare a vreunei teorii, a vreunei dogme, el întreprinde vreo acţiune 
prea elevată pentru caracterul său, reapare curând egoismul sub formă 
de regret şi întregul lui merit este pierdut, iar el ştie asta. Velle non 
discitu. 

Numai din experienţă învăţăm cât de- puţin manevrabil este 
caracterul oamenilor şi mult timp, ca nişte copii, credem că putem, 
prin reprezentări cuminţi, prin rugăminţi şi ameninţări, de exemplu, 
printr-un apel la generozitate, să convingem oamenii să-şi schimb» 
felul lor de a fi, să-şi schimbe comportamentul, să se desprindă de 
modul lor de a gândi, să-şi sporească calităţile, situaţie similară şi în 
cazul propriei noastre persoane. Trebuie să trecem prin încercări 
pentru a ne da seama ce vrem, ce putem, şi nu o dată sgnt necesare 
eşecuri dureroase pentru a ne readuce pe adevăratul nostru drum. In 
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sfârşit, aflăm toate aceste lucrări şi ajungem să avem ceea ce lumea 
numeşte caracter, cu alte cuvinte caracterul dobândit. Deci acesta nu 
este altceva decât o cunoştinţă, cea mai perfectă posibil, a propriei 
noastre individualităţi; este o noţiune abstractă, clară prin urmare, a 
calităţilor imuabile ale caracterului nostru empiric, a gradului şi a 
direcţiei capacităţilor noastre, atât spirituale, cât şi fizice, pe senil a 
laturii puternice şi a laturii slabe din întregul nostru individ. Datorită 
acestui fapt suntem în măsură să jucăm acelaşi rol (acesta nu se poate 
schimba), cel care se potriveşte persoanei noastre, dar, în loc să-l 
exprimăm fără a avea la bază nici o regulă, ca înainte, ni-l susţinem cu 
judecată.şi metodic şi dacă apare vreo lacună, produsă de capricii şi 
de slăbiciuni, ştim, ajutaţi de principii solide, să o acoperim. Atunci 
am luat cunoştinţă clar de comportamentul pe care ni-l impune natura 
noastră Individuală şi ne-am făcut provizii de maxime care nc sunt în 
permanenţă la îndemână, graţie cărora acţionăm cu judecată, ca şi 
cum comportamentul nostru ar fi un efect al gândirii noastre, în plus, 
nu ne lăsăm nici induşi în eroare de influenţa dispoziţiei noastre 
trecătoare, de impresia de moment şi nici opriţi de tristeţea sau de 
farmecul pe care găsim că le are un obiect particular întâlnit în cale; 
mergem fără să ne clătinăm, ,fară să fim inconsecvenţi. Nu mai 
procedăm. ca nişte novici, care speră, caută, tatonează, pentru a şti ce 
suntem şi ce putem; ştim acest lucru o dată pentru totdeauna şi. în 
fiecare deliberare, iui avem decât să ne aplicăm principiile generale la 
cazul particular pentru a stabili decizia pe care o luăm. 

Ne cunoaştem voinţa sub forma ei generală şi nu ne mai lăsăm 
conduşi de dispoziţie sau de un impuls exterior să luăm într-un caz 
particular o hotărâre care să fie contrară a ceea ce este ea în ansamblul 
său. Cunoaştem genul şi măsura puterilor şi slăbiciunilor noastre; şi 
astfel ne cruţăm de multe suferinţe. Căci, la drept vorbind, nu există 
plăcere mai mare decât aceea de a ne folosi puterile şi de a ne simţi 
acţionând; şi nu este durere mai mare decât aceea de a ne trezi că nu 
avem putere în ch.iar momentul în care avem nevoie de ea. Dar o dată 
ce am analizat bine totul, atât latura noastră tare, cât şi cea.slabă, ne 
putem, cultiva dispoziţiile naturale cele mai marcante, le putem folosi, 
putem încerca să obţinem cât mai mult profit posibil de pe urma lor şi 
să nu întrepătrundem niciodată decât acţiuni în care ele îşi pot găsi 
locul şi pe servesc; în ce priveşte celelalte, acelea cu care nc-a 
înzestrat natura, suntem destul de capabili să ne stăpânim pentru a 
renunţa la ele; şi prin aceasta evităm să mai căutăm obiecte care nu ni 
sc potrivesc. Trebuie să. ajungem în acest stadiu pentru a ne păstra 
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mereu un perfect sânge rece şi pentru a nu ne pune niciodată într-o 
situaţie neplăcută, căci atunci ştim dinainte la ce ne putem aştepta. Un 
asemenea om va gusta adesea această plăcere de a se simţi puternic, el 
va fi cuprins rareori de amărăciunea de a se vedea readus sub imperiul 
slăbiciunii sale; aceasta este o mare umilire, sursa principală po.ate a 
celor mai sfâşietoare amărăciuni; cine nu preferă să fie considerat ca 
lipsit de noroc decât ca nepriceput? Interiorul nostru, latura sa 
puternică şi latura sa cea slabă, fiindu-ne bine cunoscut, nu vonr mai 
căuta să arătăm facultăţi pe care nu le avem, să înşelăm oamenii, gen 
de joc în care trişorul sfârşeşte întotdeauna prin a pierde. Aşadar, 
deoarece omul în întregul său nu este decât forma vizibilă â propriei 
sale voinţe, nimic nu ar fi mai absurd decât să credem că suntem 
altceva decât noi înşine; aceasta ar însemna ca voinţa s'a intre îiitr-o 
contradicţie flagrantă cu ea însăşi. Dacă este necuviincios să te 
îmbraci cu hainele altuia, şi mai necuviincios este să parodiezi 
calităţile şi particularităţile altuia; aceasta înseamnă să-ţi recunoşti în 
mod clar propria nimicnicie. în acest sens, nimc nu este mai bine 
decât să te simţi tu însuţi, să ştii de ce eşti în stare în orice domeniu şi 
limitele în care eşti cantonat, pentru a fi împăcat în cât mai mare 
măsură posibilă cu tine însuţi. Căci lucrurile stau la fel şi în privinţa 
interiorului, şi în privinţa exteriorului; nu există sursă mai sigura de 
consolare decât aceea de a privi cu o perfectă limpezime necesitatea 
inevitabilă a ceea ce se întâmplă. Ceea ce ne provoacă suferinţa într-o 
nenorocire nu este atât nenorocirea cât gradul la o circumstanţă sau 
alta care, schimbată, ne-ar fi putut feri de ea, de aceea, pentru a ne 
linişti, cel mai bine este să privirn evenimentul din punct de vedere al 
necesităţii; procedând astfel, toate evenimentele ne apar ca dictate de 
un destin puternic; iar suferinţa care ne-a lovit nu mai este decât 
inevitabilul efect al întâlnirii evenimentelor din afară cu starea noastră 
interioară. Consolatorul este fatalismul. Ne văicărim şi ne indignăm 
numai atâta timp cât sperăm în aceste mijloace pentru a-l impresiona 
pe altul sau pentru a ne stimula în vreo tentativă disperată. Dat, copii 
sau oameni mari, ştim foarte bine să ne liniştim de îndată ce vedem 
clar că „asta e” 

©upov 8vi gtt)0bg<ti tpupav bapaaavxeq avavxTţ. 

(Stăpânindu-ne inima în piept; căci acesta este destinul) 

Semănăm cu elefanţii aflaţi în captivitate; mai întâi ei se agită şi 
sunt furioşi; aceasta durează zile întregi, fără încetare, Apoi, văzând, 
că nu serveşte la nimic, ei lasă dintr-o dată să li se pună jugul pe gât şi 
iată-i îmblânziţi pentru totdeauna. Noi facem precum regele David; 
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atâta timp cât fiul său era în viaţă, el nu înceta să-l plictisească pe 
lehova cu rugăciunile sale şi de atâta disperare nu mai putea sta 
locultp; dar odată mort, nici nu s-a mai gândit la el. fată de ce vedem 
o mulţime de oameni.care, loviţi de vreo nenorocire permanentă, cum 
ar fi diformitatea, sărăcia, condiţia-umilă, urâţenia, o locuinţă mizeră, 
se obişnuiesc cu toate acestea, devin indiferenţi, nu le mai văd, la fel 
ca în cazul unei răni cicatrizate, pur şi simplu pentru că ştiu că în ei şi 
în jurul lor lucrurile sunt aranjate în aşp fel încât nu lasă loc nici unei 
schimbări; totuşi, cei care sunt mai fericiţi nu înţeleg că se poate 
suporta o asemenea stare. Or, lucrurile stau la fel şi în cazul 
necesităţii interioare şi în cel al necesităţilor din afară, numai 
cunoscând-o bine ne putem împăca cu ea. Cine este pe deplin 
conştient de calităţile şi de capacităţile sale, ca şi de defectele şi 
slăbiciunile pe care le are, cine şi-a stabilit în baza acestora scopul şi a 
hotărât că nu poate ajunge la altceva, s-a pus astfel la adăpost, atât cât 
îi permite natura lui personală, de cea mai cruntă dintre suferinţe: 
nemulţumirea de sine însuşi, urmare inevitabilă a oricărei greşeli 
făcute în judecarea propriei naturi, a oricărei vanităţi deplasate şi a 
aroganţei, fiică a vanităţii. Fie-ne permis să schimbăm sensul 
distihului lui Ovidiu, pentru a face din el o excelentă formulare a 
austerului precept „Cunoaşte-te pe tine însuţi”. 

Op ti mus oile animi vindex, laedentia pectus 

Vincula qui rupit, dedoluitque semel . 1 

Dar am vorbit destul despre caracterul dobândii , acesta nu are, la 
drept vorbind, atâta importanţă pentru* moralistul propriu-zis, cât 
pentru comportamentul în viaţă; dar în sfârşit, trebuie să vorbim 
despre el, deoarece el se alătură caracterului inteligibil şi celui 
empiric şi formează o a treia specie într-un gen în care primele două 
merită explicaţii destul de ample; trebuie să ajungem să înţelegem 
modul în care voinţa, în toate fenomenele sale, este supusă necesităţii, 
rămânând totuşi demnă de denumirea de liberă sau mai degrabă de 
atotputernică. 


1 „într-adevar, aceasta înseamnă să ne cucerim pe noi înşine, să nu rupem 

lanţurile care ne rănesc inima şi să încetăm dintr-o dată să mai regretăm.” 
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§56 

Această libertate, această atotputernicie, a cărei formă fenomenală 
este lumea vizibilă - căci singura raţiune a existenţei sale este de a o 
exprima, de a o reflecta, dezvoltându-se după legi impuse de 
cunoaştere - trebuie şi este suficient să atingă, la fiinţa care este 
expresia sa cea mai desăvârşită, o cunoaştere perfect adecvată a 
propriei sale esenţe, pentru a se produce într-un mod cu adevărat nou; 
atunci ajunsă pe acele culmi ale reflecţiei şi conştiinţei, sau continuă 
să vrea ceea ce deja orbeşte şi fără să cunoască, voia şi în acest caz 
cunoaşterea pe care o are, atât a întregului, cât şi a părţilor, rămâne 
pentru ea *bn motiv de a acţiona; sau, dimpotrivă însăşi această 
cunoaştere devine pentru ea un calmant; orice voinţă este diminuată, 
dispare chiar datorită acestei cunoştinţe. în aceasta constă afirmarea 
sau negarea voinţei de a trăi, care, neţinând seama de detaliile 
comportamentului individului, ci numai de acela al individului în 
general, nu vine să modifice, să tulbure caracterul în dezvoltarea lui, 
nu se exprimă deloc în acte particulare; dimpotrivă, printr-o 
intensificare a acţiunii în direcţia deja urmată de individ sau, invers, 
prin suprimarea acestei acţiuni, ea exprimă decizia adoptată de voinţă, 
mai clarificată şi prin urmare liberă în alegerea pe care o face. - Iată 
ce trebuie să explicăm, să elucidăm în cartea de faţă, fără îndoială că 
studiile pe care le-am întreprins, asupra libertăţii, a necesităţii şi a 
caracterului, ne-au pregătit şi ne-au facilitat sarcina. Dar vom face şi 
mult pentru, lămurirea acestei chestiuni întârziind puţin cu explicarea 
ei, pentru a privi îndeaproape viaţa însăşi, această viaţă care este voită 
sau nu, căci aici este marea problemă; şi vom căuta să vedem ce se 
întâmplă cu voinţa însăşi, cu acest principiu intim al oricărei 
existenţe, dacă ea afirmă că vrea să trăiască, până în ce punct şi'în ce 
mod va fi ea atunci satisfăcută; pe scurt, vom vedea care este, în 
general şi în fondul lucrurilor, adevărata sa situaţie în această lumd 
care este numai a ei şi care îi aparţine în toate privinţele. 

Cer cititorului, mai întâi, să-şi reamintească bine ideile prin care 
am încheiat Cartea a doua, punctul în care ajunsesem căutând 
finalitatea, scopul voinţei; ca răspuns la această întrebare, am văzut 
apărând o teorie; cum voinţa, în toate gradele manifestării sale, de la 
cel mai de jos până la cel mai de sus, este total lipsită de un scop 
ultim, doreşte mereu, dorinţa fiind întreaga sa fiinţă; dorinţa care nu 
epuizează nici un obiect a se opri are nevoie de un obstacol, pe care 
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şi-l pune singură în cale în infinit. Acest lucru l-am verificat în cele 
mai simple fenomene ale naturii: gravitatea, acţiune fără sfârşit, şi 
care tinde spre un punct central, fără întindere, pe care nu l-ar putea 
atinge tară a distruge în acelaşi timp şi materia; şi totuşi ea tinde spre 
aceasta şi ar o.ale chiar şi dacă întregul univers ar fi concentrat într-o 
masă unică. La fel stau lucrurile şi în cazul celorlalte fapte 
elementare; orice corp solid, fie prin fuziune, prin descompunere, 
tinde spre starea lichidă, singura în care toate forţele sale chimice sunt 
în libertate; congelarea esic un fel de încătuşare în care ele sunt 
cuprinse de frig iii ce-l priveşte, lichidul tinde către starea gazoasă, în 
care trece de îndată cc încetează a mai fi constrâns de presiune. Nu 
există corp care să nu aibă o afinitate, adică o tendinţă şi, cum ar 
spune Jacob Dochrn, o dorinţă, o pasiune. Electricitatea Continuă la 
inimii să se divizeze în două fluide, deşi masa pământului le absoarbe 
pe măsură ce se ivesc. De. asemenea galvanismul, atâta cât trăieşte 
pila jiu este decât un act repetat fără încetare şi fără scop, prin care 
fluidul sc ridică împotriva lui însuşi, apoi se împacă. O acţiune 
asemănătoare, neîncetată, niciodată satisfăcută, este şi aceea care 
coiistiim mueaga existenţă.a plantei, o acţiune continuă, trecând prin 
ibmiwL . .ai nobile şi ajungând în sfârşit la sămânţă, cădeşte la 
răiidu; >m punct de plecare; şi aceasta se repetă la nesfârşit. 
Niciodată t u există im scop adevărat, niciodată o satisfacere ultimă, 
nicăieri nu s.f află un ioc de odihnă. Trebuie să ne mai amintim o 
teorie din Cartea a doua, şi anume aceea că peste tot diversele forme 
ale naturii şi formele însufleţite se luptă între ele pentru materie, toate 
căutând să o cucerească; că flecare dintre ele posedă atâta, materie cât 
a reuşit să smulgă de la celelalte; că astfel se întreţine un război 
veşnic, pe viaţă şi pe moarte. De aici, rezistenţele care peste tot se 
opun acestei acţiuni, esenţa intimă a oricărui lucru, reducând-o la o 
dorinţă nesatisfacută, fără ca ea totuşi să poată renunţa la ceea ce 
constituie întreaga sa fiinţă, şi se obligă astfel să se tortureze până ce 
dţspare fenomenul, părăsindu-şi locul şi materia, acaparate curând de 
altele. 

Această acţiune care constituie centrul, esenţa oricărui lucru, este 
în fond aceeaşi, am recunoscut-o de mult, care în n,oi, manifestată cu 
cea mai mare limpezime, în lumina deplinei conştiinţe, capătă numele 
de voinţă. Dacă este împiedicată de vreun obstacol care se ridică între 
ea şi scopul ei de moment, apare suferinţa. Dacă ea atinge acest scop, 
apare satisfacţia, buna dispoziţie, fericirea. Putem să extindem aceşti 
termeni şi la fiinţele lumii tară inteligenţă; acestea din urmă sunt mai 
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slabe, dar, în privinţa esenţialului, sunt identice cu noi. Or, noi nu le 
putem concepe decât într-o stare de veşnică durere, fără o bucurie 
durabilă. Orice dorinţă ia naştere dintr-o lipsă, dintr-o stare care nu sc 
satisface; deci suferinţa există, atâta timp cât dorinţa nu este 
satisfăcută. Or, nici o satisfacţie nu este de durată; ea nu este decât 
punctul de plecare pentru o nouă dorinţă. Peste tot vedem dorinţa 
oprită, peste tot ea este în luptă, deci întotdeauna în starea de 
suferinţă; pentru acţiune nu există capăt; deci nici pentru suferinţă nu 
există măsură, nu există sfârşit. 

Dar ceea ce descoperim, în natura lipsită de inteligenţă, printr-o 
atenţie penetrantă şi concentrată, ne apare cu o mare evidenţă în faţa 
ochilor, în lumea fiinţelor inteligente, în regnul animal, unde este 
foarte uşor de văzut ck durerea nu încetează niciodată. Totuşi, să nu 
zăbovim asupra acestor trepte intermediare; să ajungem la acea 
înălţime de la care totul se limpezeşte sub lumina celei mai perfecte 
inteligenţe, la om. Căci, pe măsură ce voinţa îmbracă o formă 
fenomenală din ce în ce mai desăvârşită, în aceeaşi măsură suferită 
devine mai evidentă. La plante, încă nu există sensibilitate; prin 
urmare, nici durere; la animalele cele mai mici, infuzorii şi radiatele, 
este de-abia un slab început de suferinţă; chiar şi la insecte, facultatea 
de a primi impresii şi de a suferi de pe urma lor este încă foarte 
limitată; trebuie să ajungem la vertebrate, cu sistemul lor nervos 
complet, pentru a o vedea crescând, şi concomitent cu inteligenţa. 
Astfel, cu cât cunoştinţa devine mai limpede, cu cât conştiinţa urcă pe 
trepte mai înalte, cu atât suferinţa este mai mare; în om atinge ea cel 
mai înalt grad al său şi creşte cu atât mai mult cu cât individul 
înţelege mai bine, cu cât este mai inteligent; iar cel în care sălăşluieşte 
geniul suferă cel mai mult. Acesta este sensul, având la bază gradul 
însuşi al inteligenţei, şi nu simpla cunoaştere abstărctă, în care eu 
înţeleg şi admit spusele lui Koheleth; Qui auget scientiam , auget et 
dolorem 1 . - Astfel, există un raport precis între nivelul de conştiinţă şi 
cel al durerii şi aceasta este tocmai lucrul pe care l-a redat, într-un 
mod vizibil, emoţionant, foarte frumos, în unul din desenele sale, 
Tischbein, pictorul filosof, sau mai curând filosoful pictor. Foaia sa 
este împărţită în două jumătăţi: sus, femeile, cărora le-au fost răpiţi 
copiii, în grupuri variate, în posturi diverse, îşi exprimă în mai multe 
feluri profunda lor durere, suferinţa, disperarea de mamă; dedesubt, în 
aceeaşi ordine şi în grupuri identice, oi cărora li s-au luat mieii; 
fiecărei figuri, fiecărei posturi umane din partea de sus îi corespunde 

1 ,,Cine îşi sporeşte ştiinţa, îşi sporeşte şi durerea. ” (Ecclesiastul') 
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dedesubt analogul său din lumea animală; avem astfel în faţa ochilor 
raportul dintre durere, în măsura în care admitem obscura conştiinţă a 
animalului, şi această cruntă tortură pe care o poate face resimţită 
numai o cunoştinţă limpede, o conştiinţă luminată. 

Prin aceasta trebuie să vedem, în existenţa umană, destinul care 
aparţine prin esenţa voinţei în ea însăşi. Oricine va putea găsi cu 
uşurinţă la animal, deşi la un nivel inferior, aceleaşi trăsături; şi astfel 
priveliştea animalităţii suferinde ne va convinge suficient în qât de 
mare măsură suferinţa este esenţa oricărei vieţi. 

§57 

Pe fiecare dintre treptele scării, începând cu punctul în care 
începe să licărească inteligenţa, voinţa se manifestă într-un individ. In 
mijlocul spaţiului infinit şi al timpului infinit, individul uman se vede, 
finit cum este, ca o mărime dispărândă în faţa celorlalte; cum ele >unt 
nelimitate, cuvintele unde şi când. aplicate propriei sale existenţe, nu 
au nimic absolut în ele; ele sunt cu totul relative; locul său, durata sa 
nu sunt decât părţi finite într-un infinit, într-un nelimitat. - La rigoare, 
existenţa sa este cantonată în prezent şi, cum acesta nu încetează să se 
scurgă în trecut, existenţa sa este o cădere permanentă spre moarte, o 
continuă dispariţie; viaţa sa trecută, într-adevăr, în afară de ecoul pe 
care îl poate avea în prezent, în afară de urma voinţei sale, care este 
întipărită în prezent, este acum sfârşită de-a binelea, ea este moartă, ea 
nu mai este-Jiimic; dacă el este deci raţional, ce îl mai interesează că 
ea a continuat dureri sau bucurii? în ce priveşte prezentul, chiar bine 
ancorat în aceasta, el se întoarce mereu în trecut; viitorul, în sfârşit, 
este nesigur şi în orice caz scurt. Astfel, privită numai în lumina 
legilor formale, existenţa sa deja nu este decât o continuă 
transformare a prezentului într-un trecut fără viaţă, o moarte continuă. 
Să privim acum cu ochii fizicianului; totul este la fel de clar; existenţa 
noastră nu este, după cum ştim, decât o cădere oprită neîncetat; la fel, 
viaţa corpului nostru nu este decât o agonie lîntreruptă neîncetat, o 
moarte amânată din moment în moment; în sfârşit, activitatea însăşi a 
spiritului nostru nu este decât o îngrijorare care este alungată din 
moment în moment. Cu fiecare gură de aer pe care o expirăm alungăm 
moartea care vrea să pătrundă în noi;-astfel, luptăm cu ea în fiecare 
secundă, şi chiar şi atunci când, deşi la intervale mai lungi, luăm 
masa, dorim, ne încălzim etc. în cele din Urmă, ea va trebui să 
învingă; căci este suficient să ne naştem pentru a cădea sub imperiul 
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ei, şi dacă ea se joacă un moment ca prada, o face aşteptând să o 
devoreze. Nu putem să ne conservăm viaţa, fiind interesaţi de ea, 
având grijă de ea, mai mult decât durează ea; când suflăm spre un 
balon de săpun, o facem încet şi cu toată atenţia; totuşi el se va sparge 
şi noi ştim bine acest lucru. ' 

Atunci când am analizat natura brută, am recunoscut drept esenţă 
intimă a ei acţiunea, o acţiune continuă, fără scop, fără încetare; dar la 
om şi la animal, acelaşi adevăr este şi mai evident. A voi, a acţiona, 
aceasta constituie întreaga lor fiinţă; este ca o sete de nestins. Or, 
orice voinţă are drept principiu o nevoie, o lipsă, deci o durere; prin 
natura lor, în mod necesar, aceste fiinţe trebuie să devină pradă 
durerii. Dar dacă voinţei îi lipseşte obiectul, dacă o bruscă satisfacţie 
îndepărtează orice motiv de a dori, cad imediat într-un vid 
înfricoşător, în plictiseală; natura lor, existenţa lor le apasă cu o 
povară insuportabilă. Deci viaţa oscilează, ca un pendul, de la dreapta 
la stânga, de la suferinţă la plictiseală; acestea sunt de fapt cele două 
elemente din care este făcută ea. De aici acest fapt foarte semnificativ 
prin însăşi stranietatea sa: plasând toate durerile, toate suferinţele în 
infern, oamenii nu au mai găsit decât plictiseala pentru a o pune în 
cer. 

Or, această acţiune neîncetată, care constituie fondul însuşi al 
tuturor formelor vizibile luate de voinţă, ajunge în sfârşit, pe treptele 
înalte ale scării manifestărilor sale obiective, să-şi găsească adevăratul 
şi cel mai general principiu al său; aici, într-adevăr, voinţa se 
revelează ei înseşi într-un corp însufleţit, care îi impune o lege de fîer, 
aceea de a-l hrăni; şi ceea ce dă vigoare acestei legi este faptul că 
acest corp este pur şi simplu voinţa însăşi de a trăi, dar încărnată. lată 
de ce omul, cea mai perfectă dintre formele obiective ale acestei 
voinţe, este de asemenea şi în consecinţă fiinţa cea mai supusă 
nevoilor, de sus şi până jos, el nu este decât voinţă, decât acţiune; 
mulţimea de nevoi, aceasta este substanţa însăşi din care este el 
constituit. Astfel construit el este plasat pe pământ, abandonat lui 
însuşi, nesigur de toate, în afară de nevoile sale şi de condiţia sa de 
sclav; de aceea grija faţă de conservarea propriei existenţe, în mijlocul 
unor exigenţe atât de greu de satisfăcut şi renăscânde în fiecare zi, 
este de obicei de ajuns pentru a umple o viaţă de om. Adăugaţi o a 
doua nevoie pe care prima o trage după sine, aceea de a perpetua 
specia. în acelaşi timp, el este asediat din toate părţile de o varietate 
infinită de pericole, de care scapă numai cu preţul unei supravegheri 
neîncetate. Cu mers prudent, cu o privire îngrijorată pe care şi-o 
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plimbă peste tot, el înaintează pe drumul său; mii de lucruri 
neaşteptate, mii de duşmani sunt acjalo, în jurul lui, pândindu-l. Aşa 
trăia omul în vremurile sălbatice, aşa trăieşte şi în plină epocă a 
civilizaţiei; pentru el nu există siguranţă: 

Qualibus in tenebris vitae, quantisque periclis, 

Degitur hocc'aevi, quodcumque est!' 

In cea mai mare parte, viaţa nu este. decât o luptă continuă pentru 
existenţă, având certitudinea că în cele din urmă vom fi învinşi. Şi 
ceea ce îi face să îndure această luptă cu angoasele ei nu este atât 
dragostea de viaţă cât frica de moarte, care totuşi este aici, ascunsă pe 
undeva, gata să apară în orice moment. - Viaţa însăşi este o mare plină 
de colţi de stâncă şi de hăuri; omul, cu multă prudenţă şi grijă, le 
evită, dar ştie totuşi că, chiar dacă reuşeşte, prin energia şi priceperea 
sa, să se strecoare printre ele, nu face decât să se îndrepte încet-încet 
spre marele, totalul, inevitabilul şi iremediabilul naufragiu; el ştie că 
acest drum îl duce spre pierzanie, spre moarte; iată capătul acestei 
anevoioase călătorii, mai de temut pentru el decât atâtea stânci pe care 
le-a ocolit până acum. 

De asemenea, şi trebuie să subliniem acest lucru, pe de o parte 
suferinţa şi tristeţea ajung uşor la un nivel la care moartea ne devine 
deziderabilă şi ne atrage spre ea fără a ne opune; şi totuşi ce este 
viaţa, dacă nu o fugă din faţa acestei morţi? Şi pe de altă parte nevoia 
şi suferinţa abia ne lasă o clipă de răgaz, că şi apare plictiseala; este 
necesară cu orice preţ, este necesară o distragere a atenţiei. Ceea ce 
constituie preocuparea oricărei fiinţe vii, ceea ce o menţine în mişcare 
este dorinţa de a trăi. Ei bine, această existenţă odată asigurată, nu 
ştim ce să facem cu ea şi nici la ce să o folosim! Atunci intervine cel 
de-al doilea raport care ne pune în mişcare, dorinţa de a ne elibera de 
povara, existenţei, de a o face să nu se simtă, „de a ucide timpul”, 
adică de a scăpa de plictiseală. De aceea îi vedem pe cei mai mulţi 
dintre oamenii lipsiţi de nevoi şi de griji,odată scăpaţi de toate 
celelalte greutăţi, sfârşind prin a se concenţra asupra lor înşişi şi prin 
a spune despre fiecare oră care trece: am mai câştigat o oră!, adică 
despre fiecare reducere din această viaţă pe care ţin atât de mult să o 
prelungească; căci până acum acestui lucru i-au consacrat toate 
eforturile lor. Plictiseala, de fapt, nu este un rău care poate fi neglijat; 

1 „în mijlocul câtor pericole, câtor tenehrc, se petrece puţinul vieţii care ne 

este dat!" 
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cu timpul ea face să apară pe figuri o adevărată expresie de disperare, 
ta are suficientă forţă pentru a determina fiinţele, care se iubesc la fel 
dc puţin ca oamenii între ei, să se caute unele pe altele în pofida a 
orice; ea este principiul sociabilităţii. Ea este tratată drept o calamitate 
publică; împotriva ei guvernele iau măsuri, creează instituţii oficiale; 
căci, împreună cu opusul său extrem, foametea, ea este răul cel mai 
capabil să ducă oamenii la faptele cele mai nebuneşti: panem el 
ci r cernes !. iată ce-i trebuie poporului. Sistemul penitenciar în vigoare 
la Philadelphia se bazează pe folosirea izolării şi a inactivităţii, pe 
scurt a plictiselii, ca mijloc de pedepsire; or, efectul este destul de 
groaznic pentru a-i duce pe deţinuţi la sinucidere. La fel ca nevoia 
pentru popor, plictisul este suferinţa claselor superioare. In viaţa 
socială el are ca reprezentare duminica; iar nevoia cele şase zile ale 
săptămânii. 

întreaga viaţă a omului se scurge între dorinţe şi realizarea lor. 
Dorinţa, prin natura ei, este suferinţă; satisfacerea duce foarte repede 
la satisfacţie; scopul era • iluzoriu; prin posesiune el nu mai este 
atrăgător; dorinţa renaşte sub o formă nouă şi o dată cu ea, nevoia, 
dacă acest lucru nu se întâmplă apare dezgustul, vidul, plictisul, 
duşmani şi mai puternici decât nevoia. - Când dorinţa şi satisfacerea 
ei se urmează la intervale care nu sunt nici prea lungi, nici prea scurte, 
suferinţa, rezultatul comun şi al uneia şi al celeilalte, coboară la 
minimum-ul său; atunci este viaţa o fericire. Căci există multe alte 
.momente care ar putea fi numite cele mai frumoase din viaţă, bucurii 
pe care le-ani putea numi cele mai curate; dar ele ne scot din lumea 
reală şi ne transformă în spectatori dezinteresaţi ai acestei lumi; este 
cunoştinţă pură, lipsită de orice voinţă, plăcerea provocată dc frumos, 
adevărată plăcere artistică; iar aceste bucurii, pentru a fi simţite, cer 
aptitudini deosebite; deci ele sunt permise unui mic număr de oameni 
şi. chiar şi pentru aceştia, ele sunt ca un vis trecător; dc altfel, ei 
datorează aceste bucurii unei inteligenţe superioare, care le face 
accesibile multe suferinţe necunoscute de omul obişnuit şi face din ci 
nişte singuratici în mijlocul unei mulţimi foarte diferite de ei; astfel se 
restabileşte echilibrul. în ce priveşte marea majoritate a oamenilor, 
bucuriile inteligenţei pure le sunt interzise, plăcerea cunoaşterii 
dezinteresate îi depăşeşte; ei sunt reduşi la simpla voinţă. Deci nimic 
nu i-nr putea atinge, nu i-ar putea impresiona (cuvintele o arată 
suficient), fără a Ic tulbura cumva voinţa, oricât de îndepărtat ar II 
raportul dintre obiect şi voinţă şi chiar dacă acesta ar depinde de o 
eventualitate; oricum, voinţa nu trebuie să iasă din joc, căci existenţa 
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lor este mult mai ocupată cu acte ale voinţei decât cu acte ale 
cunoaşterii; acţiune şi reacţiune, acesta este unicul lor element în care 
trăiesc. Putem găsi mărturii ale acestui lucru în detaliile şi faptele 
obişnuite ale vieţii de zi cu zi; astfel, în locurile frecventate de curioşi, 
ei îşi scriu numele; ei caută să reacţioneze asupra acestui loc, pentru 
că el nu reacţionează asupra lor; la fel, dacă văd un animal din ţări 
străine, un animal rar, ei nu se mulţumesc numai să-l privească, ci îl 
incită, îl necăjesc, se joacă cu el, numai pentru a trăi senzaţia acţiunii 
şi reacţiunii; dar nimic nu ilustrează mai bine această nevoie de 
stimulare a voinţei decât inventarea şi succesul jocului de cărţi; nimic 
nu arată mai bine latura deplorabilă a omenirii. 

Dar natura, chiar şi fericirea nu pot face nimic: oricum ar Ti un 
om, oricare ar fi averea sa, suferinţa este pentru toţi esenţa vieţii, 
nimeni nu scapă de ea: riT)Xei&ri<; S (Dpxo^iv, i5cov eiq oupcţvov 
Eupuv. 

(Atunci fiul lui Pelcu gemu, ridicăndu-şi ochii spre cerul 
necuprins .) 

Sau: 

Ztţvoq ţiEv nai^rţa Kpovicovoi;, amap oi£uv 
Eixov a7TEipecn.r|v 

(Eram copilul lui Jupiter, fiul lui Cronos; şi totuşi durerea pe 
care o resimţeam era infinită .) 

Eforturile permanente ale omului pentru a alunga durerea nu 
reuşesc decât să o facă să-şi schimbe înfăţişarea. La origine, ea este 
lipsă, nevoie, grijă pentru conservarea vieţii. Chiar dacă reuşiţi (grea 
sarcină!) să alungaţi durerea sub această formă, ea revine sub mii de 
alte înfăţişări, schimbându-se o dată cu vârsta şi cu împrejurările; ea 
se transformă în dorinţa carnală, dragoste pasionată, gelozie, invidie, 
ură, îngrijorare, ambiţie, avariţie, manie şi atâtea alte rele, atâtea 
altele! In sfârşit, dacă, pentru a se insinua, nu-i reuşeşte nici o altă 
deghizare, ea ia aspectul trist, lugubru al dezgustului, al plictisului; 
câte mijloace de apărare nu au fost imaginate împotriva lor! In sfârşit, 
dacă reuşiţi să o evitaţi chiar şi sub aceaştă formă, nu vă va fi uşor să 
o faceţi şi nici nu veţi putea opri să nu apară suferinţa sub vreun alt 
aspect din cele precedente; şi atunci, iată-vă din nou intrat în horă; 
viaţa oscilează neîncetat între durere şi plictiseală. Ce gând disperant! 
Totuşi priviţi-o cu mare atenţie, ea are o altă înfăţişare, de această 
dată consolatoare, chiar potrivită poate pentru a ne inspira o nepăsare 
stoică faţă de necazurile noastre actuale. Ceea ce ne irită la ele este 
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mai ales gândul că ele sunt fortuite, fiind provocate de un şir de cauze 
care foarte uşor s-ar fi putut aranja în alt mod. Căci, când este vorba 
despre rele necesare prin ele însele, generale, precum bătrâneţea şi 
moartea şi acele mici necazuri de fiecare zi, nu ne vom face probleme. 
Dar gândul că suferinţele noastre sunt accidentale este acela care ne 
face să le simţim şi le face să ne irite. însă dacă înţelegem clar că 
durerea, în ea însăşi, este firească la tot ce este însufleţit, inevitabilă, 
ea este la fel ca forma însăşi sub care se manifestă viaţa şi care nu 
datorează nimic hazardului; că astfel durerea prezentă ocupă pur şi 
simplu un loc pe care, în lipsa ei, ar veni să se aşeze altceva, că ea ne 
salvează prin aceasta dc acel altceva; că în sfârşit destinul, în fond, 
are foarte puţină influenţă asupra noastră; toate aceste reflecţii, dacă 
devin un gând cu adevărat viu în noi, ne duc destul de departe în 
seninătatea stoică şi ne uşurează în mare măsură grija pe care o avem 
pentru fericirea noastră personală. 

Să ne gândim puţin; deci durerea este inevitabilă; suferinţele sc 
alungă una pe cealaltă; aceasta nu vine decât pentru a-i lua locul 
precedentei. Dc nici, o ipoteză paradoxală, şi totuşi nu absurdă; 
fiecare individ are o parte determinată de suferinţă, aceasta prin 
esenţă; natura sa îi fixează o dată pentru totdeauna măsura în care va 
fi supus suferinţei; această măsură nu poate nici să lle vidă, nici să fie 
depăşită, oricare ar fi forma pe care ar lua-o durerea. Ceea ce 
determină cantitatea de rele şi de bune care îi este sortită nu este deci 
o putere exterioară, ci însăşi această măsură, această predispoziţie 
înnăscută; fără îndoială, din când în când şi în funcţie de variaţiile 
sănătăţii sale, această măsură ar putea să fie sau depăşită sau 
neîmplinită, dar, pe total, ar fi atinsă; în aceasta constă ceea ce fiecare 
numeşte temperamentul său, ori mai exact, gradul de Ava^a^ia sau 
de Et»xoXta, ca să folosim termenii lui Platon din prima carte a 
Re/nihlicii , adică de tristeţe sau veselie, care este propriu firii sale. - în 
favoarea acestei ipoteze putem invoca fapte bine cunoscute de toţi; 
mai întâi, marile dureri provoacă micile necazuri, şi reciproc, în 
absenţa oricărei mari dureri, cele mai slabe nemulţumiri ne chinuic şi 
uc mâhnesc; dar mai ales atunci când o mare nenorocire, una dintre 
acelea al cărei gând ne îngrozea, s-a năpustit asupra noastră, odată 
trecut primul acces de suferinţă, firea noastră revine vizibil la starea 
sa de mai înainte; inVers, când o fericire mult timp dorită ne este în 
sfârşit acordată, nu ne simţim sensibil mai bine şi nici mai satisfăcuţi 
decât înainte. Numai în momentul în care vin asupra noastră aceste 
schimbări ne lovesc cu o forţă neobişnuită până la a ne aduce înlr-o 
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stare de tristeţe profundă saii de bucurie năvalnică: dar şi un efect, şi 
celălalt se sţing curând, ambele fiind născute' dintr-o iluzie; căci ceea 
de le producea nu era nicidecum o plăcere sau o ^durere prezentă, ci 
speranţa unui viitor cu adevărat nou, pe care îl anticipăm în minte. Şi 
tocmai datorită împrumutului luat din contul viitorului bucuria sau 
suferinţa pot atinge un grad atât de înalt; de aceea, nici nu durează 
mult. - In ipoteza noastră, lucrurile ar sta la fel ca în cazul stării de rău 
sau de bine ca în acela al cunoştinţei; ar exista un element important 
venit de la subiect şi a priori. în sprijinul acestei idei putem cita şi alte 
observaţii; la om, nici veselia, nici tristeţea nu sunt determinate de 
circumstanţele exterioare, precum bogăţia sau rangul în lume; şi este 
chiar evident acest lucru; vedem cel puţin tot atâtea feţe vesele printre 
cei săraci ca şi printre cei bogaţi. Să luăm sinuciderile; câte cauze 
diverse nu au ele! Nu există nici măcar o singură nenorocire, oricât de 
mică sau de mare ar fi ea, despre care să nu se poată spune cu o 
oarecare dreptate că ar fi putut constitui pentru toţi oamenii, 
indiferent de caracterul pe care îl au aceştia, un motiv suficient pentru 
a sc sinucide; foarte puţine sunt atât de mici încât să nu existe o 
sinucidere cauzată de motive perfect echivalente. în aceeaşi teorie, 
variaţiile pe care timpul le provoacă firii noastre vesele sau întunecate 
ar trebui să le atribuim schimbărilor care au loc nu în circumstanţele 
exterioare, ci în starea noastră interioară. Accesele noastre de bună 
dispoziţie care depăşesc obişnuitul, mergând chiar până la exaltare, 
izbucnesc de obicei fără o cauză străină. Adesea, este adevărat, 
tristeţea noastră nu este determinată foarte vizibil decât de relaţiile 
noastre cu exteriorul; aici se află singura cauză care ne frapează şi ne 
tulbură; atunci ne închipuim că ar fi suficient să suprimăm această 
cauză pentru a ajunge la bucuria cea mai perfectă. Pură iluzie! 
Cantitatea hotărâtă de durere şi de bună stare sortită nouă este, în 
ipoteza noastră, determinată în fiecare moment de cauze intime; iar 
motivul exterior este pentru emoţia noastră ceea ce este un vezicatdr 
pentru corp: el trage în el toate indispoziţiile, care altfel s-ar fi 
răspândit peste tot. Cantitatea de durere cerută de natura noastră 
pentru intervalul de timp examinat, ar fi, fără această cauză 
determinată, împrăştiată în sute de puncte; ea ar fi explodat în sute dc 
mici neplăceri, supărări, faţă de lucruri pe care acum le neglijăm, 
capacitatea noastră de a suferi fiind ocupată în întregime cu acest rău 
mai mare, durerea concentrându-se astfel în acest unic punct în loc să 
se disperseze. încă o observaţie care se potriveşte bine aici. când o 
grijă mare şi sfâşietoare ia sfârşit, de exemplu în urma unui succes 
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norocos, când avem o piatra mai puţin pe inimă, imediat altă grijă 
vine să-i ia locul; întreaga materie din care ea se naşte era deja acolo 
şi înainte; dar sentimentul de îngrijorare nu putea să iasă, nu mai era 
loc; iar acest subiect de necaz era doar ca un nor abia zărit, aflat 
undeva la capătul orizontului. Acum s-a făcut loc, această materie 
vine foarte repede, pregătită, se aşază, ocupă tronul în calitate de grijă 
căreia i-a venit rândul ( Jtp'UxavE'uouaa ); deşi este mai puţin bogată 
în conţinut decât predecesoarea sa, totuşi, umflându-se mult, ea 
sfârşeşte prin a avea acelaşi volum şi ocupă cu multă demnitate 
tronul, în calitate de grijă dominantă. 

/Tot la aceleaşi persoane întâlnim şi bucuriile nemăsurate, şi 
durerile cele mai violente; aceste două extreme sunt ca un pandant 
una pentru cealaltă; şi una, şi cealaltă presupun un suflet foarte 
viguros. Şi una, şi cealaltă, am văzut, îşi au principiul nu numai în 
prezent, ci şi în viitor, pe care îl anticipează. Or, deoarece suferinţa 
este proprie vieţii, deoarece chiar gradul la care ea trebuie să ajungă 
este fixat de natura subiectului, este clar că variaţiile bruşte sunt 
întotdeauna la suprafaţă şi nu schimbă nimic în fond; aşa fiind, trebuie 
ca bucuria sau tristeţea nemăsurată să se sprijine pe vreo eroare, pe 
vreo iluzie; ca urmare, cu condiţia de a vedea mai clar lucrurile, ar 
trebui să putem evita aceste două genuri de surescitare; sensibilitatea, 
bucuria nemăsurată (exu/tatio, laelitia incolesns), constituie în fond 
tot acea iluzie de a crede că am descoperit în viaţă ceea ce nu se poate 
găsi în ea; satisfacerea durabilă a dorinţelor care se sfârşesc şi renasc 
neîncetat, pe scurt remediul grijilor. Or, orice iluzie de acest gen este 
un pisc de pe care va trebui neapărat să coborâm, o fantomă care se va 
topi, ceea ce ne va provoca o suferinţă mult mai amară decât ne-a fost 
de mare bucurie. Aceasta este natura tuturor înălţimilor, nu putem 
coborî de pe ele decât printr-o cădere. Trebuie deci să le evităm; o 
durere bruscă şi puternică nu este nimic altceva decât această cădere, 
dispariţia acestei fantome; dacă nu există urcare, nu există nici cădere. 
Am putea evita şi una, şi cealaltă, cu condiţia de a ne asuma 
răspunderea să privim lucrurile în faţă, să vedem clar legătura dintre 
ele, să evităm în permanenţă să le împodobim vreodată în culori în 
care am vrea noi să le vedem. Morala stoică se reducea la următorul 
aspect principal; să-ţi menţii sufletul liber de o asemenea iluzie şi de 
ceea ce ea atrage după sine, pentru a-l fixa într-o nepăsare de 
nezdruncinat. La fel gândea şi Horaţiu într-o odă faimoasă; 
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Aequam memento rebus in arduis 
Servare meniem. non secus in bonis 
Ab insolenţi lemperatam 
Laetitia ... 1 

Dar cel mai adesea ne întoarcem privirile, ca de la up medicament 
amar. de la adevărul că suferinţa este esenţa însăşi a vieţii; ga 
suferinţă nu se infiltrează în noi din afară, că purtăm în noi înşine 
izvorul nesecat din care se naşte ea. Dimpotrivă, mereu căutăm o 
cauză străină, un fel de pretext, acestei suferinţe care este inseparabilă 
de noi; suntem precum omul liber care îşi face un idol, pentru a nu 
rămâne fără stăpân. Neobosiţi, alergăm din dorinţă în dorinţă; chiar 
dacă fiecare satisfacţie obţinută, în pofida a ceea ce ne promitea, nu 
ne mulţumeşte deloc şi de cele mai multe ori nu ne lasă decât 
amintirea unei greşeli ruşinoase, continuăm să nu înţelegem, 
reîncepem jocul Danaidelor; şi iată-ne urmărind iarăşi noi dorinţe: 

Seci, dum abesi quod ave mus. id exsuperare videlur 

Caetera; post aliud, quum conţi pil ii lud, avemus; 

Et si tis aequa tenet vi lai semper hiantes . : 

t 

Şi aceasta continuă tot aşa, la infinit, doar dacă, lucru mai rar şi 
care deja reclamă puţină forţă de caracter, doar dacă nu ne aflăm în 
faţa unei dorinţe pe care nu o putem nici satisface nici abandona; 
atunci avem tocmai ce căutam, un obiect pe care îl putem acuza în 
orice clipă, în locul propriei noastre esenţe; ea este sursa nefericirilor 
noastre; din acest moment, suntem în conflict cu destinul nostru, dar 
împăcaţi cu existenţa noastră, mai departe ca oricând să recunoaştem 
că însăşi această existenţă are drept esenţă durerea şi că o mulţumire 
adevărată este ceva imposibil. 

Din toată această seric de reflecţii se naşte o fire puţin cam 
melancolică, aerul unui om care trăieşte cu o singură mare durere şi 
care de acum neglijează restul, mici dureri şi mici plăceri; este deja o 
stare mai nobilă decât acea înţelegere veşnică după fantome mereu 
schimbătoare, care este preocuparea majorităţii oamenilor. 


;:Amintcşte-ţi să-ţi păstrezi sufletul la tel cu el însuşi în momentele .reale ale 
vieţii, iar în momeniele bune să rămână moderat, departe de o bucurie insolenlă." 

: .Atâta timp cât obiectul dorinţelor noastre este îndepărtai, el ni sc pare a li 

mai presus de orice: dc cum îl avem. dorim un alt obiect; şi setea de a trăi care ne ţine 
gura deschisă este mereu egală cu ea însăşi."(Lucreţiu, III. 1095) 
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§58 

Satisfacerea, fericirea, cum îi spun oamenii, nu este la propriu şi 
în esenţa ei nimic altceva decât negativ, în ea nu exista nimic pozitiv. 
Nu există satisfacţie care să vină la noi din proprie iniţiativă; trebuie 
ca ea să fie satisfacerea unei dorinţe. Dorinţa, într-adevăr, lipsa, este 
condiţia preliminară a oricărei plăceri. Or, odată cu satisfacerea 
dorinţa încetează şi prin urmare şi plăcerea. Deci satisfacţia, 
mulţumirea nu pot fi decât o eliberare dc o durere, de o nevoie, sub 
acest nume nu trebuie, într-adevăr, să înţelegem numai suferinţa 
efectivă, vizibilă, ci orice fel de dorinţă care, prin inoportunitatea sa, 
ne tulbură liniştea şi chiar acel plictis care ucide, care face din 
existenţa noastră o povară. 

Este greu să obţinem, să cucerim un bun oarecare; nu există 
obiect care să nu fie despărţit de noi de dificultăţi, de eforturi fără 
sfârşit: în drumul nostru, la fiecare pas, răsar obstacole. Şi o dată 
cucerirea realizată, obiectul atins, ce am câştigat? Nimic, desigur, 
decât că ne-am eliberat de vreo suferinţă, de vreo dorinţă, şi am 
revenit la starea în care ne aflam înainte de apariţia acestei dorinţe. - 
Pentru noi faptul imediat este numai nevoia, adică durerea. Pentru 
satisfacere şi plăcere, nu le putem .cunoaşte decât indirect; trebuie să 
tăcem apel la amintirea suferinţei, a lipsei trecute, pe care ele le-au 
alungat, lată de ce bunurile, avantajele care sunt în prezent în posesia 
noastră nu le cunoaştem cu adevărat, nu le apreciem; ni se pare că aşa 
trebuie să fie; şi într-adevăr, întreaga fericire pe care ne-o procură 
acestea este că îndepărtează de noi anumite suferinţe. Trebuie să le 
pierdem pentru 1 a le aprecia valoarea; lipsa, privaţiunea, durerea, 
acesta este lucrul pozitiv şi care ni se oferă fără intermediar, Acesta 
este şi motivul care ne face atât de plăcută amintirea necazurilor 
învinse de noi: nevoie, boală, privaţiune etc.; acesta este, într-adevăr, 
singurul mijloc de a ne bucura de bunurile prezentului. Nu putem 
nega nici faptul că, gândind astfel, ca un egoist (egoismul, de fapt, 
este forma însăşi a voinţei de a trăi), gustam o satisfacţie, o plăcere de 
acelaşi gen la vederea sau la descrierea durerilor altuia; Lucreţiu a 
spus acest lucru în versuri frumoase, şi foarte clar, la începutul celei 
de a doua cărţi: 
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Suave, mari magno, tur ban ti bus aequora ventis, 

E lerra magnum allerius spectare laborem: 

Nou c/uiu vexări quemquam est jucunda voluptos: 

Sed, quibus ipse malis carea.s, c/uia cernere suave est . 1 

Totuşi, vom vedea mai târziu, acest fel de bucurie, acest mod de 
a-şi face simţit sieşi propria bunăstare, este foarte apropiat de 
principiul însuşi al răutăţii active. 

Orice fericire este negativă, fără nimic pozitiv; ca urmare, nici o 
satisfacţie, nici o mulţumire nu pot fi de durată; în fond ele nu sunt 
decât încetarea unei dureri sau a unei lipse şi, pentru a le înlocui pe 
acestea din urmă, ceea ce va veni va fi în mod inevitabil o suferinţă 
nouţi sau o apatie, o aşteptare fără obiect, plictisul. O urmă a acestui 
adevăr o găsim în acea fidelă oglindă a lumii, a vieţii şi a esenţei lor. 
adică în artă, mai ales în poezie. Un poem epic sau dramatic nu poate 
avea decât un subiect; o dispută, o acţiune, o luptă a căror miză este 
fericirea; dar despre fericirea însăşi, despre fericirea împlinită nu nc 
spune niciodată nimic. Prin mii de greutăţi, prin mii de pericole, 
poemul îşi conduce eroii spre ţintă; de-abia au atins-o, şi gaia. cortina! 
Şi ce i-ar mai rămâne de făcut decât să arate că scopul însuşi, atât de 
luminos, şi în care eroul credea că va găsi fericirea, era o pură 
înşelătorie; că după ce l-a atins el nu se simte mai bine decât înainte. 
Având în vedere că nu poate exista fericire adevărată şi durabilă, 
fericirea nu poate fi pentru artă un obiect. La drept vorbind, scopul 
propriu idilei este tocmai descrierea acestei fericiri imposibile; clar 
nici idila însăşi, oricine îşi dă seama, nu este un gen care să dureze, 
întotdeauna, sub pana poetului, ea devine sau epopee, o foarte mică 
epopee, cu mici dureri, cu mici plăceri, în mod obişnuit; sau se 
îndreaptă spre poezia descriptivă; atunci ea descrie frumuseţea naturii 
şi se reduce la acel mod de cunoaştere pură, liberă de orice voinţă, 
care. la drept vorbind, este singura fericire adevărată, nemaifiind o 
fericire precedată de suferinţă şi de nevoie, atrăgând după sine 
regretul, durerea, vidul sufletesc, dezgustul, ci singura care poate 
umple, dacă nu viaţa întreagă, cel puţin câteva clipe de viaţă. - Şi ceea 
ce vedem în poezie vom regăsi şi în muzică; melodia ne oferă un fel 

IJe rerum naturii. I 1-4. „Este plăcui cânţi marca este puternică, cânii 
vanilii îi agilă valurile, să asişti de pe ţărm la c tonurile marinarilor: iui numai că 
siitermja altora esie penii 11 noi o adevărată bucurie; dar să vc/i de la ad.'iposl calc 
sulei inie sunt. iată ce este plăcut" (n.t.) 
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de poveste foarte intimă a voinţei ajunse la conştientizarea misterelor 
vieţii, a dorinţei, a suferinţei şi a bucuriei, a fluxului şi refluxului 
inimii omeneşti; şi noi ne recunoaştem aici. Melodia este o 
desprindere prin care părăsim tonicul şi, prin mii de ocolişuri 
fermecătoare, ajungem la o disonanţă dureroasă, pentru a regăsi în 
cele din urmă tonicul, ce vorbeşte despre satisfacţie şi despre 
calmarea voinţei; dar după ea, nu mai avem ce face, şi dacă am 
menţine-o puţin mai mult timp, am ajunge la monotonia însăşi, 
obositoare, insignifiantă şi care traduce plictisul. 

Aşadar, după cum se vede destul de bine din toate aceste 
explicaţii, nici o satisfacţie posibilă nu poate dura, nu există nici o 
fericire pozitivă; motivul acestui fapt poate fi înţeles prin ceea ce a 
fost spus la sfârşitul Cărţii a doua; voinţa - viaţa omului, ca orice 
fenomen, nu este decât o manifestare a ei - se reduce la o acţiune fără 
ţel, fără scop. Acest caracter de infinitate se regăseşte în toate 
punctele acestui univers în care ea se exprimă; începând de la formele 
cele mai generale ale realităţii vizibile, spaţiul şi timpul fără margini, 
şi până la cea mai desăvârşită dintre manifestările sale, viaţa, 
activitatea umană. - Putem concepe, în teorie, trei forme extreme ale 
vieţii umane, iar aceste forme sunt cele trei elemente din care, în 
practică, este compusă orice viaţă. Mai întâi, voinţa energică, viaţa 
marilor pasiuni (Radjak-Guna). Ea se manifestă în personajele istorice 
de mare caracter; ea îşi are reprezentarea în epopee şi în dramă; dar se 
poate arăta şi pe scene mai puţin întinse; căci, în acest caz, ceea ce 
face măreţia obiectelor nu sunt dimensiunile lor relative în afara 
noastră, ci puterea lor de a menţiona. In al doilea rând este 
cunoaşterea pură, contemplaţia Ideilor, privilegiu rezervat inteligenţei 
eliberate de sub imperiul voinţei; aceasta este viaţa geniului 
(Satva-Guna). In sfârşit, apatia profundă a voinţei şi a inteligenţei în 
slujba voinţei, aşteptarea fără obiect, plictisul în care viaţa pare să 
încremenească (Tama-Guana). Viaţa individului este departe de a se 
menţine în una dintre aceste extreme; arareori ea le. atinge şi cel mai 
adesea ea nu face decât să înainteze cu paşi nesiguri, ezitanţi, spre una 
sau alta dintre direcţii, redusă la dorinţe meschine care tind spre 
obiecte nesemnificative, cu retrageri permanente, care o fac să scape 
de plictis. - Ne vine greu să credem cât de insiginifiantă, cât de lipsită 
de sens, în ochii privitorului' străin, cât dp stupidă şi lipsită de 
judecată, în chiar ochii actorului, este existenţa pe care o duce 
majoritatea oamenilor; o aşteptare fără rost, suferinţe stupide, un mers 
ezitant de-a lungul celor patru etape ale vieţii, până la acel capăt care 
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este moartea, însoţite de un şir de idei comune. Aceştia sunt oamenii: 
nişte ceasuri; odată întors, merge fără să ştie de ce; cu fiecare 
zămislire, cu fiecare naştere, ceasul vieţii umane este întors, pentru 
a-şi relua mica sa ritornelă, deja repetată de o infinitate de ori, frază 
cu frază, măsură cu măsură, cu variaţiuni nesemnificative. Un 
individ, o faţă umană, o viaţă umană, toate acestea nu sunt decât un 
vis foarte scurt al spiritului infinit care însufleţeşte natura, al acestei 
îndărătnice voinţe de a trăi, o imagine trecătoare mai mult, pe care ea 
o schiţează în joacă pe pânza sa fără sfârşit, spaţiul şi timpul, lăsând-o 
să se manifeste în răstimpul unui moment - moment care, faţă de 
aceste două imensităţi, este un zero - apoi ştergând-o pentru a face 
astfel loc altora. Totuşi, şi aceasta este ceea ce apare în viaţă pentru a 
ne da de gândit, fiecare dintre aceste schiţe care durează o clipă, 
fiecare dintre aceste butade se plătesc; voinţa de a trăi în întreaga ei 
dezlănţuire, suferinde fără număr, fără măsură, apoi la capătul unui 
deznodământ mult timp temut, inevitabil în fine, acest lucru dureros, 
moartea, acesta este preţul. Şi iată de ce simpla vedere a unui cadavru 
ne face să devenim brusc atât de serioşi. 

Viaţa fiecăruia dintre noi, dacă o cuprindem în ansamblul ei 
dintr-o singură privire, dacă nu luăm în consideraţie decât laturile ei 
marcante, este o adevărată tragedie; dar atunci când trebuie, ^as cu 
pas, să o analizăm în amănunt, ea capătă aspectul unei comedii. 
Fiecare zi aduce noi greutăţi, noi griji; flecare clipă, o nouă 
înşelătorie; flecare săptămână, noi dorinţe, noi temeri; flecare oră, noi 
descurajări, căci hazardul este aici, mereu la pândă pentru a face ceva 
rău; toate acestea nu sunt decât veritabile scene comice. Dar dorinţele 
niciodată îndeplinite,, eforturile făcute mereu în zadar, speranţele 
spulberate de un destin necruţător, dezamăgirile crude care formează 
viaţa întreagă, suferinţa mereu crescândă şi, la capătul tuturor 
acestora, moartea, iată destule elemente pentru a face o tragedie. 
Parcă fatalitatea ar vrea, în existenţa noastră, să completeze tortura cu 
deriziunea; ea pune în viaţa noastră toate durerile tragediei; însă, 
pentru a nu ne lăsa măcar demnitatea personajului tragic, ea ne 
reduce, în amănuntele vieţii, la rolul de bufon. 

Totuşi, oricât de grăbite ar fl grijile, mari şi mici, să umple viaţa, 
să* ne ţină cu sufletul la gură, în continuă mişcare, ele nu pot 
nicidecum să ascundă neputinţa vieţii de a umple un suflet şi nici 
vidul şi platitudinea existenţei, precum nu reuşesc nici să alunge 
plictiseala, care pândeşte în permanenţă chiar şi cel mai mic loc goi 
lăsat de grijă. De aici provine faptul că omul, când nu are încă destule 
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griji, tristeţi şi ocupaţii pe care i le dă lumea reală, îşi face din mii de 
superstiţii diverse o lume imaginară, potriveşte astfel lucrurile încât 
această lume să-i dea nenumărate suferinţe şi să-i absoarbă toate 
forţele, în cursul celui mai mic răgaz pe care i-l lasă realitatea; căci el 
nu ştie să se bucure de acest răgaz. Este ceea ce se întâmplă în mod 
firesc popoarelor a căror viaţă este uşoară, graţie unei clime şi unui 
sol favorabile, cum a fost cazul mai întâi cu hinduşii, apoi cu grdeii, 
cu romanii şi, printre cele moderne, cu italienii, cu spaniolii etc. 
Oinul îşi face, după asemănarea sa, demoni, zei, sfinţi; apoi trebuie să 
le ofere neîncetat sacrificii, rugăciuni, podoabe pentru templele lor, 
promisiuni, îndeplinirea promisiunilor, pelerinaje, omagii, podoabe 
pentru statuile lor şi altele. Această activitate a fiinţelor respective se 
amestecă în permanenţă cu viaţa reală, o eclipsează chiar; fiecare 
eveniment devine un efect al acţiunii acestor fiinţe; relaţiile pe care le 
întreţinem cu ele ocupă o jumătate a vieţii, nutreşte în noi speranţa şi, 
prin iluzia pe care o suscită, ni se pare uneori mai interesant decât 
relaţiile cu persoanele reale. Acestea sunt efectul şi simptomul unei 
nevoi reale a omului, nevoia de ajutor şi de sprijin, nevoia de ocupaţie 
pentru a scurta timpul; fără îndoială că adesea rezultatul este total 
opus primei dintre aceste nevoi,, deoarece, în fiecare împrejurare 
supărătoare sau periculoasă, trebuie să consumăm timp şi forţe care ar 
fi trebuit folosite în altă parte, în rugăciuni şi ofrande; dar el este cu 
atât mai favorabil celeilalte nevoi, graţie acestei relaţii fantastice cu o 
lume visată; în aceasta constă avantajul obţinut de pe urma acestor 
superstiţii, şi nu este deloc de dispreţuit. 

Acum în sfârşit, datorită tuturor acestor studii ale ordinii celei mai 
generale, datorită efortului nostru de a schiţa viaţa umană în liniile 
sale elementare, trebuie să fi ajuns, în măsura în care ne putem 
convinge a priori, la convingerea că, prin natura ei, viaţa nu îngăduie 
nici o fericire adevărată, că ea este în întregime o suferinţă cu aspecte 
diverse, o stare de nefericire radicală; am putea da mai multă viaţă şi 
formă acesteia, recurgând la experienţa, la a posteriori, coborând la 
cazurile particulare, pentru a avea în faţa ochilor imagini, pentru a ne 
descrie în exemple nefericirea noastră fără nume, pentru a invoca 
faptele şi istoria, unde avem voie, de asemenea, să aruncăm o privire 
şi să căutăm explicaţii. Dar în acest caz ar fi un capitol fără sfârşit şi 
care ne-ar face să coborâm de la generalităţi, de pe acest pisc care este 
poziţia proprie filosofului. în plus, un asemenea tablou ar fi luat cu 
uşurinţă drept o simplă declamaţie despre tristul nostru destin, aşa 
cum se face adesea; el ar fi acuzat de părtinire, pe motiv că toate 
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tuşele picturii sunt fapte particulare. Dimpotrivă, noi scăpăm cu 
siguranţă de acest reproş şi de această bănuială, datorită modului 
neutru, filosofic de a descoperi prin raţiuni cu totul generale şi a priori 
rădăcinile adânci prin care durerea este legată de esenţa însăşi a vieţii, 
ceea ce o face să fie inevitabilă. Dar dacă se doreşte o verificare a 
priori, aceasta este uşor de obţinut. Este suficient să fi ieşit din visele 
de tinereţe, să se ţină seama de experienţă, de a sa şi. de aceea a 
celorlalţi, să fi învăţat să te cunoşti mai bine, prin viaţă, prin istoria 
timpului trecut şi cea a prezentului, prin citirea marilor poeţi şi să nu 
ai judecata paralizată de prejudecăţi prea rigide, pentru a rezuma 
lucrurile astfel: lumea omenească este ţinutul hazardului şi al erorii, 
care conduc totul fără îndurare, lucrurile mari, ca şi cele mici; lângă 
ele, cu biciul în mână, merg prostia şi răutatea; de aceea vedem că 
orice lucru bun întâmpină mari greutăţi pentru a ieşi la lumină, că 
nimic din ce este nobil şi înţelept nu reuşeşte decât rareori să se 
manifeste, să se realizeze sau să se facă cunoscut; că dimpotrivă ceea 
ce este inept şi absurd în materie de gândire, platitudinea, lipsa de 
gust în materie de aită, răul şi perfidia în materie de comportament, 
domină, fără a fi înlăturate decât din când în când. In orice 
împrejurare excelentul este redus la starea de excepţie, de caz izolat, 
pierdut printre milioanele de alte cazuri; şi dacă uneori reuşeşte să se 
reveleze în vreo operă de durată, mai târziu, când această operă a 
supravieţuit ranchiunei contemporanilor, ea rămâne solitară, ca o 
piatră căzută din cer, care este păstrată undeva, ca un fragment 
desprins dintr-o lume supusă unei ordini diferite de a noastră. - Iar în 
ce priveşte viaţa individului, orice biografie este o patografie; căci a 
trăi, în general, însemna a suporta până la capăt o serie de mari şi mici 
necazuri; fiecare, de altfel, şi le ascunde cât poate mai bine pe ale 
uale, ştiind bine că lăsându-le să se vadă el ar provoca rareori simpatie 
sau milă, dar aproape întotdeauna satisfacţie; nu suntem oare 
mulţumiţi gândindu-ne la relele de care suntem feriţi? Dar în fond, 
s-ar putea să nu găsim vreun om care, ajuns la capătul vieţii sale, în 
acelaşi timp raţional şi sincer, să dorească să o ia de la început şi să 
nu prefere mult mai mult un neant absolut. In fond şi pe scurt, ce 
conţine atât de celebrul monolog" al lui Hamlet? Iată ce: situaţia 
noastră este atât de nefericită încât o non-existenţă absolută ar fi mult 
mai preferabilă. Dacă sinuciderea ne-ar asigura neantul, dacă 
într-adevăr ne-ar fi propus alternativa „de a fî sau a nu fi”, atunci da, 
ar trebui să alegem non-existenţa, şi acesta ar fi un deznodământ pe 
potriva tuturor dorinţelor noastre (a consummation devontly lo be 
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wish'd). Numai că ceva din noi ne spune că nu este aşa, că sinuciderea 
nu rezolvă nimic, moartea nefiind o dispariţie absolută. - Acelaşi esle 
şi sensul vorbelor Părintelui istoriei 1 , vorbe care nu au fost niciodată 
dezminţite „Nu există om căruia să nu i se fi întâmplat, nu o dată, să 
nu mai dorească să ajungă ziua de mâine” Aşa încât această scurtime 
a vieţii, de care ne plângem atât, este tot ce are viaţa mai bun. 

Dacă fiecăruia dintre noi ni s-ar pune în faţa ochilor durerile, 
suferinţele oribile la care ne expune viaţa, am fi cuprinşi de groază; 
luaţi-! pe cel mai vajnic optimist, plimbaţi-1 prin spitale, prin 
leprozerii, prin cabinetele în care chirurgii fac martiri; prin închisori, 
prin camerele de tortură, prin hangarele cu sclavi; pe câmpurile de 
luptă şi la locurile de execuţie; deschideţi-i toate cotloanele întunecate 
unde se ascunde mizeria, departe de privirile curioşilor indiferenţi; 
pentru a încheia, puneţi-1 să arunce o privire în închisoarea lui 
Ugolino, în Turnul formei şi atunci va vedea ce este de fapt această 
cea mai bună dintre lumile posibile a sa. Şi, de altfel, de unde şi-a luat 
Dante elementele Infernului său dacă nu din chiar lumea reală? Totuşi 
el a făcut un Infern foarte prezentabil. Dar când a fost vorba să facă 
un Cer , să descrie bucuriile acestuia, atunci dificultatea a fost 
insurmontabilă; lumea noastră nu-i oferea nici un fel de material. El 
nu a avut deci decât o singură cale; în loc să ne vorbească despre 
fericirea Raiului, ne repetă lecţiile pe care le-a primit de la înaintaşii 
săi, de la Beatrice a sa, de la diverşii sfinţi. Acest lucru arată în 
suficientă măsură ce este lumea noastră. Poate că viaţa este la fel ca 
stofele de proastă calitate; tot ce are o strălucire falsă este bun; tot ce 
este într-o stare jalnică este ascuns; tot ceea ce poate face efect, ce 
poate sări în ochi, este scos la vedere, şi cu cât suntem mai departe de 
a poseda adevărata mulţumire, cu atât mai mult vrem să părem, în faţa 
celuilalt, un om fericit. Da, nebunia noastră merge până la a ne stabili 
drept scop suprem al acţiunilor noastre părerea altuia despre noi; şi 
totuşi zădărnicia unui astfel de rezultat este destul de cunoscută; 
aproape toate limbile o spun; cuvântul’ lor pentru a spune vanitate, 
vanitos, înseamnă vid, neant. De altfel, în pofida tuturor acestor 
miniciuni, suferinţele pot creşte, şi faptul este cotidian, până la a ne 
face să dorim cu pasiune acel lucru, cel mai de temut de obicei, care 
este moartea. Atunci când destinul vrea să arate tot ce poate, el îi 
închide nefericitului până şi această ieşire şi, aruncându-1 în mâinile 
unor duşmani furioşi, îl ţine acolo într-un atroce şi' îndelungat 
martiriu, fără putinţă de scăpare. Sărmanul torturat nu are decât să-şi 

1 Herodot, VII, 46 
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cheme acum zeii în ajutor! Tot rămâne pradă destinului său; iar 
destinul nu cruţă pe nimeni. Ei bine, această situaţie a omului pierdut 
fără nici o speranţă de scăpare este chiar imaginea neputinţei noastre 
de a alujiga departe de noi .voinţa, persoana noastră nefiind decât 
realizarea ei obiectivă. Dacă o forţă străină este incapabilă să 
schimbe această voinţă sau să o suprime, ea nu este mai puţin 
incapabilă să o elibereze de suferinţele sale; suferinţele sale ţin de 
esenţa vieţii, iar viaţa este manifestarea voinţei. întotdeauna, în 
această problemă capitală, ca în toate celelalte, omul se vede redus la 
el însuşi. In zadar îşi fabrica el zei, pentru a-i ruga, pentru a lua de la 
ei bunuri pe care numai forţa voinţei sale i le poate dobândi. Vechiul 
Testament a făcut din lume şi din om opera unui Dumnezeu; dar Noul 
Testament a recunoscut că mântuirea şi eliberarea lumii cufundată 
astăzi în nefericire trebuie să vină din chiar această lume; de aceea a 
trebuit să facă din acest Dumnezeu un om. Voinţa omului este deci şi 
rămâne, pentru el, lucrul de care depinde totul. Dacă saniasisii', 
martirii, sfinţii de orice confesiune şi cu orice nume au suportat de 
bunăvoie, din toată inima martiriul lor, aceasta s-a datorat faptului că 
la ei voinţa de a trăi s-a suprimat ea însăşi; numai în acest caz lenta 
distrugere a aparenţei îmbrăcate de această voinţă le putea părea bine 
venită. Dar să nu anticipăm asupra continuării expunerii mele. De 
altfel, nu pot să-mi ascund părerea despre acest aspect; optimismul, 
când nu este o simplă vorbărie lipsită de sens, cum se întâmplă la 
acele capete comune în care nu locuiesc decât cuvinte, este mai rău 
decât un mod de gândire absurd; este o opinie realmente impicr , o 
batjocură odioasă faţă de durerile de nespus ale omenirii. - Insă nu 
trebuie să tragem concluzia că credinţa creştină este favorabilă 
optimismului; dimpotrivă, în Evanghelii lumea şi răul sunt 
considerate aproape sinonime. 3 


§60 

Am terminat cu cele două analize pe care trebuia să le intercalăm 
în expunerea noastră: aceea a libertăţii care aparţine voinţei în sine şi 
a necesităţii proprii fenomenelor sale; şi aceea a sorţii care o aştepta 
pe această voinţă în lumea în care ea se reflecta şi de care ea trebuie 
să ia cunoştinţă pentru a se pronunţa asupra faptului dacă se va afirma 


Pustnici indieni (n.t.) 

In această privinţă, a se vedea capitolul XLVI din Suplimente . 
Nelegiuit, ticălos, din lat impius, a, um; în germ.: vuchlose (n.t.) 
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sau se va nega. Acum putem analiza această afirmare şi această 
negare, căci până acum nu am vorbit despre ele decât pentru a da o 
idee generală; trebuie să le lămurim pe deplin şi de aceea să expunem 
modurile de viaţă prin care se exprimă şi una, şi cealaltă şi să vedem 
ce semnificaţie au acestea. 

Afirmarea voinţei este voinţa însăşi, subzistând alături de 
inteligenţă şi nefiind nicidecum stânjenită de aceasta, aşa cum se 
prezintă în general, ocupând întreaga viaţă a omului. Or, corpul este o 
primă manifestare a voinţei, în condiţiile determinate de gradul şi de 
individul în discuţie; iar voinţa dezvoltată în timp nu este, în cc o 
priveşte, decât parafraza corpului, o explicaţie a ceea ce înseamnă el, 
atât în ansamblul său, cât şi în componentele sale; această voinţă nu 
este deci decât o revelare a lucrului în sine a cărui primă formă 
vizibilă este corpul. Prin urmare, în loc de afirmarea voinţei putem 
spune afirmarea corpului. Tema pe care voinţa, prin diversele sale 
acte, execută variaţiuni este simpla satisfacere a nevoilor care, în 
starea de sănătate, rezultă în mod necesar din chiar existenţa corpului: 
acest corp deja le exprimă; iar ele se reduc la două aspecte: 
conservarea individului şi perpetuarea speciei. Numai în raport cu ele 
motivele cele mai variate au influenţă asupra voinţei şi dau naştere 
celor mai multe acte. Fiecare dintre aceste acte nu este decât o 
dovadă, un exemplu al voinţei care se manifestă în ansamblul său prin 
aceste nevoi; în ce priveşte forma acestei dovezi şi aspectul motivului, 
ele sunt lucruri secundare aici; ceea ce interesează în cazul voinţei 
este intensitatea sa. Voinţa devine vizibilă numai prin motive, aşa cum 
ochiul are nevoie de lumină pentru a-şi exercita facultatea de a vedea. 
Motivul, în general este pentru voinţă ca un Proteus cu mii de 
înfăţişări; el constituie promisiunea unei satisfacţii depline, a unei 
potoliri a setei de a vrea; dar de îndată ce scopul este atins, el îşi 
schimbă aspectul, revine şi pune din nou în mişcare voinţa, cu o forţă 
proporţională cu energia ei şi cu raportul pe care ea îl întreţine cu 
inteligenţă, cele două elemente care, graţie acestor dovezi şi exemple, 
ni se revelează şi formează caracterul empiric. 

Omul, de cum începe să se cunoască, se trezeşte că este preocupat 
să vrea şi, de regulă, inteligenţa îi rămâne într-un raport constant cu 
voinţa Im. El începe prin a încerca să cunoască bine obiectele voinţei 
sale, apoi mijloacele pentru a le atinge. Atunci vede ce are de fticut şi 
de obicei nu căuta să afle nimic altceva. El acţionează, lucrează din 
greu; faptul că este conştient că acţionează mereu pentru realizarea 
scopului pe care îl urmăreşte voinţa, îl menţine în alertă şi în 
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I^Mujncntă activitate; gândirea sa se ocupă de alegerea mijloacelor. 
Aceasta este viaţa aproape a tuturor oamenilor; ei vor, ştim ce vor, ei 
caută lucrul pe care îl vor cu destul succes pentru a scăpa de 
disperare, dar şi cu destule eşecuri de a scăpa de plictiseală cu 
urmările sale. De aici, o oarecare bucurie, sau cel puţin o pace 
interioară, în care nici bogăţia, nici sărăcia nu prea au de-a face; nici 
bogatul, nici săracul nu se bucură de ceea ce au, căci am văzut de ce 
bunurile lor nu-i influenţează decât negativ; ceea ce îi menţine în 
această stare este speranţa în obţinerea bunurilor pe care le consideră 
ca fiind preţul suferinţelor lor. Ei acţionează deci, merg înainte, cu 
seriozitate, luându-şi chiar un aer de importanţă; precum copiii care se 
dăruie ai totul jocului lor. - Numai în mod excepţional o viaţă îşi vede 
cursul tulburat, atunci când inteligenţa s-a eliberat de voinţă, iar ea a 
început să analizeze esenţa însăşi a universului, într-un mod general; 
ea ajunge atunci fie, pentru a satisface nevoia estetică, la o stare 
contemplativă, fie, pentru a satisface nevoia morala, la o stare de 
abnegaţie. însă cea mai mare parte a oamenilor fug, în cursul vieţii din 
faţa nevoii, care nu-i lasă să se oprească, să gândească. Dimpotrivă, 
adesea voinţa se înalţă în ei până la o afirmare extraordinar de 
energică a corpului, de unde apar poftele violente, pasiunile puternice; 
atunci individul nu se mulţumeşte numai să-şi afirme propria 
existenţă, el o neagă pe'aceea a tuturor celorlalţi şi încearcă să-i 
suprime de îndată ce îi întâlneşte în cale. 

Conservarea corpului cu ajutorul propriilor forţe este însă un grad 
foarte scăzut al afirmării voinţei; şi dacă, în mod liber, ea ar rămâne la 
acest stadiu, am putea admite că atunci când survine moartea o dată 
cu acest corp voinţa, al cărei veşmânt era el, se stinge. Dar deja 
satisfacerea nevoii sexuale depăşeşte afirmarea existenţei particulare, 
limitate la un timp atât de scurt; merge mai departe şi, dincolo de 
moartea individului, până la o distanţă infiţiită, afirmă viaţa, 
întotdeauna adevărată şi logică, natura este aici în plus şi naiva şi ne 
arată întreaga semnificaţie a actului generator. Conştiinţa însăşi, forţa 
dorinţei, ne revelează în acest act afirmarea cea mai hotărâtă a voinţei 
de a trăi , în limpezimea sa, şi independenţa de orice adăugire (precum 
negarea celorlalţi indivizi); în plus, în timp, în şirul cauzelor, în natură 
în sfârşit, apare, ca o consecinţă a actului, o nouă viaţă; faţă de 
generator, generatul, ca fenomen, este diferit; dar în sine şi prin ideea 
sa, îi este identic. Iată de ce acest act permite generaţiilor succesive dc 
fiinţe vii să se unească într-un, tot, care poate fi numit veşnic. Actul 
procreaţiei, în raport cu autorul său, nu face decât să exprime, să 
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semnaleze că este întru totul de acord cu viaţa; în raport cu noul 
individ^, ea iui este, desigur, cauza voinţei a cărei manifestare este el, 
căci în sine voinţa nu cunoaşte nici cauza, nici efect; dar, ca orice 
cauză, ea este numai ocazia care a făcut ca voinţa să se manifeste în 
acel moment şi în acel loc. Ca lucru în sine, voiriţa generatorului şi 
aceea a generalului nu este decât o singură voinţă; căci fenomenul 
singur esie supus principiului individuaţiei, nu şi lucrul în sine. Prin 
chiar efectul acestei afirmări care depăşeşte corpul individului şi 
merge până In producerea unuia nou, durerea şi moartea, şi ele, şi 
după cum sunt esenţiale fenomenului vieţii, sunt din nou afirmate; iar 
de această dată, şansa de eliberare pe care trebuie să o dea inteligenţa 
ajunsă la gradul său cel mai înalt dc perfecţiunea este vizibil pierdută. 
Aceasta este semnificaţia profundă a ruşinii care însoţeşte actul 
generaţiei. - Este chiar ideea care, sub formă de mit, se regăseşte în 
dogma creştină a pactului lui Adam; acest păcat, evident, este acela de 
a li gustat din plăcerea carnală; toţi luăm parte la aceasta şi astfel 
suntem supuşi durerii şi morţii. Această dogmă nc ridică deasupra 
sferei unde totul se clasifică prin raţiunea suficientă, ne pune în faţa 
Ideii, a omului; ea ne învaţă să refacem unitatea Ideii, după cc aceasta 
s-a răspândit in nenumăraţi indivizi,, reunindu-i prin legătura 
generaţiei. Ca urmare, creştinismul vede în orice individ mai întâi 
identitatea sa cu Adam, cu reprezentantul afirmării vieţii, dc unde 
participarea sa Ia păcat (la păcatul originar) şi prin-aceasta la durere şi 
la moarte; apoi dc asemenea, şi graţie Ideii care îl face să înţeleagă, 
identitatea acestui individ cu Mântuitorul, reprezentantul negării 
ataşamentului faţă de viaţă, de unde participarea sa la sacrificiul şi la 
meritele Mântuitorului, precum şi eliberarea din lanţurile păcatului şi 
ale morţii, adică ale lumii [Către romani , V, 12-21). 

Şi un alt mit este în concordanţă cu cele spuse de noi pentru a 
arăta în plăcerea carnală afirmarea voinţei de a trăi depăşind viaţa 
individului, abandonarea unei fiinţe în braţele acelei voinţe, o 
nsimţire neînnoilă la viaţă; este vorba despre mitul grec al 
l’ersefonei; ca avea voie să se întoarcă din Infern atâta timp cât nu 
gustase din fructele acestuia; dar imediat ce s-a atins de rodie, imediat 
cc s-a bucurat de ea, Persefona aparţine lumii subpăinânlene. In 
incomparabila redare a lui Goethe,'acest sens al lucrurilor este toane 
evident, mai ales în momentul în care ca gusta din rodie şi în care 
corpul invizibil al Parcelor începe: 





De-acum eşti de-a noastră! 

Trebuia să revii înfometată: 

Iar această rodie dirvcare ai muşcat te face de-a noastră! 

Lucru remarcabil. Clemente din Alexandria ( Stromates , 111, 15) 
exprima aceeaşi idee cu^jutorul aceleaşi imagini şi aceloraşi cuvinte: 
Oi pev euvouxioavTEq Eamouq a7to rcacrriq apapxiaq, 8iv rr)v 
PaaiXEtav tcov oopavwv, paxapioi odtoi eioiv, oi xov xoapov 

VT) OTEDO VTEţ 

(„Cei care au îndepărtat din ei orice înclinaţie spre păcat, pentru 
a ajunge în împărăţia cerurilor, aceia sunt preafericiţi, care postesc 
în privinţa bunurilor acestei lumr'.) 

Ceea ce ne arată o dată mai mult în înclinaţia sexelor afirmarea 
hotărâtă, cea mai puternică, a vieţii este faptul că pentru omul care 
trăieşte în natură, ca şi pentru animal, această înclinaţie este limita 
ultimă, scopul suprem al existenţei. Primul obiectiv al acestui om este 
propria sa- conservare; după ce şi-a asigurat-o. el nu se mai gândeşte 
decât la perpetuarea speciei; supunându-se naturii, el nu poate urmări 
nimic mai mult. Deci natura, având ca esenţă voinţa de a trăi, încearcă 
din toate puterile să determine animalul şi omul să se perpetueze. 
Reuşind acest lucru, ea a obţinut de la individ ceea ce voia şi rămâne 
foarte indiferentă fâţă de moartea lui, căci pentru ea care, ca şi voinţa 
de a trăi, nu se ocupă decât de conservarea speciei, individul nu 
înseamnă nimic. Tocmai pentru ei vedeau în atracţia sexelor 
manifestarea cea mai puternică a ceea ce constituie esenţa naturii, a 
voinţei de a trăi, poeţii şi filosofii antici, Hesiod şi Parmenide, au spus 
foarte bine: Eros (Amorul) este realitatea primordială, creatoare, 
principiul din care au luat naştere toate lucrurile (vezi Aristotd, 
Metafizica , I, 4). Phrekydes a spus: Eiq Epcoxa |i£ta8E8>tr|o0ai tov 
Aia, XeA-ovio SrţpiO'up'yEiv („că Jupiter, când a vrut să facă lumea, 
s-a transformat în iubire ”) / Proclos, Comentarii despre Timaios de 
Pluton, cartea a IlI-a). - De curând dispunem de un studiu consistent 
asupra acestui aspect pe care i-l datorăm lui G.-F. Schoemann, Dc 
cupidine cosmogonico 1 , 1852 Maya hinduşilor, a cărei operă este 
întreaga lume a aparenţelor se traduce în parafraze prin dragoste. 

Organele bărbăteşti sunt, mai mult decât oricare dintre aparatele 
externe ale corpului, supuse numai voinţei şi deloc inteligenţei; voinţa 

„Despre dragoste ca generator al lumii” 
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se arată aici chiar aproape la fel de independentă de inteligenţă ca iu 
organele vieţii vegetative, ale reproducerii parţiale, care funcţionează 
în urina unei simple excitaţii şi unde voinţa operează orbeşte, ca în 
natura brută. Generaţia, într-adevăr, nu este decât reproducerea dar nu 
parţială, ci în întregime a individului, nutriţia la puterea a doua. la fel 
cum moartea este secreţia la puterea a doua. - Din toate aceste motive, 
organele bărbăteşti sunt adevăratul cămin al voinţei, polul opus 
creierului, care «reprezintă inteligenţa, cealaltă faţă a lumii, lumea ca 
reprezentare. Acesta constituie principiul care conservă viaţa şi care îi 
asigură infinita desfăşurare în timp; pentru această proprietate Ic 
adoră lumea, la greci în falus, iar la hinduşi în lingam; este un dublu 
simbol, ne dăm seama acum, al afirmării voinţei. Dimpotrivă, 
inteligenţa face posibilă suprimarea voinţei, salvarea să prin libertate, 
prin victoria asupra lumii, prin distrugerea universală. 

Deja la începutul acestei a patra Cărţi, am examinat pe larg emn, 
atunci când se afirmă, voinţa de a trăi trebuie să-şi înţeleagă poziţia sa 
fală de moarte; moartea nu i se opune, căci ea este deja cuprinsă în 
ideea de viaţă şi face parte din ea, fiind echilibrată de opusul său, 
generaţia, adică promisiunea, faranţia, data voinţei de a trăi, a unei 
v ieţi lungi cât timpul, în pofida dispariţiei indivizilor; adevăr pe care 
hinduşii îl exprimau dându-i lui Siva lingamul. In acelaşi loc, am 
explicat cum omul care în deplină cunoştinţă de cauză alege să afirme 
cu hotărâre viaţa poate privi fără teamă moartea în faţă. Nu mai 
revenim asupra acestor lucruri. Majoritatea oamenilor, tară ase gândi 
bine, adoptă această poziţie şi afirmă constant viaţa. Şi lumea reflectă 
această afirmare, ai nenumăraţii săi indivizi, într-un timp infinit, un 
spaţiu nemărginit, în mijlocul suferinţelor fără limite, între naştere şi 
moarte, într-un lanţ nelimitat de generaţii. - Totuşi de nicăieri nu sc 
aude nici o plângere, căci aceasta nu are nici un drept: voinţa joacă 
tragicomedia pe cheltuiala ei şi ea îşi este propriul spectator. Lumea 
este ceea ce este pentru că voinţa, a cărei formă vizibilă este ea, este 
ceea ce este şi vrea ceea ce vrea. Suferinţa este justificarea sa; voinţa 
sc afirmă cu ocazia chiar a acestui fenomen; şi această afirmare are 
drept justificare, în compensaţie, faptul că poartă în ea suferinţa. 
Astfel ni se revelează deja, printr-o primă rază de lumină, justiţia 
eternă , aşa cum domneşte ea asupra ansamblului; mai târziu o vom 
privi mai îndeaproape, exercitându-se asupra indivizilor. Dar mai întâi 
va trebui să vorbim despre justiţia temporală sau umană 1 


în legătură cu acest aspect, a se vedea capitolul XLV din Suplimente 
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§61 

Am văzut în Caitea a doua că în întrega natură, la toate gradele 
acestei manifestări a voinţei, există în mod necesar o luptă neîncetată 
între indivizii tuturor speciilor; această luptă face vizibHă contradicţia 
internă a voinţei de a trăi. Când ajungem la gradele cele mai înalte, 
unde totul se manifestă cu mai multă forţă, vedem şi acest fenomen 
desfaşurându-se mai larg; atunci este mai lesne să-l descifrăm. Pentru 
a ne pregăti în vederea îndeplinirii acestei sarcini vom analiza 
Egoismul, principiul acestei lupte în întregul ei, chiar sursa lui. 

Timpul şi spaţiul fiind condiţia însăşi în care se poate realiza 
multiplicitatea semenilor le-am numit principiul individuaţiunii. Ele 
sunt formele esenţiale ale inteligenţei în stare naturală, adică aşa cum 
sc naşte ea din voinţă. Deci voinţa trebuie să se manifeste printr-o 
pluralitate de indivizi. Această pluralitaie de altfel nu o influenţează, 
pe ea. voinţa, lucru în sine; nu este vorba decât de fenomene; în cc 
priveşte, ea este în fiecare fenomen întreagă şi indivizibilă şi vede 
împrejurul ei imaginea repetată la infinit a propriei sale esenţe. Iar 
această esenţă în sine, realitatea prin excelenţă, ea o găseşte în 
interiorul ei însăşi, şi numai aici. lată de-ce fiecare vrea numai pentru 
sine, fiecare vrea să aibă totul, să conducă totul cel puţin; şi ar vrea să 
poată distruge tot ce i se opune. Adăugaţi, în privinţa fiinţelor 
inteligente, că individul este baza subiectului cunoscător; iar acest 
subiect, la rândul său, baza lumii; cu alte cuvinte, că natura întreagă în 
afară de el, tot restul indivizilor există numai în măsura în care el şi-i 
/reprezintă: în conştiinţa lui ei apar numai în calitate de reprezentare, 
existenţa lor nu este deci independenţa, ea ţine de natură şi de 
existenţa proprii lui; şi într-adevăr, dacă dispare conştiinţa lui şi 
lumea va dispărea pentru el în acelaşi timp; pentru el, chiar dacă 
lumea ar exista, ar fi ca şi cum nu ar exista. Orice individ, in calitate 
de inteligenţă, este deci realmente şi îşi apare lui insuşi ca voinţa de a 
trăi în întregul ei;.el vede în propria lui persoană realitatea puternică a 
lumii, condiţia ultimă care face posibilă lumea ca obiect de 
reprezentare, pe scurt, un microcosmos perfect echivalent cu 
macroeosmosul. Natura, întotdeauna întru totul veridică, îi dă despre 
ea o impresie simplă, imediată, însoţită de certitudine, care nu cere 
nici o reflecţie, fiind prima. Cu aceste două fapte şi consecinţele lor 
putem explica următorul lucru bizar; fiecare individ, îiţ pofida micimii 
sale, deşi pierdut, rătăcit într-o lume fără margini, nu se considera mai 
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puţin centrul a tot ce există, ţinând la existenţa şi la bunăstarea sa mai 
mult decât la acelea ale celorlalţi, fiind gata, dacă se ghidează numai 
după natura sa, chiar şi să jertfească tot ce nu este el. să distrugă 
lumea în folosul acestui eu, acestei picături de apă în ocean, şi pentru 
a-şi prelungi cu o clipă existenţa sa proprie. Această stare sufletească 
este egoismul şi el este esenţial tuturor fiinţelor din natură; prin el, de 
altfel, se revelează contradicţia intimă a voinţei, şi încă sub aspect 
înfricoşător. Ihtr-adevăr, egoismul are ca bază, ca punct de sprijin, 
acea opoziţie însăşi dintre microcosm; el provine din faptul că voinţa, 
pentru a se manifesta, trebuie să se supună unei legi formale, 
principiului individuaţiei; ca urmare, ea se produce într-o infinitate de 
indivizi, mereu asemănătoare sieşi, mereu ■întreagă, completă, -u cele 
două înfăţişări ale sale (voinţa şi reprezentarea). Astfel fierar*' m p.ia 
în faţa propriilor ochi ca fiind voinţa în imrcgim'ea ei şi'voinţa 
reprezentativă în totalitate, pe când celelalte fiinţe nu ii sunt date mai 
întâi decât în stare dc reprezentări, şi reprezentări ale lui; de aceea, 
pentru el. fiinţa sa proprie şi conservarea ei trebuie să fie înaintea a 
orice pe lume. Pentru liecare dintre noi moartea noastră înseamnă 
sfârşiţiiI lumii; în ceea ce priveşte'” cunoştinţele noastre, ele nu prea 
contează, doar dacă nu sc atinge de vreunul dintre iim resele noastre 
personale. Când cunoştinţa ajunge la gradul său cel mai înalt, adică la 
om. durerea şi bucuria, plin urmare egoismul, trebuie, la fel ca şi 
inteligenţa, să se ridice la cea mai mare intensitate a lor. iar nicăieri în 
altă parte nu va fi izbucnit cu mai multă violenţă lupta indivizilor, 
cauza fiind egoismul. Acesta este spectacolul pe care îl avem în faţa 
ochilor, în mare şi în mic; el are latura sa înspăimântătoare pe care o 
putem vedea în viaţa marilor tirani, a marilor criminali, în războaiele 
care pustiesc lumea, are şi o latură rizibilă: pe acesta îl apreciază 
comedia şi el are ca trăsături esenţiale acea vanitate şi acea îngâmfare 
descrise cu atâta măiestrie, explicate iu abstracta de la 
Rochefoucauld; regăsim acest spectacol şi în istoria universală, şi în 
cuprinsul propriei noastre experienţe. Dar el se manifestă din plin 
alunei când, într-un grup de oameni, orice lege, orice ordine tocmai au 
fost răsturnate: atunci se vede clar acel he/hnn numii : mira otmtes , 
pe care Hobbes. în primul capitol din De cive , l-a descris atât de bine 
Acolo vedem cum fiecare iui numai că smulge de fa primul care îi iese 
în calc tot ce vrea el, ci, pentru a-şi spori fie şi imperceptibil 
bunăstarea, îi distruge cu totul fericirea. întreaga viaţă celuilalt. 
Aceasta este expresia cea mai puternică a egoismului; pentru a merge 
mai departe, iui există decât răutatea propriu-zisâ; aceasta acţionează 
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fără a urmări nici un interes, fără utilitate, pentru a provoca durere, 
nefericire celuilalt; vom ajunge curând şi la ea. - Deci, am descoperit 
sursa egoismului; undeva, în memoriul meu despre Baza moralei. 
§ 14, nu am făcut decât să o tratez în mod dogmatic; comparaţi cele 
două operaţii. 

Aceasta este una dintre sursele principale din care izvorăşte 
pentru a se amesteca cu viaţa, deoarece aşa trebuie şi aşa o cere esenţa 
vieţii, suferinţa; de îndată ce se realizează, ia o formă determinată, 
acest egoism devine Eris, războiul între toţi indivizii; astfel se traduce 
contradicţia care sfâşie voinţa de a trăi însăşi în două tabere duşmane 
şi care ia o formă vizibilă graţie principiului individuaţiei; dacă vrem 
să o vedem, în_ toată limpezimea ei. Iară intermediar, există o 
modalitate crudă; luptele dintre animale. Această divizare, această 
sfâşiere este nesecatul izvor al suferinţelor; barierele pe care omul 
le-a imaginat pentru a o opri sunt inutile; vom vedea curând care sunt 
acestea. 

§62 

An.ili/a deja ne-a făcut să vedem ce este, sub forma sa primară şi 
simplă, afirmarea voinţei dea trăi; adică simpla afirmare a propriului 
nostru corp sau manifestarea voinţei, prin acte, în timp, manifestare 
paralelă, fără nimic în plus, cu aceea pe care o are deja, în spaţiu, 
corpul cu forma sa şi cu adaptarea sa la anumite scopuri. Această 
afirmare are drept indiciu conservarea corpului şi concentrarea tuturor 
forţelor individului asupra acestui obiectiv.. De această afirmare se 
leagă printr-o legătură imediată satisfacerea nevoii sexuale; mai mult, 
ea face parte din aceasta, aşa cum organele genitale fac paite din corp. 
De aceea renunţarea la orice satisfacere a acestei nevoi, când este 
liberă, fără motiv, este deja o negare a voinţei de a trăi, o distrugere 
fără nici o constrângere a acestei voinţe de către ea însăşi, datorită 
unei anume stări‘a inteligenţei, în care aceasta acţionează ca un 
calmant. Ga urmare, această negare a corpului nostru trebuie privită 
ca o contradicţie care izbucneşte între voinţă şi piopria sa forma 
vizibilă. In zadar realizează corpul în exterior, prin organele genitale, 
voinţa de a perpetua specia; această perpetuare nu este voită. Tocmai 
din această cauză renunţarea, cri negare, suprimare a voinţei de a trăi, 
este o atât de dificilă şi de dureroasă victorie asupra propriului eu; dar 
vom reveni asupra acestei probleme. - Voinţa repetă într-o infinitate 
de indivizi care coexistă acest act de a-şi afirma ataşamentul faţă de 
corp-, ca urmare, şi datorită acestui egoism care aparţine fiecărei 
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llinţe, ea poate foarte bine, într-un individ dat, să depăşească limitele 
acestei afirmări până la a nega aceeaşi voinţă aşa cum este 
manifestată ca de un alt individ. Voinţa celui dintâi năvăleşte în 
domeniul în care este afirmată voinţa celuilalt; ea răneşte sau distruge 
corpul celuilalt sau obligă forţele acestui corp să o servească pe ea, în 
loc să le lase în serviciul voinţei care se manifestă în corpul respectiv. 
Deci atunci când primul individ răpeşte voinţei, manifestată sub 
forma corpului altuia, forţele acestui corp şi astfel îşi sporeşte forţele 
aflate în serviciul său şi depăşeşte suma capacităţilor care constituie 
corpul său, el îşi afirmă propria voinţă până dincolo de graniţele 
corpului său, prin aceasta negând voinţa manifestată în alt corp. 
Această contopire a domeniului în care este afirmată de altcineva 
voinţa este bine cunoscută sub numele de nedreptate. Cei doi indivizi, 
într-adevăr, îşi dau bine seama de ce se întâmpla atunci, şi aceasta 
instantaneu, nu într-un mod abstract şi clar, ci au numai sentimentul 
acestui lucru. Victima nedreptăţii resimte această invadare în sfera în 
care ea îşi afirmă propriul corp, negarea acestei sfere de către un 
străin; ea este cuprinsă imediat de o durere morală, foarte distinctă, cu 
totul deosebită de durerea •fizică provocată de acelaşi fapt sau de 
indispoziţie produsă de pierderea care i-a fost impusă. în ceea ce îl 
priveşte pe autorul nedreptăţii, în inintea lui se naşte ideea că în fond 
el însuşi şi această voinţă manifestată în corpul victimei nu sunt decât 
unul şi acelaşi lucru ca depăşind graniţele corpului şi ale forţelor sale, 
el a. negat tot aceeaşi voinţă, în una dintre manifestările ei; ca în 
sfârşit, dacă se consideră în sine drept simpla voinţă, el se luptă cu 
sine însuşi, îşi sfâşie propriul eu, - el simte, spuneam, acest adevăr, nu 
are o noţiune abstractă despre el, el îl simte în mod confuz; aceasta 
este ceea ce se numeşte remuşcare, sau mai precis sentimentul 
nedreptăţii comise. 

lată ce este nedreptatea , redusa prin analiză la formularea sa cea 
mai generală; dar sub forma concretă, ea îşi găseşte expresia cea mai 
desăvârşită, cea mai exactă, cea mai. puternică în canibalism; aici este 
tipul cel mai dar, cel mai apropiat; este ilustrarea înspăimântătoare a 
luptei voinţei împotriva ei însăşi în ce are ea mai violent, voinţa fiind 
ajunsă la cel mai înalt grad al său, la umanitate. Apoi vine asasinul, 
atât de.prompt urmat de remuşcare; tocmai l-am definit în termeni 
abstracţi şi reci; aici el se revelează cu o redutabilă limpezime, 
distrugând liniştea, provocând sufletului o rană care nu se va vindeca 
niciodată; nici, înfricoşarea de care suntem cuprinşi faţă de crima 
comisă, groaza noastră în momentul în care o comitem sunt indiciile 
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acestui uimitor ataşament faţă de viaţă, care este sufletul însuşi al 
llccărei fiinţe vii, tocmai în calitatea sa de formă vizibilă a voinţei de 
a trăi. (în plus, acest sentiment produs în noi de nedreptate şi de fapta 
rea, pe scurt mustrările de conştiinţă, va face obiectul unei analize mai 
complete, menită a-l transforma înlr-o noţiune clară). Apoi vin acte 
idemicc ca fond cu crima şi diferite numai prin grad; este vorba 
despre mutilarea făcută anume, simplele răni, chiar şi lovirile. 
Nedreptatea se manifestă şi îii orice act care are drept efect supunerea 
sub jugul nostru a altuia, aducerea acestuia în stare de sclavie, în orice 
acţiune asupra bunurilor altuia, căci gândiţi-vă că aceste bunuri suni 
rezultatele muncii lui, şi veţi vedea că această acţiune este în fond 
identică actului precedent şi că între cele două este acelaşi raport ca 
acela dintre o rănire şi o crimă. 

într-adevăr, pentru a exista proprietate , pentru a fi considerată 
nedreptate luarea de la un om a unui bun, trebuie, după teoria noastră, 
ca acest bun trebuie să fie rezultatul produs de forţele acestui om; 
luândn-i-l, din acel moment voinţei încarnate într-un corp dat i sc 
răpesc forţele acestui corp, pentru a le pune în slu jba voinţei încarnate 
într-un alt corp. Aceasta este condiţia necesară pentru ca autorul 
nedreptăţii, fără a asalta corpul altuia şi urmărind numai un obicei 
fără viaţă, diferit de celălalt, să fie totuşi considerat de pătrunderea în 
sfera unde voinţa este afirmată de un străin, aceasta fiind în mod 
firesc legată şi identificată cu forţele, activitatea corpului altuia. 
Aşadar, orice drept adevărat, orice drept moral de proprietate îşi, are 
principiul numai in muncă; aceasta era, de fapt, şi părerea cea mai 
acreditată până la Kant şi chiar o găsim deja exprimată în termeni 
clari şi cu adevărat fermecători în cea mai veche dintre legi: 
„înţelepţii, care cunosc lucrurile vechi, spun; un câmp cultivat este 
proprietatea celui care a scos cioatele de pe el, care l-a plivit, care l-a 
arat; la fel cum antilopa aparţine primului vânător care a rănit-o 
mortal. 7 ‘ (Legile lui Mânu , IX, 44) - în ceea ce îl priveşte pe Kant, 
nu-mi pot explica decât printr-o slăbiciune a bătrâneţii toată această 
stranie ţesătură de erori care se urmează unele pe altele şi ceea ce se 
numeşte teoria sa despre drept şi, în această teorie, mai ales ideca sa 
de a pune munca la baza dreptului de proprietate. Căci degeaba îmi 
voi declara eu voinţa de a interzice altuia să se folosească de un 
obiect; cum ar putea acest lucru să constituie un drept? Evident, 
această declaraţie are nevoie ea însăşi să se sprijine pe un drept, în loc 
să fie ea însăşi un cjrept, aşa cum spune Kant. Şi în ce ar consta 
nedreptatea propriu-zisă, nedreptatea în sens moral, dacă aşjefuza să 
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respect această pretenţie de proprietate exclusivă care se bazează 
numai pe declaraţia pretendentului? Ce ar putea găsi condamnabil în 
aceasta conştiinţa mea 1 } Nu este oare clar. nu sare în ochi că nu există 
nici o muncit legitimă, că legitimă nu este decât apropierea, 
obţinerea unui obiect, care se realizează prin aplicarea asupra acestui 
obiect a forţelor care ne aparţin prin natură? Dacă un lucru a fost, prin 
grija cuiva, oricât de puţin, modificat, îmbunătăţit, pus la adăpost de 
accidente, asigurat, chiar dacă această grijă nu a fost decât simplul 
fapt de a culege sau de a lua de pe jos un fruct sălbatic, luând acest 
lucru de la posesorul său înseamnă a-i răpi acestuia rezultatul 
eforturilor depuse de el pentru a-l obţine, a face ca forţele lui să 
servească voinţei noastre, a duce afirmarea voinţei noastre dincolo de 
limitele formei sale vizibile, până la a-l nega pe celălalt, a face o 
nedreptate. 1 Simpla posesiune a obiectului, atunci când nu este 
însoţită de nici o pregătire, de nici o măsură de precauţie pentru a o 
conserva, constituie baza unui drept tot atât de puţin ca şi o simplă 
declaraţie a voinţei de a se bucura singur de el. Când o familie a fost 
timp de o sută de ani singura care a vânat pe un anumit teritoriu, dar 
fără a face nimic pentru a-l îmbunătăţi, dacă ar apărea un străin şi ar 
vrea să,vâneze şi el pe acel teritoriu, ea nu ar putea să-i interzică acest 
lucru fără a comite o nedreptate morală. Astfel, pretinsul drept al 
primului venit, teorie care, pentru a vă răsplăti că v-aţi bucurat de un 
obiect, vă mai acordă şi dreptul exclusiv de a vă bucura de el pe 
viitor, este, în morală, cu totul fără fundament. Celui care şi-ar 
permite acest lucru noul venit ar putea, cu mult mai multă dreptate, 
să-i replice: „Tocmai pentru că tu te-ai bucurat mult timp de ele se 
cuvine să-l cedezi acum altora” Când un lucru nu este susceptibil de 
nici o pregătire, nici de îmbunătăţire, nici de protejare împotriva 
accidentelor, în privinţa lui nu există nici un drept moral de posesie 
exclusivă, sau, trebuie să presupunem că toţi ceilalţi oameni, în mod 
liber, se lipsesc de el, de exemplu în schimbul vreunui alt serviciu; dar 
mai întâi trebuie să existe o societate bazată pe o convenţie, un stat. - 
Astfel instituit pe principii morale, dreptul de proprietate, prin chiar 
natura lui, conferă proprietarului o putere la fel de nelimitată asupra 
bunurilor sale ca aceea pe care deja o are asfupra propriei sale 
persoane; ca urmare, el poate, prin donaţie sau vânzare, să-şi 


Vedem că, pentru a fonda dreptul natural de proprietate, nu este nevoie de a 
cerceta alte două principii juridice: dreptul fondat prin posesie, dreptul fondat prin 
formarea obiectului, acesta din urmă e suficient. însă cuvântul formă nu se potriveşte 
aici: sunt modalităţi de a avea grijă de un obiect decât aceea de a-i da o formă (n.a.) 
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transmită altora proprietatea; iar aceştia vor avea de acum încolo 
acelaşi drept moral asupra ei pe care I-a avut el. 

Să analizăm motivul general prin care se manifestă nedreptatea; 
ea are două forme, violenţa şi viclenia ; în sens moral şi în esenţă, 
acestea sunt unul şi acelaşi lucru. Mai întâi, dacă fac o crimă, nu are 
importanţă că mă servesc de un pumnal sau de otravă; la fel şi în cazul 
oricărei leziuni corporale. In ce priveşte celelalte forme ale 
nedreptăţii, le putem reduce întotdeauna la un fapt capital; a înşela un 
om înseamnă a-l constrânge să nu-şi mai servească propria voinţă, ci 
pe a mea, să acţioneze după voinţa mea şi nu a lui. Dacă folosesc 
voinţa, îmi ating scopurile ajutându-mă de înlăturarea cauzelor fizice; 
dacă folosesc viclenia, mă ajut de înlănţuirea motivelor, ceea ce 
constituie însăşi legea cauzalităţii reflectată în inteligenţă; în acest 
scop, îi prezint voinţei sale motive iluzorii, astfel încât în momentul în 
care el crede că îşi urmează propria sa voinţă o urmează de fapt pe a 
mea. Dat fiind că mediul în care acţionează motivele este inteligenţa, 
trebuie de aceea să falsifice datele inteligenţei sale; şi aşa se iveşte 
minciuna. Scopul minciunii este întotdeauna acela^de a acţiona asupra 
voinţei altuia, şi niciodată numai asupra spiritului său şi în el însuşi; 
dacă vrea să influenţeze spiritul, minciuna îl ia ca mijloc şi se serveşte 
de el pentru a determina voinţa. Intr-adevăr, minciuna mea porneşte 
din voinţa mea; ea are deci nevoie de un motiv; or, acest motiv nu 
poate fi decât acela de a face pe altul să vrea, şi nu de a acţiona numai 
asupra spiritului său, acest spirit neputând avea prin el însuşi nici o 
influenţă asupra voinţei mele şi nici, prin urmare, a o pune în mişcare, 
a acţiona asupra direcţiei ei; numai voinţa şi comportamentul altuia 
pot juca acest rol; în ce priveşte inteligenţa altuia, ea intervine în 
calculele mele mai târziu şi în mod indirect. Prin aceasta nu înţeleg 
numai minciunile inspirate de un interes evident, ci şi pe acelea spuse 
'din pură răutate, căci există o răutate care se bucură de greşelile altora 
din cauza suferinţelor în care acestea îi aruncă. In fond, acesta este şi 
scopul lăudorăşeniei; ea căuta să câştige mai mult respect, să 
sporească stima faţă de noi şi prin aceasta să acţioneze mai mult sau 
mai puţin eficient asupra voinţei şi a comportamentului celuilalt. A nu 
spune pur şi simplu un adevăr, cu alte cuvinte a nu face o mărturisire, 
tiu constituie o nedreptate; dar tot ceea ce acreditează o minciună este 
o nedreptate. Cel care refuză să-i arate unui călător drumul cel bun nu 
îl înşală, ci acela care îi arată un drum greşit. - După cum vedem din 
cele de mai sus, minciuna în ea însăşi este şi ea o nedreptate ca şi 
violenţa; căci ea îşi propune să extindă puterea voinţei mele asupra 
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altora, să afirme prin urmare voinţa mea cu preţul negării aceleia a 
lor; nici violenţa nu procedează altfel. Dar minciuna cea mai 
desăvârşită este violarea unui contract ; aici se află reunite, şi în forma 
cea mai evidentă, toate circumstanţele enumerate mai sus. Intr-adevăr, 
dacă ader la o inţelegere, consider că şi celălalt contractant îşi va ţine 
promisiunea şi tocmai acesta este motivul pentru care eu mi-o ţin pe a 
mea Promisiunile noastre au fost pronunţate după ce ne-am gândit 
bine şi după toate regulile. Veridicitatea declaraţiilor făcute de o parte 
şi de cealaltă depinde, după ipoteză, de voinţa contractanţilor. Deci 
dacă celălalt nu-şi respectă promisiunea, înseamnă că el m-a înşelat şi. 
făcând să plutească în faţa privirilor mele umbre de motive, a atras 
voinţa mea pe calea care corespunde scopurilor sale, şi-a extins 
puterea voinţei lui asupra persoanei unui străin; nedreptatea este 
totală. Acesta este principiul care face contractele legitime şi valabile 
în morală. 

Nedreptatea violentă nu dezonorează autorul ei în aceeaşi măsură 
ca nedreptatea perfidă; prima provine din forţa fizică, atât de 
puternică încât se impune oamenilor, oricare ar fi circumstanţele; cea 
de a doua, dimpotrivă, merge pe căi ocolite, trădând astfel slăbiciune, 
ceea ce înjoseşte vinovatul atât în fiinţa sa fizică, precum şi în fiinţa 
sa morală. în plus, pentru mincinos şi pentru cel care înşală, nu există 
decât un mijloc de reuşită; acela ca, în momentul în care minte, să-şi 
manifeste dispreţul, dezgustul faţă de minciună; aşa poate fi obţinută 
încrederea celuilalt, iar victoria sa este datorată faptului că i se acordă 
întreaga loialitate care îi lipseşte. Dacă şarlatania, impostura, 
înşelătoria inspiră un asemnea dispreţ, iată cauza; sinceritatea şi 
loialitatea formează o legătură care uneşte şi mai mult oamenii între 
ei, aceste fragmente ale unei voinţe împrăştiate sub formă de 
multiplicitate, o unitate exterioară, cel puţin, şi prin aceasta menţine 
în anumite limite efectele egoismului născut din această fragmentare. 
Impostura şi şarlatania rup această ultimă legătură, această legătură 
exterioară, şi deschid astfel un câmp' nelimitat de acţiune efectelor 
egoismului. 

Urmând cursul logic al ideilor noastre, am definit conţinutul 
noţiunii de nedreptate; nedreptatea este caracteristica proprie acţiunii 
individului, care extinde afirmarea voinţei manifestate de propriul său 
corp până la a nega voinţa manifestată de persoana altuia. De 
asemnea, şi cu ajutorul unor exemple foarte generale, am determinat 
punctul din care începe domeniul nedreptăţii; în acelaşi timp, am 
arătat, cu ajutorul câtorva definiţii capitale, gradele esenţiale ale 
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acesteia, de la cele mai înalte până In cele mai slabe. Din toate acestea 
rezultă că noţiunea de nedreptate este primordială şi pozitivă; 
contrariul sau, dreptatea, este secundar şi negativ. Să nu luăm în 
consideraţie cmhade, ei ideile. Intr-adevăr, nu s-ar vorbi niciodată 
despre dreptate dacă nu ar exista nedreptate. Noţiunea de dreptate nu 
conţine decât negarea nedreptăţii; ea corespunde oricărei acţiuni care 
nu este o depăşire a limitei sus-menţionate şi care nu constă în a nega 
voinţa altuia pentru a o întări în noi. Deci această limită împarte, în 
ceea ce priveşte valoarea morală pură, aria de activitate posibilă în 
două părţi legate între ele: aceea a acţiunilor nedrepte şi aceea a 
-acţiunilor drepte. Când o acţiune nu cade sub incidenţa greşelii 
analizate mai sus, aceea de a pătrunde în domeniul în care se afirmă 
voinţa altuia, pentru a o nega, ea nu este nedreaptă. Astfel a refuza 
să-l ajuţi pe un nefericit copleşit de nevoi, a privi liniştit din mijlocul 
bogăţiei un om care moare de foame este o cruzime, un fapt diabolic 
chiar, dar nu o nedreptate, tot ce putem afirma cu deplină siguranţă 
este fapţul că o fiinţă în stare de o asemenea insensibilitate şi duritate 
este capabilă de orice nedreptate, dacă dorinţele îl împing la aceasta şi 
dacă nici un obstacol nu i se iveşte în cale. 

Dar cazul în care noţiunea de dreptate, înţeleasă ca negare a 
nedreptăţii, se aplică cel mai bine şi acela din care fără îndoială ea a 
început să apară este acela în care o încercare de a face o nedreptate 
este respins de forţă; această apărare nu poate fi la rândul ei o 
nedreptate, deci este dreptate; totuşi, la drept vorbind, luată în sine şi 
separat, şi ea este un act de violenţă şi ar pfttea fi considerată o 
nedreptate; însă motiyul o justifică, adică o constituie în act de justiţie 
şi de drept. Dacă un individ, în afirmarea voinţei sale, merge atât de 
departe încât să împieteze asupra afirmării voinţei care este proprie 
persoanei mele, dacă prin aceasta el o neagă, .atunci când apar 
împotriva acestei acţiuni nu fac decât să-i neg negaţia; în ce mă 
priveşte, eu nu fac nimic mai mult decât să-mi afirm voinţa pentru 
care coipul meu este prin natură şi esenţă forma vizibilă şi deja o 
expresie implicită. Prin urmare, în aceasta nu este nimic care să fie o 
nedreptate', cu alte cuvinte, este un drept. Ceea ce ar însemna să 
gândim aşa: am dreptul să neg o voinţă străină, opunându-i suma de 
forţe necesară pentru a o îndrepta; acest drept poate merge, lucrul este 
clar, până la distrugerea individului în care rezidă această voinţă; în 
acest caz, pentru a preveni peridolul care mă ameninţă, mă pot apăra 
împotriva atacurilor acestei forţe externe prin mijlocirea unei forţe 
suficient de mari pentru a ieşi învingător; şi, procedând astfel, nu 
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comit nici o nedreptate, sunt în dreptul meu. Intr-adevăr, în acest caz, 
eu rămân în ce priveşte în limitele unei pure afirmări a voinţei mele. 
afirmare care face parte din chiar esenţa persoanei mele şi pentru care 
persoana mea iui este în definitiv decât o primă expresie; acestea sunt 
limitele în care se menţine teatrul de luptă; aceasta uu încalcă deloc o 
sferă străină; ea nu este deci din partea mea decât negarea unei 
negaţii, adică o afirmaţie; în ea însăşi ea iui are nimic negativ. Deci eu 
pot, fără a ieşi din aria dreptului, să am grijă de salvarea voinţei mele, 
aşa cum se manifestă ea în corpul meu şi în folosirea forţelor mele 
fizice numai .pentru conservarea corpului meu, fără a nega prin 
aceasta nici Una dintre voinţele străine care se menţin, şi ele în 
domeniul lor; pot să fac acest lucru, spun eu, obligând orice voinţă 
străină care ar nega-o pe a mea să se abţină de la această negare; pe 
scurt, am, în limitele sus-menţionate, un drept de constrângere. 

întotdeauna când am un drept de constrângere, un drept absolut de 
a-mi folosi forţele împotriva altuia, pot de asemenea, în funcţie de 
împrejurări, să opun violenţei celuilalt viclenia; prin aceasta nu voi 
comite o nedreptate; în consecinţă, posed un drept de a minţi , în 
aceeaşi măsură în care am un drept de a constrânge. Să presupunem 
că un individ este oprit de nişte hoţi de drumul mare; aceştia îl 
scotocesc prin buzunare; el le spune că nu are asupra lui nimic mai 
mult decât au găsit ei; el este pe deplin în dreptul său. De asemenea, 
dacă un hoţ a intrat pe timp de noapte în casă şi dumneavoastră îl 
faceţi, printr-o minciună, să intre în beci şi îl închideţi acolo, sunteţi 
în dreptul dumneavoastră. Un om este prins de nişte tâlhari, nişte 
berberi să spunem; el este dus în captivitate; pentru a-şi recăpăta 
libertatea, el nu poate recurge în mod deschis la forţă; foloseşte 
viclenia şi îi ucide; este dreptul lui. - Din acelaşi motiv un jurământ 
smuls prin forţa brutală pură şi simplă nu-l obligă să şi-l respecte pe 
cel care l-a făcut, victima acestui abuz de forţă putea cu deplină 
dreptate să scape de agresorul său ucigându-l; cu atât mai mult putea 
să scape de el înşelându-l. Vi s-a furat un bun şi nu puteţi să-l 
recăpătaţi prin forţă; dacă reuşiţi să faceţi acest lucru printr-o 
înşelătorie, nu veţi fi comis o nedreptate. Şi chiar am dreptul, dacă 
hoţul joacă cu mine cu banii pe care mi i-a furat, să folosesc zaruri 
măsluite, ceea ce recâştig de la el nu este de fapt decât ceea ce este al 
meu. Pentru a nega toate acestea, ar trebui negată mai întâi 
legitimitatea stratagemelor folosite în război; căci, de fapt, acestea 
sunt tot atâtea minciuni, tot atâtea exemple care sprijină spusele 
reginei Cristina a Suediei: „Nu trebuie să dăm crezare vorbelor 
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oamenilor; iar actelor lor, putinţă.” - Vedem prin aceasta cum limitele 
extreme ale dreptului ating pe acelea ale nedreptului! în plus, cred că 
nu mai este nevoie să arăt aici cât de mult se potriveşte această 
doctrină exact cu ceea ce am spus mai sus despre nelegimitâtea 
minciunii în calitate de violenţă; de aici putem de asemenea să tragem 
concluzii care să ne facă să înţelegem teoriile atât de stranii ale 
minciunii oficioase . 1 

Din toate cele de mai sus rezultă că dreptatea şi nedreptatea sunt 
noţiuni pur şi simplu morale; altfel spus, ele nu au sens decât pentru 
cel care are în vedere activitatea umană privită în sine şi valoarea ei 
intimă. Acest sens* se relevează de la sine conştiinţei, şi iată cum: pe 
de o parte, actul nedreptăţii este însoţit de o durere interioară; această 
durere este simţământul, conştiinţa pe care o are cel care săvârşeşte o 
nedreptate a unui exces de putere în afirmarea voinţei sale, afirmare 
care conduce la negarea a ceea ce serveşte de manifestare exterioară a 
unei alte voinţe; pe de altă parte, această durere este şi conştiinţa pe 
care o are cel care face o nedreptate, el fiind, ca fenomen, distinct de 
victima lui, de a nu fi în fond decât unul şi acelaşi lucru cu ea. Vom 
reveni asupra acestei analize a remuşcării, pentru a o adânci mai mult; 
dar nu a sosit încă momentul. în ce priveşte victima actului de 
nedreptate, ea este conştientă, ea simte cu durere că voinţa sa este 
negată, în măsura în care ea este exprimată prin corpul său şi prin 
nevoile naturale pe care ea nu le poate satisface fără ajutorul forţelor 
acestui corp; ea ştie de asemenea că, fără a comite o nedreptate, poate 
respinge această negare, folosindu-se de orice mijloace în caz că nu 
are forţa suficientă. Aceasta este semnificaţia pur morală a cuvintelor 
„drept” şi „nedreptate”; şi este singura pe care o au pentru oamenii 
priviţi ca oameni, în afara oricărei calităţi de cetăţeni. Ca urmare, 
aceasta este aceea care, chiar şi în starea naturală, în lipsa oricărei legi 
pozitive, rămâne; ea este aceea care constituie baza şi substanţa a tot 
ceea ce se numeşte drept natural , şi care mai bine ar fi numit drept 
moral; căci ceea ce îi este caracteristic este de a nu se extinde asupra a 
ceea ce acţionează asupra noastră, a realităţii exterioare; domeniul său 
este acela al acţiunii noastre, acela al acestei cunoştinţe naturale a 
propriei noastre voinţe, care ia naştere dii\ exercitarea acţiunii noastre 
şi care se numeşte conştiinţa morală ; în ce priveşte extinderea puterii 
sale în afară, asupra celorlalţi indivizi, împiedicarea violenţei să ia 


Se va găsi o dezvoltare mai completă a teoriei dreptului, decât aceasta pe 
care v-am propus-o aici, în memoriile mele asupra Fundamentului moralei, ţj 17 (n. 

a.) 
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locul dreptului, ea nu poate face,întotdeauna aceste lucruri în starea 
naturală. în această stare, depinde de flecare şi întotdeauna să nu se 
săvârşească nedreptatea; dar nu depinde de nimeni, în mod absolut, să 
nu fie suferită o nedreptate, aceasta depinde de forţa exterioară cu 
care fiecare este înarmat. Aşadar, pe de o parte, conceptele de Drept şi 
de Nedrept au foarte bine o valoare în chiar starea naturală şi nu sunt 
nicidecum convenţionale; dar în această stare, ele nu au decât valoare 
de concepte morale şi au legătură numai cu cunoştinţa pe care o 
posedă fiecare despre voinţa care rezidă în el. Pe scara formată din 
grade atât de numeroase şi atât de independente unele de altele pe 
care se înscriu afirmările mai mult sau mai puţin puternice ale voinţei 
de a trăi în fiecare individ uman, aceste concepte reprezintă un punct 
fix, asemănător cu zero de pe termometru, este punctul în care 
afirmarea voinţei mele devine negarea voinţei altuia, punctul în / care 
ea îşi dă, printr-un act de nedreptate, măsura violenţei ei, şi în acelaşi 
timp măsura/ forţei cu care inteligenţa sa se leagă de principiul 
individuaţiei, căci acest principiu este forma însăşi a unei inteligenţe 
în întregime aservite voinţei. Acum, dacă lăsăm la o parte acest mod 
cu totul moral de a privi acţiunile umane, sau dacă îl negăm, atunci 
nimic nu este mai firesc decât să ne alăturăm lui Hobbes şi să 
considerăm dreptul şi nedreptul ca pe nişte noţiuni convenţionale, 
stabilite în mod arbitrar şi prin urmare lipsite de orice realitate în 
afara domeniului legilor pozitive. Celui care gândeşte astfel nu putem 
să-i punem în faţa ochilor, prin mijlocirea vreunei experienţe fizice, 
un lucru care să nu aparţină domeniului acestei experienţe. La fel stau 
lucrurile şi cu_ Hobbes de altfel; el este un empirist convins; ‘el ne 
oferă o dovadă elocventă a acestui lucru în cartea sa Despre 
principiile geometriei', el neagă aici cu hotărâre orice matematică în 
sensul propriu al cuvântului; el'susţine cu încăpăţânare că punctul are 
întindere, iar linia are lăţime. Or, noi nu i-am putea arăta un punct fără 
întindere şi o linie fără lăţime. Trebuie aşadar să renunţăm să-l facem 
să vadă caracterul a priori al matematicii, precum şi cel al dreptului; 
căci el s-a declarat, o dată pentru totdeauna, insensibil la orice 
cunoştinţă non empirică. 

Deci, teoria pură a dreptului este un capitol al moralei; în noi ea 
se referă numai la a face nu şi la a suferi. într-adevăr, numai aefiunea 
este expresia voinţei; numai pe aceasta o ia în consideraţie morala. 
Suferinţa nu este pentru ea decât un simplu accesoriu; dacă uneori îi 
acordă atenţie, o face din motive indirecte, de exemplu pentru a 
demonstra că un eveniment a cărui cauză unică este hotărârea mea de 
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a nu suporta o nedreptate nu constituie o nedreptate din partea mea. - 
Acest capitol, dacă l-am dezvolta, ar trebui să aibă ca obiect maiintâi 
determinarea cu precizie a limitelor pe care individul nu trebuie să Ic 
depăşească în afirmarea voinţei care are ca simbol obiectiv corpul său 
deoarece ar nega aceeaşi voinţă care se manifestă în alt individ; apoi 
fcl ar mai avea ca obiect să determine care sunt acţiunile prin care se 
trece de aceste limite, altfel spus cele care sunt nedrepte şi împotriva 
cărora ne putem apăra Iară a comite o nedreptate. Astfel, scopul 
acestui studiu va rămâne mereu acţiunea. 

In domeniul experienţei exterioare, apare, în mod accidental, 
nedreptatea primită; aici se manifestă, cu o claritate deosebită 
fenomenul care este lupta voinţei de a trăi cu ea însăşi; iar această 
luptă are drept cauze multiplicitatea indivizilor şi egoismul, două 
lucruri care nu ar exista fără principiul individuaţiei, singura formă 
sub care poate fi reprezentată lumea în inteligenţa fiinţei individuale. 
Deja am văzut acest lucru mai sus; nu puţine dintre durerile 
inseparabile de viaţa umană îşi au izvprul în această luptă; un izvor 
nesecat, de altfel. 

Or, toţi aceşti indivizi au o însuşire comună, rgţiunea. Graţie ei, ei 
nu mai sunt reduşi, ca animalele, în a nu cunoaşte decât faptul izolat; 
ei se ridică la noţiunea abstractă a întregului şi la legătura părţilor 
întregului. Graţie ei, ei au reuşit să găsească repede originea durerilor 
de acest fel şi nu le-a trebuit mult timp pentru a întrevedea mijlocul 
prin care să le atenueze, să le suprime chiar pe cât posibil. Acest 
mijloc este sacrificiul comun, compensat de avantaje comune 
superioare sacrificiului. Intr-adevăr, dacă, atunci când se prezintă 
ocazia, egoismului individului îi face plăcere să comită o nedreptate, 
pe dc altă parte bucuria sa are un corelativ inevitabil: nedreptatea 
comisă de unul nu poate să nu fie suferită de celălalt, iar suferinţa, 
pentru acesta din urmă, este foarte puternică. Dacă raţiunea începe să 
acţioneze, se ridică până la înţelegerea întregului, depăşeşte punctul 
de vedere în care se menţine individul şi din care nu se vede decât o 
latură a lucrurilor: dacă ea scapă o clipă dependenţei în care se află 
faţă de acest individ în care este încorporată, ea va vedea atunci că 
plecarea produsă în unul dintre indivizi de către actul de nedreptate 
este echilibrată, înlăturată de o suferinţă proporţional mai mare, ce se 
produce la celălalt. Ea vedea şi că, totul fiind lăsat la voia întâmplării, 
fiecare trebuie să se teamă că va avea mai puţine ocazii să guste 
plăcerea de a face nedreptate decât de a îndura amărăciunea, de a fi 
supus ei. Din toate acestea, Raţiunea trage concluzia că dacă vrem 
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mai întâi să micşorăm suma suferinţelor ce trebuie împărţită între 
indivizi, şi în modul cel mai uniform posibil, cel mai bun mijloc, 
singurul, este acela de a cruţa întreaga lume de neplăcerea nedreptăţii 
primite, iar pentru aceasta întreaga lume trebuie făcută să renunţe la 
plăcerea pe care o poate produce nedreptatea comisă. Incet-încet, 
egoismul, condus de raţiune, procedând metodic şi depăşindu-şi 
punctul său de vedere insuficient, descoperă un mijloc şi îl 
perfecţionează prin retuşuri succesive; este vorba despre contractul 
social, legea. Această explicaţie a originii legii pe care o propun eu 
fusese deja îmbrăţişată de Platon în Republica. De altfel, nici nu 
există altă origine posibilă; esenţa legii, natura lucrurilor nu pot 
admite o alta. In nici o ţară, în nici o epocă, statul nu s-a putut 
constitui altfel; tocmai acest mod de formare şi tocmai acest scop îi 
dau caracterul său de stat. Restul sunt accesorii; nu are importanţă 
dacă, la un popor sau altul situaţia anterioară a fost aceea a unei 
mulţimi de sălbatici independenţi între ei (starea anarhică), dacă ea a 
fost aceea a unei mulţimi de sclavi conduşi de cel mai despotic dintre 
ei (stat despotic). Nici într-un caz, nici în celălalt, nu există încă un 
stat, ceea ce îl face să apară este contractul încuviinţat de toţi; după 
cum apoi acest contract este mai mult sau mai puţin modificat de un 
amestec de elemente anarhice sau despotice, statul este mai mult sau 
mai puţin imperfect. Republicile tind către anarhie, monarhiile către 
despotism; regimul căii de mijloc, inventat pentru a evita aceste două 
neajunsuri, tinde spre conducerea de către facţiuni. Pentru a fonda un 
stat perfect, ar trebui început prin a pregăti fiinţe cărora natura lor 
le-ar permite să-şi sacrifice în întregime binele lor particular binelui 
public. între timp, ne apropiem deja de ţintă; acolo unde există o 
familie a cărei avere este inseparabil legată de aceea a ţării; astfel, ea 
nu poate, cel puţin în problemele importante, să-şi caute binele în 
afara binelui public. De aici provin forţa şi superioritatea monarhiei 
ereditare. 

Dar dacă morala nu se referă decât la acţiunea dreaptă sau 
nedreaptă, dacă întregul său rol este acela de a trasa cuiva care a 
hotărât să nu comită nedreptăţi limitele în care el trebuie să-şi menţină 
acţiunile, cu totul altfel stau lucrurile în cazul teoriei statului. Ştiinţa 
statului, ştiinţa legislaţiei nu are în vedere decât victima nedreptăţii; în 
ce priveşte autorul, ea nu i-ar acorda atenţie dacă nu ar fi corelativul 
obligatoriu al victimei; pentru ea, actul de nedreptate nu este decât 
adversarul împotriva căruia îşi desfăşoară acţiunile; tocmai în această 
calitate el devine obiectivul său. Dacă am putea concepe o nedreptate 
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comisă care să nu aibă drept corelativ o nedreptate suferită, în mod 
logic statul nu ar trebui să o condamne. - De asemenea, pentru morală, 
obiectul care trebuie luat în consideraţie este voinţa, intenţia; pentru 
ea numai aceasta este ceva real; după ea, voinţa foarte decisă de a 
comite nedreptatea, chiar dacă este oprită şi făcută să dispară, dacă 
acest lucru se întâmplă numai ca Urmare a unei puteri exterioare, este 
întru totul echivalentă cu nedreptatea înfăptuită; de pe înalta poziţie 
de judecător ce o are, morala îl condamnă pe cel care a conceput-o ca 
fiind o fiinţă nedreaptă. Dimpotrivă, statul nu se preocupă de voinţă şi 
nici de intenţie în ea însăşi; el nu are de-a face decât cu faptul (fie 
împlinit, fre încercat) şi îl analizează la celălalt termen al corelaţiei, la 
victimă; aşadar pentru el real este numai faptul, evenimentul. Dacă 
uneori el se interesează de intenţie, de scop, o face numai pentru a 
explica semnificaţia faptului. De aceea, statul nu ne interzice să 
nutrim faţă de un om intenţii permanente de asasinat, de otrăvire, 
având în vedere că teama de sabie şi de roata de supliciu este mereu 
prezentă în noi şi ne opreşte să trecem la fapte. Statul nu are nici 
iraţionala pretenţie de a distruge înclinaţia oamenilor spre nedreptate, 
nici relele intenţii; el se mărgineşte la a pune, alături de orice tentaţie 
posibilă, care ne poate duce la comiterea unei nedreptăţi, un motiv şi 
mai puternic, capabil să ne determine să nu o facem; iar acest al 
doilea motiv este o pedeapsă inevitabilă, de aceea codul penal nu este 
decât o culegere, cât se poate de completă, de contramotive destinate 
să prevină toate acţiunile vinovate care au putut fi prevăzute; numai 
că acţiunea şi contramotivul sunt exprimate în termeni abstracţi; 
fiecare trebuie, când se iveşte ocazia, să le explice în mod concret. 
Pentru aceasta, teoria statului, sau teoria legilor, va împrumuta de la 
morală unul dintre capitolele sale, şi anume cel care tratează despre 
drept, în care sunt date definiţiile Dreptului şi Nedreptului luate în ele 
însele şi în care sunt apoi şi pe calea consecinţelor trasate graniţele 
precise care le despart pe unul de celălalt; numai că ea nu le va 
împrumuta decât pentru a se folosi de opusul lor; peste tot unde 
morala stabileşte graniţe care nu trebuie trecute, dacă nu vrem să 
comitem o nedreptate, ea va privi aceleaşi graniţe dintr-un purict de 
vedere opus; ea va vedea în acestea graniţele pe care nu trebuie lăsaţi 
să le treacă ceilalţi, dacă nu vrem să fim supuşi din partea lor la 
nedreptăţi şi prin urmare avem dreptul să interzicem orice depăşire a 
graniţelor. Deci ea nu priveşte aceste limite decât din partea în care se 
află cel care poate fi numit victima eventuală şi ea se preocupă să le 
întărească pe dinăuntru. Istoricul a fost numit în mod ingenios un 
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profet pe dos; ei bine, la fel l-am putea numi pe teoreticianul dreptului 
un moralist pe dos; atunci, teoria dreptului, în sensul propriu al 
cuvintelor, teoria drepturilor pe care fiecare şi le poate aroga, ar fi 
morala pe dos; ea ar fi aşa cel puţin pentru unul dintre capitolele 
moralei, şi anume acela în pare sunt expuse drepturile care nu trebuie 
încălcate în nici un fel. Astfel, noţiunea de nedrept, precum şi aceea 
de negare a dreptului pe care nedreptul o conţine, noţiune care este de 
ordift moral prin origine, devine juridică; punctul său de plecare se 
învârte în jurul lui însuşi şi se orientează spre latura pasivă în loc să 
rămână orientat spre latura activă; deci această noţiune operează o 
conversie. 

Acesta este - fără a mai vorbi de doctrina dreptului după Kant, în 
care construirea statului se deduce din imperativul categoric şi devine 
o datorie morală, ceea ce este o gravă eroare - acesta este motivul care 
până în vremurile din urmă a dat naştere unor doctrine stranii, precum 
aceea că statul este un mijloc de a ne ridica la moralitate, că el se 
naşte dintr-o aspiraţie spre virtute, că prin urmare el este în întregime 
îndreptat împotriva egoismului. De parcă intenţia intimă, în care 
rezidă moralitatea sau imoralitatea, de parcă voinţa, libertatea veşnică, 
s-ar lăsa modificate de o acţiune exterioară, s-ar lăsa denaturate! O 
teorie nu mai puţin greşită este şi aceea care face din stat condiţia 
libertăţii în sensul moral al cuvântului şi, prin aceasta, a moralităţii; 
pe când în realitate libertatea este dincol-o de lumea fenomenelor şi cu 
atât mai mult dincolo de domeniul instituţiilor omeneşti. Nici pe 
departe, am văzut deja acest lucru, statul nu este îndreptat împotriva 
egoismului, în sensul general şi absolut al cuvântului; dimpotrivă, 
tocmai din egoism ia naştere statul, dar dintr-un egoism bine înţeles, 
dintr-un egoism care se ridică deasupra punctului de vedere individual 
până la a cuprinde ansamblul indivizilor şi care într-un cuvânt 
ilustrează rezultanta egoismului comun nouă tuturor; servirea acestui 
egoism este singura raţiune de a fî a statului, dat fiind totodată - 
ipoteza cu totul legitimă - că nu trebuie să ne aşteptăm din partea 
oamenilor la o moralitate pură, la o respectare a dreptului inspirată de 
motive în întregime morale; altfel, de altminteri, statul ar fi un lucru 
superfluu. Aşadar, statul nu vizează nicidecum egoismul, ci numai 
consecinţele funeste ale egoismului; căci, datorită multiplicităţii 
indivizilor, care toţi sunt egoişti, pot apărea asemenea consecinţe şi 
fiecare este în pericol de a suferi de pe urma lor în bunăstarea sa; 
tocmai această bunăstare o are în vedere statul. De aceea, Aristotel 
spune deja ( Politica , III) 
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TeXog nev ouv jio^eox; xo eu £r|v xouxo 8e eaxi xo £r|v 
euSaiţiovtoq x ai X 0 ^ 0 ?- (..Scopul cetăţii este acela de a face 
cetăţenii să trăiască bine; or , a trăi bine înseamnă a trăi o viaţă 
fericită şi frumoasă 1 '). Şi Hobbes a subliniat, într-o analiză exactă şi 
excelentă, că aceasta este originea, acesta este scopul oricărei ordini 
publice: Salus publica prima lex esto (Prima dintre legi să fie binele 
public.) - Dacă statul îşi atinge în întregime scopul, iluzia pe care o va 
produce va fi la fel ca aceea că moralitatea perfectă este peste tot 
stăpână asupra intenţiilor. Dar în ce priveşte fondul, originea acestor 
două aparenţe similare sunt mai opuse decât orice. Intr-adevăr, sub 
influenţa moralei, nimeni nu ar vrea să facă nedreptate; în statul 
perfect, nimeni nu ar vrea să o suporte, toate mijloacele potrivite ar fi 
ajustate la perfecţie în vederea acestui scop. Aşa se face că o aceeaşi 
linie poate fi trasată mergând în două direcţii opuse; aşa se face că un 
animal feroce, dacă i se pune botniţă, este la fel de inofensiv ca un 
ierbivor. - Dar statul nu poate să meargă şi mai departe; el nu ne poate 
oferi o aparenţă analogă a ceea ce ar rezulta dintr-o manifestare 
reciprocă universală de bunăvoinţă şi afecţiune. Intr-adevăr, am 
arătat-o deja, statul, prin chiar natura sa, nu ar putea să condamne o 
acţiune nedreaptă care nu ar avea ca pandant nici o nedreptate 
suferită; dacă el respinge orice act de nedreptate, o face pentru că pur 
şi simplu un asemenea caz este imposibil. Ei bine, în sens invers, 
ocupat cum este de binele tuturor, el ar încerca să facă în aşa fel încât 
fiecare să primească de la toţi semne de bunăvoinţă şi dovezi de 
generozitate; dar ar trebui pentru aceasta ca prima condiţie să nu fie 
consumul unei cantităţi echivalente a acestor mărturii; căci în această 
relaţie, fiecare cetăţean ar vrea rolul pasiv, şi nici unul rolul activ şi 
nu există nici o raţiune de a pune mai degrabă pe unul decât pe 
celălalt să joace acest din urmă rol. Şi iată cum se face că oamenilor 
nu li se poate impune nimic care să nu fie negativ, şi acesta este 
caracterul dreptului; în ceea ce priveşte pozitivul, în ceea ce priveşte 
ce se numeşte datorie de caritate, datorii imperfecte, nici nu trebuie să 
ne gândim la ele. 

Politica, după cum am spus, ia de la morală teoria sa pură a 
dreptului, cu alte cuvinte teoria sa despre esenţă şi limitele dreptului 
şi nedreptului; apoi se serveşte de ea pentru scopurile sale proprii, 
scopuri străine moralei; ea ia contrariul acestei teorii şi pe această 
bază îşi clădeşte legislaţia pozitivă, inclusiv adăpostul destinat să o 
apere; pe scurt, ea clădeşte statul. Politica nu este deci decât doctrina 
morală pură a dreptului răsturnată. Putem face această operaţie ţinând 
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seama de mediul şi de interesele unui popor determinat. In orice caz, 
legislaţia, în tot ce are ea esenţial, trebuie să fie dedusă din doctrina 
pură a dreptului, fiecare dintre preceptele sale să-şi găsească 
justificarea în această doctrină, dacă vrem ca legislaţia să constituie 
un adevărat drept pozitiv, iar statul o asociaţie juridică, un stat în 
adevăratul sens al cuvântului, adică un organism recunoscut conform 
moralei, pentru că el nu are nimic imoral. Altfel, legislaţia pozitivă nu 
este nimic altceva decât instituirea unei nedreptăţi pozitive şi nu este 
decât o nedreptate impusă şi recunoscută public. Aşa stau lucrurile în 
cazul oricărui stat despotic; de asemenea, aceasta este caracteristică 
majorităţii imperiilor musulmane, precum şi a unor părţi integrante 
ale diferitelor regimuri: iobăgia, corvoada etc. Doctrina pură a 
dreptului, dreptul natural, sau, mai bine spus, dreptul moral, se află, 
răsturnată, dar întotdeauna ea însăşi, la baza oricărei legislaţii 
juridice, exact la fel cum matematica pură este la baza matematicilor 
aplicate. Punctele cele mai importante ale acestei doctrine, pe care 
filosofia trebuie să o constituie pentru a servi politicii, sunt 
următoarele: 

1. Explicarea noţiunilor de drept şt nedrept, în ce priveşte originea 
şi în ce priveşte sensul lor intim şi propriu, şi în sfârşit în ce priveşte 
folosirea şi locul lor în morală; 

2. Deducerea dreptului de proprietate; 

3. Deducerea principiului moral al valorii contractelor; baza 
morală a contractului social depinde de aceasta; 

4. Explicarea apariţiei şi a destinaţiei statului; explicarea 
raportului acestei destinaţii cu morala şi a necesităţii care rezultă de 
aici de a transpune,' după inversare, doctrina morală a dreptului în 
politică. 

5. Deducerea dreptului de a pedepsi. 

Restul doctrihei dreptului nu este decât o aplicaţie a principiilor 
enumerate mai sus; ea nu face decât să precizeze mai bine limitele 
dreptului şi nedreptului, pentru toate împrejurările vieţii; aceste 
împrejurări trebuie să fie grupate şi clasate; de aici, un anumit număr 
de capitole şi de titluri. In toate aceste chestiuni secundare, diverşii 
autori care tratează despre morala pură se înţeleg destul de bine; 
numai în privinţa principiilor părerile lor diferă, pentru că principiile 
depind întotdeauna de vreun sistem filosofic particular. In ce ne 
priveşte, din Cele cinci puncte enumerate mai sus noi am tratat patru, 
dintre care trei le-am tratat cum se cuvine, în termeni concişi, şi 
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generali, dar cu precizie şi limpezime; ne mai rămâne să tratăm, în 
acelaşi mod, despre dreptul de a pedepsi. 

Kant a afirmat că în afara statului nu există drept de proprietate 
perfect; este o eroare profundă. Din toate deducţiile noastre 
precedente rezultă că, chiar şi în stare naturală, proprietatea există, 
însoţită de un drept perfect, dreptul natural, adică moral, care nu poate 
fi încălcat fără a se comite o nedreptate şi care poate fi dimpotrivă 
apărat fără a comite o nedreptate până la capăt. în schimb este sigur 
că în afara statului nu există dreptul de a pedepsi. Nu există drept de a 
pedepsi decât atunci când este bazat pe legea pozitivă; ea este aceea 
care, pentru a preveni depăşirea graniţelor, a fixat o pedeapsă 
destinată să-l ameninţe pe cel care ar fi tentat şi să joace în rolul unui 
motiv capabil să ţină în şah toate motivele tentaţiei. Trebuie să privim 
această lege pozitivă ca sancţionată şi recunoscută de către toţi 
cetăţenii statului. Ea are deci drept bază un contract comun, pe care 
toţi s-au obligat să-l respecte în orice ocazie, fie că este vorba de a 
impune pedeapsa sau de a o primi; ca urmare, suntem în drept să 
cerem unui cetăţean să accepte pedeapsa. După cum se vede, scopul 
imediat al pedepsei, privit într-un caz dat, este îndeplinirea acestui 
contract care se numeşte legea. Or, legea, ea, nu poate avea decât un 
scop: acela de a-l îndepărta pe fiecare, prin teamă, de orice încălcare a 
dreptului altuia; căci tocmai pentru a fi la adăpost de orice agresiune 
nedreaptă fiecare dintre contactanţi s-a alăturat celorlalţi în cadrul 
statului, a renunţat la orice acţiune nedreaptă şi a consimţit să se 
supună obligaţiilor pe care le cere existenţă statului. Legea şi 
înfăptuirea legii, cu alte cuvinte pedeapsa, au deci în principal în 
vedere viitorul, şi nicidecum trecutul. Iată ce deosebeşte pedeapsa de 
răzbunare, care îşi ia motivele din anumite fapte împlinite, adică din 
trecut. A-l lovi pe cel care comite o nedreptate făcându-l să sufere, 
fără a urmări prin aceasta un rezultat viitor, înseamnă răzbunare; şi ea 
nu poate avea decât un scop: să-şi ofere spectacolul suferinţei altuia, 
să-şi spună că el este cauza acesteia şi să se simtă prin aceasta 
consolat pentru suferinţa sa proprie. Este o pură răutate, o pură 
cruzime; pentru asemnea acte morala nu are justificare. Nedreptatea 
pe care mi-a facut-o cineva nu mă autorizează să-i fac una la fel 
altuia. A face răul pentru rău, fără a căuta să vezi mai departe, nu se 
poate justifica nici prin motive morale, nici prin orice alt motiv 
raţional; iar legea talionului, luată ca principiu unic şi suprem al 
dreptului de a pedepsi, nu este decât un non sens. De aceea, atunci 
când Kant, teoretizând pedeapsa, spune că este vorba doar de a 
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pedepsi pentru a pedepsi, el se situează pe poziţia opusă adevărului şi 
spusele sale nu au nici o bază. Ceea ce nu împiedică faptul ca doctrina 
sa să apară încă frecvent în scrierile multor teoreticieni,, printre 
diversqje fraze frumoase, care în fond nu sunt decât un pur 
talmeş-balmeş; ca, de exemplu: prin pedeapsă greşeala este 
răscumpărată, neutralizată, ştearsă etc. 

In realitate nici un om nu are calitatea de a se erija în judecător şi 
în pedepsitor, în sensul pur moral al cuvintelor, nici de a pedepsi, prin 
durerile pe care le-ar provoca, faptele rele ale altcuiva, pentru a le 
impune ispăşirea. Aceasta ar fi una dintre cele mai exagerate 
manifestări ale încrederii în sine; chiar şi în biblie scrie: „Răzbunarea 
este a mea, spune Domnul, şi îmi asum răspunderea de a pedepsi.” In 
schimb, omul are dreptul să vegheze asupra binelui societăţii; or, 
pentru aceasta, trebuie înlăturate toate acţiunile cuprinse sub numele 
de criminale şi prin urmare prevenite opunându-le motive contrare, 
care sunt ameninţările legii penale. Aceste ameninţări, pe de altă- 
parte, nu pot acţiona decât dacă, în cazurile pe care nu le-au putut 
împiedica să se producă, sunt transpuse în fapte. Astfel, scopul 
pedepsei, sau mai exact al legii penale, nu este decât de a preveni 
greşeala prin frică; şi acesta este un fapt larg recunoscut. Este chiar un 
adevăr evident în sine, astfel încât în Anglia îl regăsim într-o veche 
expresie de acuzare ( indictment ) care este încă folosită în procesele de 
crimă de către avocatul coroanei; iată finalul acesteia: If this be 
proved, you, the said N.N., ought to be punished with pains of law, to 
deter others from the like crimes, in all time coming („Dacă toate 
acestea sunt dovedite, dumneavoastră, numitul cutare, veţi putea fî 
pedepsit după rigoarea legii, pentru a-i împiedica pe ceilalţi să comită 
aceeaşi crimă, pe viitor.”). Când un prinţ este tentat să ierte un 
criminal pedepsit pe drept, ce obiecţie îi aduce ministrul său? Aceea 
că aceeaşi crimă nu va întârzia să fie comisă din nou. - Tocmai grija 
faţă de viitor este elementul care deosebeşte pedepsirea de răzbunare; 
iar pedepsirea nu poate avea acest semn distinctiv decât dacă este 
cerută în virtutea unei legi, căci atunci ea capătă caracterul de 
inevitabilă, apare ca inseparabilă de toate cazurile asemănătoare din 
viitor, conferă astfel legii o putere înfricoşătoare; iar aceasta îşi atinge 
scopul. - Un kantian nu ar întârzia să obiecteze că, aşa stând lucrurile, 
vinovatul pedepsit este tratat „ca un simplu mijloc". Dar această 
propoziţie, repetată la nesfârşit de către kantieni, care spune că „omul 
trebuie tratat întotdeauna ca scop în sine, şi niciodată ca mijloc”, 
degeaba sună frumos la ureche, degeaba place celor care preferă 
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definiţiile pentru a nu fi siliţi să gândească mai mult, Căci dacă o 
privim cu puţină atenţie, vedem că ea este doar o afirmaţie foarte 
vagă, foarte imprecisă, nereuşind decât pe o lungă cale ocolită să 
spună ce vrea să spună; în momentul în care vrem să o aplicăm, 
pentru fiecare caz trebuie o explicaţie, adăugiri şi modificări speciale; 
iar în forma sa generală, ea este cu totul insuficientă, destul de goală 
de sens şi pe deasupra şi ipotetică. In orice caz, atunci când un ucigaş 
este condamnat la pedeapsa cu moartea el este un individ care trebuie 
tratat ca simplu mijloc; şi pe bună dreptate. Intr-adevăr, el pune în 
pericol securitatea publică, care este scopul suprem al statului; dacă 
legea nu ar fi aplicată în cazul lui, această securitate ar fi chiar 
distrusă; el, viaţa lui, persoana lui, trebuie deci să servească drept 
mijloc pentru împlinirea legii şi restabilirea securităţii publice; el este 
redus la acest rol în modul cel mai drept din lume, pentru punerea în 
aplicare a contractului social, la care şi-a dat consinţământul deoarece 
el era cetăţean, şi prin care, pentru a obţine securitatea vieţii sale, a 
libertăţii sale, a bunurilor sale, el a depus ca garanţie, pentru 
securitatea celorlalţi, bunurile sale, libertatea şi viaţa sa. Acum 
garanţia este pierdută, el trebuie să se supună. 

Teoria pedepsei, aşa cum am prezentat-o, aşa cum apare ea unei 
raţiuni sănătoase la o primă privire, nu poate fi, în ceea ce are ea 
capital, nimic mai puţin decât o descoperire; numai că ea a fost parcă 
înăbuşită de greşeli comise în ultima vreme şi trebuia să fie readusă la 
lumină. In esenţă, ea se găseşte deja cuprinsă în ceea ce spune 
Puffendorf despre acelaşi subiect ( De offlcio hominis et civis , cartea 
II, cap. XIII). In zilele noastre, Feuerbach a susţinut în mod strălucit 
această teză. Mai mult, ea se întâlneşte deja la filosofii antichităţii. 
Platon o expune în mod clar în Protagoras (Ed. des Deux-Ponts, pag. 
114), în Gorgiap (pag. 168), în sfârşit în cartea a IX din Legile 
(pag. 165). Seneca formulează în câteva cuvinte gândirea lui Platon şi 
toate teoriile despre pedeapsă, spunând: „Nemo prudens punit, quia 
peccatum este; sed ne peccetur („Când eşti înţelept, nu pedepseşti 
pentru că o greşeală a fost comisă, ci pentru ca aceasta să nu mai fie 
comisă”.) [De ira , I, 16], 

Acesta este aşadar statul, aşa cum ne-ain obişnuit să-l cunoaştem: 
statul este un mijloc de care se serveşte egoismul luminat de raţiune, 
pentru a îndepărta efectele funeste pe care le produce şi care s-ar 
întoarce împotriva lui; în stat, fiecare urmăreşte binele tuturor pentru 
că fiecare ştie că propriul său bine este cuprins în acesta. Dacă statul 
ar putea să-şi atingă în totalitate scopul, atunci, dispunând de forţele 
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umane, reunite sub legea sa, el ar putea să se servească de acestea 
pentru a îndrepta din ce în ce mai mult în folosul omului restul naturii 
şi astfel, eliminând din lume răul sub toate formele sale, ar reuşi să ne 
facă un ţinut de vis, sau ceva asemănător. Numai că, pe de o parte, 
statul a rămas întotdeauna departe de acest scop; în plus, dacă l-ar 
atinge, am vedea că persistă o mulţime nenumărată de rele, 
inseparabile de viaţă; în sfârşit, chiar dacă; aceste rele ar dispărea, tot 
ar mai rămâne unul dintre ele; este vorba despre plictis, care ar lua 
foarte repede locul lăsat liber de celelalte; aşa încât durerea nu şi-ar 
pierde nici una dintre poziţiile sale. Şi asta nu e totul; discordia dintre 
oameni nu ar putea fi în întregime înlăturată de către stat; dacă 
acesteia i se suprimă principalele câmpuri de acţiune, ea se va 
îndrepta spre micile certuri privind amănuntele. Mai mult, chiar dacă 
este scoasă din domeniul statului, se năpusteşte în afară; nu vor mai fi 
conflicte individuale, deoarece guvernarea a alungat-o; dar conflictele 
vor reveni din afară, sub formă de războaie între popoare; iar 
discordia va cere en gros şi într-o singură plată, ca o datorie 
acumulată, tributul sângeros pe care am crede că i l-am refuzat 
printr-o guvernare înţeleaptă. Şi apoi, în sfârşit, să presupunem că 
toate aceste rele, graţie unei înţelepciuni care ar fi rodul experienţei 
acumulate de mai multe generaţii, au fost învinse şi eliminate, dar 
atunci, ca rezultat ultim, am avea un exces de populaţie stânjenind 
întrega planetă, iar relele îngrozitoare care ar renaşte ca urmare a 
acestei situaţii abia dacă ar putea fi concepute de o imaginaţie 
îndrăzneaţă. 

§63 

Am analizat justiţia temporală, aceea care se află în sânul statului; 
am văzut-o dând recompense şi pedepsind şi am înţeles că dacă, în 
această funcţie, ea nu ar privi spre viitor, nu ar fi o justificare, fără 
gândul la viitor, orice pedeapsă aplicată pentru o greşeală ar fi 
nejustificabilă, nefâcând decât să adauge pur şi simplu o a doua 
nefericire la prima; ceea ce este un non sens şi o prostie fără nici un 
efect. Dar în ce priveşte justiţia eternă, lucrurile stau cu totul altfel; 
deja am dat o idee asupra acestui fapt; ea este aceea care guvernează 
nu statul, ci universul; ea nu depinde de instituţiile omeneşti, ea nu 
este supusă întâmplării şi nici greşelii; ea nu este nesigură, ezitantă şl 
instabilă; ea este infailibilă, invariabilă şi sigură. Noţiunea de 
pedeapsă implică deja ideea de timp; de aceea justiţia eternă nu poate 
fi nicidecum o justiţie care pedepseşte; ea nu poate acorda răgazuri. 
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nu poate fixa termene; ea nu poate, resemnându-se să compenseze, 
prin mijlocirea unui timp ndcesar, fapta rea printr-o consecinţă 
neplăcută, să se supună timpului pentru a exista. în cazul de faţă 
pedeapsa trebuie să fie atât de strâns legată de greşeală încât ambele 
să facă un întreg unic. 

Aaxeite TcrţSav xa6ixT||J.ax ek; Qcoouc, 
nxepoioi, xarceix ev Ato<; 6eXtoo 7txuxai<; 
rpatpEtv tiv auxa, Zrţva 6 eiaoptovxa viv 
©vtţxoK; 5txa^Eiv;o‘u5 o naq av oupavoq 
Ato<; ypacpovxoi; rcrţi; Ppoxtov apapTiag 
E\j/apa£CTEiEV oo5 exeivoq av axoncov 
riEţiTEiv Exaaxto ^rţptav aAA rţ Atxt) 

EvxauGa nou axiv eyyuq, ei (3ouX£a0 opav. 

(Eurip., ap. Stob. Ecl., I, c. Iv) (!) 

(Credeţi că faptele nedrepte se înalţă la lăcaşul zeilor 
Puritate pe aripi, şi că.acolo la Jupiter pe tăbliţe 
Cineva le scrie, după care Jupiter văzându-le 
Face dreptate printre muritori? Dar nici chiar cerul întreg; 

Dacă Jupiter ar scrie greşelile celor vii. 

Nu ar ajunge, şi nici Zeus însuşi nu ar reuşi nici să citească 
Nici să împartă pedepsele. Haideţi, Dreptatea 
E undeva pe-aproape: doar deschideţi ochii). 

Această dreptate eternă există cu adevărat, ea este în esenţa 
universului; este ceea ce rezultă din întreaga noastră gândire^ aşa cum 
am expus-o până acum şi cine o va fi urmărit este clarificat în acaestă 
privinţă. 

Manifestarea, expresia obiectivă a universalei voinţe de a trăi este 
lumea, lumea cu toate diviziunile sale, cu toate formele sale de 
existenţă. Existenţa însăşi şi genul de existenţă, aceea a ansamblului 
şi aceea a fiecărei părţi, nu-şi are rădăcina decât în voinţă. Ea este 
liberă, ea este atotputernică. în fiecare lucru, voinţa apare, cu 
determinarea pe care şi-o dă ea însăşi, în ea însăşi şi în afara timpului. 
Lumea nu este decât oglinda sa; toate piedicile, toate suferinţele, toate 
durerile pe care le conţine aceasta nu sunt decât o traducere a ceea ce 
vrea ea, nu sunt decât ceea ce vrea ea. Existenţa este deci distribuită 
după cea mai riguroasă dreptate între fiinţe; dar existenţa înseamnă 
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pentru fiecare existenţa specifică speţei sale şi individului său 
particular, ambele luate ca atare, în împrejurările date, în cadrul lumii 
ca atare, guvernate de întâmplare şi de greşeală, supusă legii timpului, 
pieritoare, suferind neîncetat. Mai mult încă; toate obstacolele pe care 
fiecare le întâlneşte, toate acelea pe care le-ar putea întâlni nu sunt 
puse în calea lui decât pe bună dreptate. Căci voinţa universală este 
voinţa sa; şi dacă lumea este într-un fel sau altul, este pentru că voinţa 
a vrut să fie aşa. Atunci asupra cui trebuie să cadă responsabilitatea 
existenţei lumii şi a organizării sale? Numai asupra ei, şi nu a 
altcuiva; căci cum şi-ar fi putut-o asuma altcineva? Vreţi să ştiţi ce 
înseamnă, în sensul moral al cuvântului, oamenii, luaţi în.general şi în 
ansamblu? Examinaţi destinul lor, în ansamblu şi în general. Iar acest 
destin iată care este: nevoie, nenorocire, lamentări, durere, moarte. 
Dreptatea eternă veghează; dacă, luaţi la un loc, ei nu ar însemna atât 
de puţin, media destinului lor nu ar fi atât de îngrozitoare. Acesta este 
sensul în care putem spune: tribunalul universului este universul 
însuşi. Dacă ar fi posibil să punem într-o balanţă, pe un taler toate 
suferinţele lumii, iar pe celălalt toate greşelile lumii, acul balanţei ar 
rămâne perpendicular, fix. 

Este foarte adevărat că, pentru ochii inteligenţei, aşa cum este ea 
în individ, supusă în slujba voinţei, lumea nu se arată sub aceeaşi 
înfăţişare decât atunci când sfârşeşte a se revela cercetătorului, care 
recunoaşte în ea forma obiectivă a voinţei unice şi indivizibile, cu 
care se simte el însuşi identic. Nu, lumea întinde în faţa individului 
obişnuit valul Myei, despre care vorbesc hinduşii; ceea ce i se arată 
lui, în locul lucrului în sine, este doar fenomenul, condiţionat de timp 
şi de spaţiu, de principiul individuaţiei şi de alte forme ale 
principiului raţiunii suficiente. Iar cu această inteligenţă astfel 
limitată, el nu vede esenţa lucrurilor, care este una singură; el îi vede 
aparenţele, distincte, divizate, nenumărate, uluitor de variate, opuse 
chiar. El ia bucuria drept o realitate, iar durerea - o alta; el vede 
într-un om călău şi un ucigaş, în altul un pacient şi o viptimă; el pune 
crima într-un loc şi suferinţa în altul. îl vede pe unul trăind în veselie, 
abundenţă şi plăceri, în timp ce la uşă altul moare chinuit de nevoie şi 
de frig. Atunci el întreba: Dar unde este echitatea? Şi el însuşi, în 
această înflăcărare de a voi, care este substanţa şi fiinţa sa, se va 
năpusti asupra bucuriilor şi plăcerilor vieţii; el se va agăţa de ele cu 
toate puterile sale; şi nu va şti că în acest act al voinţei sale, ceea ce 
ia, ceea ce îşi leagă de propria fiinţă sunt durerile şi suferinţele 
existenţei, obiectul însuşi al groazei sale. El vede răul, el vede 
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răutatea în lume; dar cât de departe este el de a vedea că acestea sunt 
două faţete diferite, şi nimic mai mult, în care apare universala voinţă 
de a trăi! El le crede foarte distincte, sau mai degrabă chiar opuse, şi 
adesea el cheamă în ajutor răutatea, provoacă suferinţa altuia, pentru 
a-şi cruţa de suferinţă propriul său individ; cât de supus este el 
principiului individuaţiei! Şi cum se lasă înşelat de valul Mayei! - 
Astfel, pe marea mânioasă, când, spumegând şi vuind, ea înalţă şi 
coboară în adâncuri munţi de apă, marinarul îşi încredinţează viaţa 
fragilei sale bărci; la fel, în mijlocul unui ocean de dureri, se aşează 
liniştit omul aflat încă în starea de individ; el se abandonează şi are 
încredere în principiul individuaţiei; adică în înfăţişarea pe care o iau 
lucaiiiie în ochii individului, îi:. ...Işarea fenomenului. Universul 
nemărginit, plin de o inepuizabile cu aceuiul său infinit, cu 

viitorul său infinit, nu este nimic pentru el. Nu crede în el mai mult 
decât într-un basm. Persoana, această persoană care piere cu încetul, 
existenţa sa din prezent, acest punct fără întindere, plăcerea lui de 
moment, acestea constituie singura realitate care există pentru el, 
tocmai pentru a le salva el face totul, până în momentul în care o 
noţiune mai adevărată despre lucruri îi va deschide ochii. Până atunci, 
trebuie să coborâm în adâncurile ultime ale conştiinţei sale pentru a 
găsi acolo ideea, abia perceptibilă, că toate acestea nu-i sunt chiar atât 
de străine, că între rest şi el există legături pe care principiul 
individuaţie^nu le poate desface. Aici este originea acestui sentiment, 
atât de irezistibil, atât de natural omului (şi poate şi celor mai 
inteligente dintre animale), această groază care ne cuprinde dintr-o 
dată când, din întâmplare, greşim în folosirea principiului 
individuaţiei, iar principiului raţiunii suficiente, sub una dintre 
formele sale, pare a suferi o excepţie; de exemplu, dacă vreo 
schimbare pare să se producă fără cauză, dacă ni se pare că un mort 
revine la viaţă, că trecutul sau viitorul devin prezent ori ceea ce este 
departe se află aproape. Ceea ce ne provoacă în aceste ocazii o atât de 
mare groază este faptul că ne îndoim deodată de aceste forme care 
sunt condiţiile cunoaşterii fenomenului şi care, numai ele, stabilesc o 
deosebire între individul nostru şi restul lumii. Dar această deosebire 
nu este adevărată decât pentru fenomen şi nu pentru lucrul în sine; 
tocmai pe acest lucru se sprijină existenţa unei justiţii eterne. - în 
realitate, orice fericire temporală este clădită pe aceeaşi temelie; orice 
înţelepciune omenească se sprijină pe acelaşi teren, un teren minat, 
înţelepciunea apără persoana împotriva loviturilor soartei; norocul îi 
oferă plăceri; dar persoana însăşi nu este decât o aparenţă; ceea ce o 
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face să apară distinctă de ceilalţi indivizi, la adăpost de durerile care îi 
lovesc, este această formă de totală aparenţă, principiul indivizaţiei. 
Adevărul şi fondul lucrurilor îl constituie faptul că fiecare trebuie să 
considere ca fiind ale sale toate durerile universului, ca reale pe toate 
acelea care sunt chiar şi numai posibile, atâta timp cât poartă în el 
voinţa fermă de a trăi, atâta timp cât îşi pune toate forţele în slujba 
afirmării vieţii. Când inteligenţa trece dincolo de acest val al 
principiului individuaţiei, atunci ea înţelege mai bine ce înseamnă o 
viaţă fericită condiţionată de timp, ca dar al norocului sau ca răsplată 
a priceperii, şi care se scurge în mijlocul unei infinităţi de existenţe 
dureroase: visul unui cerşetor care se crede rege; dar va veni şi 
momentul trezirii, iar visătorul îşi va da seama că între suferinţele 
vieţii sale reale şi el nu era decât o perdea de iluzie. 

Pentru o inteligenţă care nu păşeşte decât pe urmele principiului 
raţiunii suficiente şi care este prizonieră a principiului individuaţiei, 
justiţia eternă nu este sesizabilă: ori nu-i acordă atenţie, ori o 
desfigurează cu ficţiunile sale. Ea vede că omul rău, după ce a comis 
nelegiuri şi crime de tot felul, trăieşte în bucurie şi părăseşte viaţa fără 
a fi fost lovit. Ea îl vede pe omul oprimat- ducându-şi până la capăt o 
viaţă plină de suferinţe fără a întâlni în calea sa un răzbunător, un 
justiţiar. Pentru a concepe, pentru a înţelege justiţia eternă, trebuie să 
lăsăm la o parte firul conducător al principiului raţiunii suficiente, să 
ne înălţăm deasupra acestei cunoaşteri care se leagă cu totul de 
particular, să ne ridicăm până la perceperea Ideilor, să străbatem 
dintr-o parte în alta principiul individuaţiei şi să ne convingem că 
realităţilor privite în ele însele nu li se mai pot aplica formele 
fenomenului. Numai ajunşi aici vom putea vedea, vom putea atinge, 
prin cunoaştere, adevărata esenţă a virtuţii, pe care o vom privi în 
modul în care ni-l va arăta cursul doctrinei noastre; ceea ce nu 
înseamnă nicidecum că, pentru a practica virtutea, este necesară 
această cunoaştere abstractă. Dar odată ajunşi la acest punct de 
vedere, vedem limpede că, voinţa- fiind ceea ce există în sine în orice 
fenomen, suferinţa, aceea care este provocată şi aceea care este 
suportată, răutatea şi răul, sunt legate de una şi aceeaşi fiinţă; degeaba 
par acestea, în fenomenul în care ambele se manifestă, că aparţin unor 
indivizi distincţi, şi chiar despărţiţi de mari intervale şi de timp. Cel 
care ştie vede că deosebirea între individul care face răul şi cel care îl 
suferi este o simplă aparenţă, că ea nu atinge deloc lucrul în sine, că 
voinţa este manifestată în acelaşi timp la amândoi; numai că, înşelată 
de intelect, servitorul său natural, această voinţă ajunge să nu se mai 
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cunoască pe sine; în unul dintre indivizii care o manifestă ea caută 
să-şi sporească binele şi în acelaşi timp produce în celălat o 
sfâşietoare suferinţă; în violenţa ei, ea îşi înfige dinţii în propria-i 
carne, fără a-şi da seama că se sfâşie singură; şi astfel, datoria 
ihdividuaţiei, ea îşi arată acea ostilitate pe care o conţine în esenţa ei. 
Călăul şi pacientul sunt una. Primul se înşală crezând că nu-şi are 
partea sa de tortură; al doilea, crezând că nu-şi are partea sa de 
cruzime. Dacă şi-ar ridica ochii, ar vedea aceasta: torţionarul, care 
trăieşte el însuşi în adâncul cuiva, în acest vast univers, suferea o 
tortură, fără a putea înţelege - deşi îşi pune întrebarea, dacă este 
înzestrat cu raţiune - de ce a fost chemat la o existenţă plină de 
necazuri pe care ştia că nu le merita. Iar la rândul său, victima ar 
vedea că tot ceea ce este sau a fost răutate în univers ia naştere din 
această voinţă din care şi el îşi trage seva şi a cărei manifestare, fiind 
o afirmare a voinţei, el a luat asupra lui toată suferinţa care poate fi 
rezultatul unei voinţe de a trăi şi că dacă suferă, suferă pe drept, din 
moment ce este identic cu această voinţă. La aceasta gândea 
profundul poet Calderon în Viaţa e vis: 

Pues el delito mayor 

Del hombre, es haber nacido. 

(Căci marea crimă 

A omului este aceea de a se fi născut.) 

Şi într-adevăr, cine nu vede că este o crimă, din moment ce o lege 
eternă, legea morţii, nu are altă raţiune de a fi? De altfel, în aceste 
versuri, Calderon nu a făcut decât să traducă dogma creştină a 
păcatului originar. 

Pentru a ajunge la noţiunea clară a justiţiei eterne, a acestei 
balanţe care compensează necruţător răul suferinţei, trebuie să ne 
înălţăm infinit mai sus de individualitate şi de principiul care o face 
posibilă; de aceea, la fel ca şi o altă noţiune vecină şi accesibilă cu 
preţul aceloraşi eforturi, noţiunea esenţei virtuţii, ea rămâne mereu 
inaccesibilă majorităţii oamenilor. -Astfel, înţelepţii strămoşi ^i 
poporului hindus, în Vede, a căror lectură este accesibilă celor trei 
caste pure, în doctrina lor ezoterică, au exprimat-o direct, cel puţin în 
măsura în care o pot face gândirea raţională şi limbajul şi în măsura în 
care le permite modul lor de expunere metaforic şi fragmentat; în 
schimb, acolo unde are acces poporul ei au prezentat-o numai sub 
formă de mit. Găsim exprimarea directă a acestei noţiuni în Vede, 
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acest fruct al celei mai înalte ştiinţe şi al celei mai înalte înţelepciuni 
omeneşti, al cărui nucleu, Upanisadele, a ajuns în sfârşit până la noi şi 
rămâne cel mai preţios dar pe care îl datorăm secolului nostru. 
Expresiile acestea sunt variate; iată una, aleasă în mod special: prin 
faţa ochilor neofitului se perindă seria de existenţe, însufleţite şi 
neînsufleţite, şi la trecerea fiecăreia este pronunţat un cuvânt 
invariabil, care din acest motiv este numit Formula, acel Mahavakya; 
Tatoumes, sau mai corect Tat twam asi, adică: „Tu eşti acesta” 1 - In 
ce priveşte poporul, trebuia făcut în aşa fel încât să pătrundă în el 
acest mare adevăr, atât cât putea primi spiritul său mărginit; pentru 
aceasta el a fost tradus în limba principiului raţiunii suficiente. 
Desigur, în ea însăşi şi prin natură, această limbă nu poate reda 
complet un asemenea adevăr, căci între ele este o contradicţie 
absolută; totuşi a fost posibilă crearea unui succedaneu, dar sub formă 
de mit. Era suficient pentru a da o regulă de conduită, căci mitul, deşi 
fiind produsul unui mod de cunoaştere bazat pe principiul raţiunii 
suficiente şi prin urmare neputândp-se împăca niciodată cu acest 
adevăr, reuşeşte totuşi să cuprindă într-o imagine gândirea morală 
care copstituie fondul lui. Acesta este întregul scop, în general, al 
doctrinelor religioase; ele nu fac decât să prezinte sub un înveliş mitic 
un adevăr inaccesibil intelectului obişnuit. De aceea, din acest punct 
de vedere, am putea, în limbajul lui Kant, să numim mitul în discuţie 
un postulat al raţiunii practice; şi, dacă îl considerăm astfel, el are 
marele avantaj de a. nu conţine nici un element care să nu fie 
împrumutat din domeniul realităţii vizibile; aşa încât toate ideile care 
sunt cuprinse în el poartă o haină metaforică. Este vorba despre mitul 
transmigraţiei sufletelor. Iată ce ne spune el: „Orice suferinţă pe care 
veţi fi provocat-o altor fiinţe în decursul vieţii voastre, va trebui, 
într-o viaţă ulterioară, şi în aceeaşi lume, să vă purificaţi de ea 
suferind-o la rândul vostru; legea este absolută; chiar dacă numai aţi 
ucis animal, va trebui ca într-un moment al duratei infinite să fiţi un 
animal cu totul asemănător aceluia şi să suportaţi aceeaşi moarte”. Şi 
ne mai spune: „O viaţă plină de răutăţi cere să fie urmată de o viaţă 
nouă, în această lume, sub forma unei fiinţe nefericite şi dispreţuite; 
cel rău va renaşte într-o castă inferioară; el va fi femeie, animal, paria, 
chandala 2 , lepros, crocodil etc.” Şi toate necazurile cu care ne 
ameninţă astfel mitul sunt necazurile pe care le vedem în lumea reală; 

1 Oupnek'hal, voi. I, pag. 60 şi urm. 

în vechea Indie=grupare sociala mai prejos decât cdc patru caste, neariană; 
descendenţi dintr-un sulra (servitor) şi un musulman (n.t.). 
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sunt acelea pe care le îndură fiinţe care nu ştiu cum de le-a fost dat să 
le suporte; ca infern este suficient. în ce priveşte răsplata, pe de altă 
parte, mitul ne promite o renaştere sub forme mai perfecte, mai 
desăvârşite: acelea de brahaman, de înţelept, de sfânt. în sfârşit, 
recompensă supremă, cea care este rezervată eroilor şi fiinţei total 
resemnate, femeii, - da, femeii, - dacă, în decurs de şapte existenţe 
succesive, ea a vrut să moară fără a fi obligată, pe rugul soţului său, 
această recompensă rezervată de asemenea bărbatului ale cărui buze 
întotdeauna pure nu vor fi rostit niciodată o minciună, redus la 
resursele limbii acestei lumi, nu o poate exprima decât într-o manieră 
negativă; el o face sub forma unei promisiuni care revine adesea: „Nu 
vei mai renaşte”. Non assumes iterum existentiam apparentem (Nu vei 
mai recăpăta existenţa fenomenală). Sau împrumută expresia 
budiştilor, care nu admit nici Vedele, nici castele: „Vei ajunge în 
Nirvana, acolo unde nu vei mai găsi aceste patru lucruri: naşterea, 
bătrâneţea, boala, moartea” 

Nici un mit nu s-a apropiat şi nu se va apropia vreodată mai mult 
de adevărul accesibil unei elite restrânse, de adevărul filosofic, decât 
a fâcut-o această antică doctrină a celui mai nobil şi mai vechi dintre 
popoare; antică şi mereu vie, căci, oricât de depăşită ar fi m multe 
dintre detalii, ea încă domină credinţele populare, încă exercită o 
influenţă puternică asupra vieţii, şi astăzi la fel ca acum mii de ani. 
Este acel nec plus ultra al puterii de răspândire a mitului; deja 
Pitagora şi Platon îl ascultau fermecaţi, împrumutându-1 de la hinduşi, 
poate chiar de la egipteni; ei îl venerau, şi-l însuşeau şi, în ce măsură 
nu ştim, ei credeau în el. - Astăzi noi trimitem la brahmani clergymen 
englezi sau ţesători care fac parte din secta Fraţilor moravi, din 
compasiune, pentru a le aduce o doctrină mai bună, pentru a-i învăţa 
că au fost făcuţi din nimic şi de aceea trebuie să fie pătrunşi de 
gratitudine şi de bucurie. Izbânda noastră, de altfel, seamănă aproape 
cu aceea a unui om care trage cu gloanţe într-o stâncă. Religiile 
noastre nu prind şi nici nu vor prinde rădăcini în India; înţelepciunea 
primordială a speţei umane nu se va lăsa deviată de la drumul său 
pentru o întâmplare petrecută în Galileea. Nu, însă înţelepciunea 
indiană se va revărsa şi mai mult asupra Europei şi ne va transforma 
în întregime cunoştinţele şi gândirea. 
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§64 

In ce ne priveşte, noi nu am dat justiţiei eterne o explicaţie mitică, 
ci una filosofică; rămâne să examinăm diversele probleme care sc 
raportează la ea; adică semnificaţia morală care corespunde acţiunii şi 
conştiinţa care este cunoştinţă, în starea de pur sentiment, a acestei 
semnificaţii. Dar mai înainte vreau să scot în evidenţă două 
proprietăţi ale naturii noastre, care sunt capabile să elucideze această 
noţiune, acest sens ascuns, care îl avertizează pe fiecare de existenţa 
unei justiţii eterne şi de asemenea de ceea ce constituie baza ei, adică 
unitate, identitatea profundă a voinţei în toate fenomenele. 

Când statul pedepseşte, el urmăreşte un scop, pe care l-am arătat, 
şi în aceasta constă principiul dreptului de a pedepsi; dar în acelaşi 
timp, şi în afara oricărei probleme de acest gen, când este coitiisă o 
acţiune rea, aceasta constituie o bucurie nu numai pentru victimă, care 
de obicei este cuprinsă de dorinţa de răzbunare, ci chiar şi pentru 
simplul privitor dezinteresat; să-l vadă pe cel care l-a făcut pe altul să 
sufere îndurând la rândul lui o suferinţă de aceeaşi intensitate. Ceea 
ce se manifestă aici, după părerea mea, .este noţiunea eternei justiţii; 
numai ca în cazul unui spirit insuficient de limpede, această noţiune 
nu este bine înţeleasă, este deformată, acest spirit, prizonier al 
principiului individuaţiei, se lasă înşelat între două concepte, mai bţne 
spus „cade într-o amfibologie de concepte”, şi cere sferei fenomenului 
ceea ce nu aparţine decât aceluia a lucrului în sine; el nu vede că, în 
sine, opresorul şi victima nu sunt decât unul şi acelaşi lucru, că una şi 
aceeaşi fiinţă, ncrecunoscându-se sub propria-i deghizare, duce în 
acelaşi timp şi povara suferinţei, şi povara responsabilităţii. Ceea cc 
cere el este faptul că lin anumit individ, în care el vede 
responsabilitatea, să suporte şi suferinţa. - In acest caz, dacă un om se 
ridică la un grad înalt de răutate şi pe lângă această răutate, de care 
sunt capabili alţii, el are calităţi excepţionale, fiind, .de exemplu, 
înzestrat cu un geniu puternic, dacă astfel el poate să facă să apese 
asupra a milioane de oameni dureri indicibile, aşa cum face un mare 
cuceritor - atunci omul de rând va cere ca el să ispăşească toate aceste 
dureri, indiferent cum, indiferent unde, cu preţul unui număr egal de 
chinuri. Intr-adevăr, omul obişnuit nu vede că torţionarul şi victimele 
sale sunt una şi aceeaşi Voinţă, că Voinţa, prin care ele sunt şi trăiesc, 
este în acelaşi timp aceea care se manifestă în el, care chiar atinge în 
cl cea mai clară revelare a sa; că astfel ea suferă, atât la oprimat, cât şi 
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la opresor, şi chiar şi la omul obişnuit, cu atât mai mult cu cât în el 
conştiinţa atinge un .grad mai înalt de limpezime, iar voinţa un grad 
mai înalt de vigoare. Dimpotrivă, spiritul eliberat de principiul 
individuaţiei, ajuns la această idee mai profundă a lucrurilor, care este 
principiul oricărei virtuţi şi al oricărei nobleţi sufleteşti, încetează să 
mai susţină necesitatea pedepsei; iar dovada acestui lucru este deja în 
morala creştină, care interzice cu desăvârşire ca răului să i se 
răspundă cu rău şi care atribuie justiţiei eterne un domeniu distinct de 
cel al fenomenelor, lumea lucrului în sine. „A mea este răzbunarea; 
Eu voi răsplăti, zice Domnul/ 1 (Către romani, XII, 19) 

Mai există o trăsătură a naturii omeneşti, mult mai frapantă, dar şi 
mult mai rar întâlnită, prin care se revelează nevoia de a face să 
coboare justiţia eternă în domeniul experienţei, adică al individuaţiei; 
ceea ce arată în acelaşi timp la om o idee, un sentiment al acelui 
adevăr despre care vorbeam mai sus, şi anume că Voinţa de a trăi 
joacă pe propria cheltuială marea tragi-comedie universală şi că în 
adâncul tuturor aparenţelor trăieşte una şi aceeaşi Voinţă. Aceasta 
este trăsătura. Se întâmplă uneori ca un om, atunci când se află în faţa 
unei nedreptăţi grave, pe care a suferit-o, sau la care a fost doar 
martor, este cuprins de o indignare destul de puternică pentru a iui 
ţine scama de viaţa sa, cu sânge rece, fără a-şi asigura vreun mijloc de 
salvare, pentru a se răzbuna pe persoana agresorului de nedreptatea 
lâculă. Sunt unii care, ani de-a rândul, îl pândesc pe un agresor 
puternic, îl ucid în sfârşit, apoi urcă pe eşafod; notaţi că ei au prevăzut 
acest final, ca şi tot restul acţiunilor; foarte adesea, ei nu caută să-l 
evite; viaţa nu mai contează pentru ei decât în calitate de mijloc de 
răzbunare. - Mai ales la spanioli sc pot întâlni asemenea exemple. 1 
Dacă examinăm cu atenţie şi în spiritul său, această nevoie de a 
pedepsi răul este cu totul deosebit de ranchiuna obişnuită; aceasta nu 
caută decât să domolească propria suferinţă prin priveliştea unei 
suferinţe provocate altuia; scopul său nu ar trebui numit răzbunare, ci 
pedepsire; în fond, într-adevăr, descoperim în ea intenţia de a produce 
un efect pentru viitor dând un exemplu; iar în aceasta nu este nici 
urmă de interes personal, nici de cel al individului care exercită 
răzbunarea, deoarece el îşi pierde viaţa facând-o, nici de cel al unei 
societăţi care caută să-şi apere securitatea prin legi; într-adevăr, nu 


Cum a fost cazul acelui episcop spaniol care, în ultimul război, războiul de 
Independenţă, u invitat la ninsă generali francezi şi s-a otrăvit o dată cu ei. Mai există 
foarte multe alte exemple asemănătoare din cursul acestui război. - Vezi şi Montaigne. 
Cartea II. cap. XII. 
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statul, ci individul este cel care loveşte în acest caz; şi dacă loveşte, 
nu o face pentru a aplica o lege; el nu ( are niciodată în vedere decât o 
acţiune pe care statul nu ar putea sau nu ar vrea să-o pedepsească şi a 
cărei pedepsire o dezaprobă chiar şi el. După părerea mea, sursa 
indignării care îl face pe acest om să nu ţină deloc seama de propria-i 
viaţă este o conştiinţă foarte puternică a faptului că el este Voinţa de a 
trăi, în ea însăşi şi în întregul ei, această Voinţă care se manifestă la 
toate fiinţele, în toate timpurile; cl înţelege atunci că şi viitorul ccl 
mai îndepărtat îl priveşte nu mai puţin decât prezentul şi că el nu 
poate fi indiferent faţă de acest lucru. El afirmă această Voinţă, dar nu 
mai vrea ca, în cadrul în care se manifestă esenţa sa, să reapară o atât 
dc monstruoasă nedreptate, el vrea să-i înfricoşeze pe nedrepţii 
timpurilor viitoare printr-o' pedeapsă împotriva căreia să nu fie 
posibilă nici o apărare, având în vedere că nici,chiar frica de moarte 
nu-i provoacă teama celui care pedepseşte. Astfel, Voinţa de a trăi. 
afirmându-se şi aici, nu mai este legată de fenomenul particular, de 
individul determinat; ea cuprinde însăşi Ideea de om în sine şi- vrea ca 
manifestarea acestei Idei să rămână pură, la adăpost de o nedreptate 
atât de monstruoasă, atât dc îngrozitoare. Este aceasta o trăsătură dc 
caracter rară, remarcabilă, sublimă în sfârşit; în acest caz individul sc 
sacrifică; într-adevăr, el încearcă să devină braţul justiţiei eterne, a 
cărei esenţă proprie încă nu o cunoaşte. 

§65 

Toate consideraţiile de mai sus referitoare la acţiunea umană 
pregătesc drumul celor care vor fi ultimele. Sarcina noastră este astfel 
mult uşurată şi putem, abordând semnificaţia morală a acţiunilor; 
această calitate pe care omul dc rând o exprimă prin cuvintele bun şi 
râu, cuvintele pe care le socoteşte destul de clare, putem deci 
introduce în acest subiect o precizie abstractă şi filosofică, îl putem 
face să intre ca o verigă în lanţul gândirii noastre. 

Dar mai întâi, pentru ca aceste idei dc bun şi rău, pe care scriitorii 
de filosofie din zilele noastre le tratează - ce lucru admirabil! - ca pe 
nişte simple idei, scapă ca urmare oricărei analize, vreau să le readuc 
la sensul lor propriu. Astfel, nu vom mai cădea în greşeala de a le 
atribui mai mult conţinut decât au de fapt şi de a crede că ele 
conţineau deja tot ce este necesar pentru problema în discuţie. Pot 
face acest lucru deoarece sunt la fel de puţin dispus în privinţa 
moralei să mă ascund în spatele cuvintelor bun şi râu pe cât am fost 
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mai înainte dispus să mă folosesc, în acest scop, de cuvintele frumos 
şi adevărat; aş fi putut, adăugând o terminaţie în „eţe”, - acest sufix 
are în prezent o CTE|Ltv6Tns (măreţie) cu totul deosebită şi de pe urma 
lui putem trage foloase în multe cazuri, - prin câteva arii solemne, să-i 
fac pe oameni să creadă că lansând aceste cuvinte nu am exprimat pur 
şi simplu notarea a trei idei foarte largi şi foarte abstracte, prin urmare 
toarte sărace în conţinut, şi în plus cu origini şi importanţe foarte 
diverse. Intr-adevăr, cine dintre cititorii familiarizaţi cu scrierile de 
astăzi nu se simte cuprins de greaţă în faţa acestor trei cuvinte? Da. 
desigur, în principiu ele exprimă lucruri excelente; dar e prea mult să 
le vezi folosite de mii şi mii'de ori de fiinţe care, simţindu-se cu totul 
incapabile să gândească, cred că este suficient să deschidă o gură 
marc, să ia un aer de imbecil inspirat şi să pronunţe aceste trei cuvinte 
pentru a fi dovedit o înaltă înţelepciune. 

Explicaţia cuvântului adevărat am dat-o deja în eseul meu despre 
Principiul raţiunii suficiente , cap. V, 29 şi urm. In ceea ce priveşte 
cuvântul frumos , acesta a fost analizat pentru prima dată aşa cum 
trebuie în tot cuprinsul celei dc-a treia noastre cărţi. Acum voi 
restabili semnificaţia conceptului de bun; lucru care se poate face 
repede. Acest concept este relativ în mod esenţial; el desemnează 
acordul dintre un obiect cu o oarecare tendinţă determinată a 
Voinţei. Astfel, tot ce răspunde pozitiv Voinţei în una dintre 
manifestările sale, tot ce o face să-şi atingă scopul este calificat drept 
luni; deosebirile sunt de altfel secundare, lată de ce spunem: o 
mâncare bună, un drum bun, un timp bun. o armă bună, un semn bun 
etc.; pe scurt, numim bun tot ce este aşa cum vrem noi; de aceea un 
lucru poate fi bun pentru unul şi exact contrariul pentru celălalt. 
Bunul este de două feluri: ceea ce asigură satisfacerea voinţei noastre 
imediat şi ceea ce o asigură numai pentru mai târziu; cu alte cuvinte, 
plăcutul şi utilul. 

în ceea ce priveşte calitatea opusă, dacă este vorba despre fiinţe 
Iară inteligenţă, se foloseşte cuvântul rău (Sch/ccht), mai rar cuvântul 
mai abstract nuizibil (Uebel), ceea ce înseamnă tot un lucru care nu 
răspunde tendinţei actuale a Voinţei. în această privinţă, omul este 
tratat la fel ca toate celelalte fiinţe care se pot afla în rapoil cu voinţa 
noastră; cele care sunt favorabile, utile, de acord cu noi în ceea ce 
vrem le numim bune; sensul cuvântului este acelaşi; acelaşi caracter 
relativ; după cum se poate vedea din următorul mod de a vorbi: 
..Acesta este bun pentru mine; pentru tine nu este bun’’ Pe cei care au 
un asemenea caracter încât le este suficient să vadă că cineva vrea 
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ceva pentru a nu se putea opune dorinţei lor, pentru a simţi nevoia să-l 
ajute, pe cei care sunt, în adevăratul sens al cuvântului, săritori, 
binevoitori, cordiali, binefăcători, graţie raportului care există între 
modul lor de a acţiona şi voinţa celorlalţi, pe aceia îi numim oameni 
buni. Pentru calitatea opusă, în Germania se obişnuieşte, de câteva 
sute de ani, ca şi în Franţa,, fă i se dea un nume special când este 
vorba despre fiinţe înzestrate cu cunoştinţă (animalele sau oameni); ca 
de exemplu cuvintele bos(e), mechanife ) 1 , în timp ce în aproape toate 
celelalte limbi nu se face distincţie şi se spune xaxos, malus. cattivu, 
bac/, atât pentru oameni cât şi pentru lucruri neînsufleţite, din moment 
ce sunt contrare planurilor unei voinţe individuale determinate. 
Aşadar, în examinarea ideilor referitoare la bine am început cu latura 
pozitivă; nu putem deci ajunge decât apoi la agent pentru a analiza 
conduita omului numit bun, şi nu în raportul său cu altul, ci în 
interiorul lui însuşi; atunci am putut căuta explicaţii, de exemplu, şi 
pentru respectul cu totul obiectiv pe care această conduită îl provoacă 
în rândul celorlalţi, şi pentru mulţumirea de sine pe care i-o produce 
în mod vizibil, mulţumire foarte mare, căci ea a fost obţinută cu preţul 
unor sacrificii deosebite; de asemenea, am putut căuta explicaţii 
pentru durerea intimă care însoţeşte intenţia rea, oricare ar fi 
avantajele exterioare pe care ea le-ar fi putut procura celui care a 
nutrit-o. De aici au luat naştere sistemele morale, unele filosofice, 
altele forfdatc pe dogme de credinţă. Toate însă caută să stabilească o 
legătură între fericire şi virtute. Primele recurg la principiul 
contradicţiei sau la principiul cauzalităţii; ele identifică virtutea eu 
fericirea sau fac din aceasta o consecinţă a virtuţii; este un sofism în 
ambele cazuri. Celelalte se servesc de o altă lume decât pe care o 
poate cunoaşte experienţa.' Dimpotrivă, după părerea noastră, virtutea 


Răutăcios(ă) în germ., respectiv fr. (n.t.). 

Sa remarcăm aici, în trecere, ca.dacă dogmele pozitive au o oarecare 
temeinicie, un oarecare punct de sprijin, care le permite să mişte sufletele, acestea se 
ntlă în conţinutul lor moral. Morala nu acţionează prin ea însăşi, ei datorită faptului că 
ea pare indisolubil legală de dogmă, de mit - în toate credinţele pozitive există 
întotdeauna aşa ceva. - şi că litră această dogmă ea pare să nu se mai explice. De unde. 
rezultatul următor: deşi valoarea morală a unei acţiuni nu poate ti explicată prin 
mijlocirea principiului contradicţiei, pe când orice mit este construit după acest 
principiu, acest lucru nu-i împiedică pe credincioşi să considere inseparabile 
caracterul moral al actelor şi mitul, să nu vadă în acestea decât unul şi acelaşi lucru şi 
siî considere orice atac îndreptai împotriva mitului ca fiind îndreptat împotrivii 
drept ului şi a virtuţii. Astfel că. la popoarele monoteiste, ateismul, faptul de a li ..fără 
Dumnezeu" a devenit sinonim cu incapacitatea totală faţă de moralitate. Preoţii 
privesc cu ochi buni aceste confuzii de idei: datorită acestora a putut lua naştere acel 
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i.i esenţa sa intimă este o tendinţă vizând un scop direct opus fericirii, 
adică bunăstării şi vieţii.In consecinţă, bunul, privit în conceptul său, 
este tG3v Jtpos Ti. Orice bun este în mod esenţial relativ; el nu există 
intr-adevăr decât în raport cu o Voinţă care are dorinţe. Expresia bine 
absolut este deci contradictorie; la fel este şi cu binele suveran, cu 
summum bonum , ceea ce vrea să însemne o mulţumire finală a 
Voinţei, după care nu ar mai fi loc pentru un nou act de voinţă; un 
scop ultim, care odată atins i-ar da Voinţei o plenitudine 
indestructibilă. Toate acestea sunt lucruri care, potrivit consideraţiilor 
expuse mai înainte în această a patra Carte, nu pot fi concepute. Este 
la fel de imposibil ca Voinţa să găsească o satisfacţie care să o 
oprească, să o împiedice să vrea încă şi mereu, precum este imposibil 
ca Timpul să aibă început sau sfârşit, ea nu va gusta niciodată dinlr-o 
mulţumire durabilă, care să-i potolească dorinţa complet şi pentru 
totdeauna. Ea este butoiul Panaidelor; pentru ea nu există bine 
suprem, bine absolut, ci numai bine de moment. Vrem totuşi, folosind 
o modalitate de exprimare mai veche, pe care obişnuinţa ne-a facut-o 
prea familiară şi pe care nu o putem îndepărta complet din limbajul 
nostru, vrem să dăm acestui cuvânt, în calitate de veteran, un post 
onorific? Atunci să-l folosim într-un sens figurat şi să spunem: 
suprimarea spontană şi totală, negarea actului de voinţă, dispariţia cu 
adevărat a oricărei voinţe, pc scurt acea stare unică în care orice 
dorinţă se opreşte şi tace, în care există singură mulţumirea care nu 
este în pericol de a trece, această stare ce, numai ea, ne eliberează dc 
toate şi despre care vom vorbi curând, pentru a încheia toate aceste 
studii, - iată ce numim noi binele absolut, acel summum bonum: iată 
unde vedem noi remediul radical şi unic al bolii, în timp ce toate 
celelalte feluri de bine sunt pure paliative, simple calmante. în acest 
sens, am putea şi mai bine să ne servim de cuvântul grecesc TE^oc 
(scop) sau de latinescul finis bonorum. -Dar am vorbit destul despre 
cuvintele bun şi râu. Să trecem la subiectul nostru. 

Când un om, în orice ocazie, de îndată ce nimic nu-l mai reţine, 
manifestă o înclinaţie spre comiterea unei nedreptăţi, spunem că el 

monstru, fanatismul, care ii putut domina tiu numai indivizi dc o perversitate şi o 
răutate extraordinară, ci şi popoare întregi şi in sfârşit. -însă acest l'apt. spre cinstea 
omenirii, nu s-a întâmplat decât o singură dată în istoria ei. - s-a putut încarna la noi 
în Occident. în acea Inchiziţie, care numai la Madrid (şi în tot restul Spaniei era 
înţesai de abatomv asemănătoare). în decurs de trei ani. a tăcut să piară pe rug. pentru 
cauza religiei, in torturi îngrozitoare. .100.000 de fiinţe umane. liste o cifră te trebuie 
pusă în faţa ochilor fanaticilor, atunci când vreunul dintre ei îndrăzneşte să spună 
ceva. (n.a.) 
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este rău. Să ne reamintim explicaţia pe care am dat-o cuvântului 
„nedreptate”, ceea ce vrem să spunem este că el nu se mulţumeşte să 
afirme Voinţa de a trăi, aşa cum se manifestă ea în corpul său, ci duce 
această afirmare până la a nega cum apare ea în alţi indivizi; iar 
dovada este faptul că el încearcă să-şi aservească forţele acestora 
propriei sale voinţe şi să le suprime existenţa de îndată ce se opun 
pretenţiilor acestei voinţe. Sursa ultimă a acestei firi este egoismul 
dus la uit grad extrem, aşa cum l-am analizat mai înainte. De aici 
rezultă două adevăruri: primul este acela că ceea ce apare într-un 
asemenea om este o voinţă de a trăi extraordinar de violentă şi care 
întrece cu mult simpla afirmare a propriului său corp; al doilea, că 
spiritul acestui om este supus fără rezervă principiului cauzalităţii şi 
este ca şi prizonier al acelui principium imlividuationis ; de tinde 
rezultă că el ia foarte în serios distincţiile absolute introduse de acest 
principiu între persoana sa şi tot restul fiinţelor şi el îşi caută 
bunăstarea proprie, şi numai aceasta, cu totul indiferent faţă de aceea 
a tuturor celorlalţi; mai bine zis, aceştia îi sunt cu totul străini; el îi 
vede despărţiţi de el ca de o prăpastie largă şi chiar nu vede în ei decât 
simple fantome fără nici o realitate. - Aceste două trăsături sunt cele 
două elemente esenţiale ale caracterului rău. 

Voinţa, în această stare atât de intensă, este în mod necesar şi prin 
natură un izvor nesecat de suferinţe. Primul motiv este acela că orice 
voinţă are drept punct de plecare esenţial o nevoie, prin urmare o 
suferinţă. (Şi iată tocmai de ce, aşa cum am văzut în Cartea a treia, 
unul dintre primele elemente ale plăcerii pe care ne-o procură 
frumosul, este acea tăcere momentană a Voinţei, care se lasă în 
momentul când ne abandonăm contemplaţiei estetice, când suntem 
reduşi, în acest act de cunoaştere, la rolul de subiect pur şi fără voinţă, 
de simplu termen corelativ al Ideii). Un alt motiv este acela că, 
datorită cauzalităţii care înlănţuie lucrurile, cele mai multe dintre 
dorinţe sunt sortite să nu-şi găsească satisfacerea; deci Voinţa va fi 
mult.mai adesea nemulţumită decât mulţumită; şi cu cât o Voinţă va fi 
mai violentă şi îşi va spori elanurile, cu atât vor fi mai violente şi mai 
numeroase suferinţele pe care le va atrage după sine. Dar ce este, de 
fapt o suferinţă? Pur şi simplu o voinţă care nu este mulţumită şi este 
contrariată; nici chiar durerea fizică, ce însoţeşte dezorganizarea sau 
distrugerea corpului, nu are alt principiu; ceea ce o face posibilă este 
faptul că trupul este însăşi Voinţa în stare de obiect. 

Tot din acest motiv, în virtutea acestei legături indisolubile care 
atrage după o voinţă puternică şi cu manifestări numeroase un 
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cortegiu de dureri puternice şi numeroase, omul foarte rău poartă pe 
figură pecetea unei suferinţe interioare; chiar dacă a avut şi'el partea 
lui din bunurile exterioare, va părea mereu nefericit, cu excepţia doar 
a momentelor în care va fi dominat fie de plăcerea pe care o resimte, 
fie de imaginea acestei plăceri. Această suferinţă interioară, care face 
parte inseparabilă din esenţa însăşi a oamenilor de acest fel, este 
adevăratul izvor al bucuriei, pe care nu trebuie să o raportăm la 
simplul egoism, căci ea este dezinteresată, şi pe care ei o obţin de pe 
urma durerii altuia, bucurie care este fondul propriu al raţiunii şi care, 
la un grad superior, este însăşi cruzimea. în acest caz; durerea nu mai 
este un simplu mijloc destinat să conducă spre un scop diferit voinţa 
subiectului; ea este ea însuşi scopul. 

Având în vedere că omul nu este decât fenomenul Voinţei, dar şi 
faptul că ea este ridicată la un grad superior în el de către conştiinţă, 
el iui încetează, pentru a măsura nivelul satisfacerii reale pe care 
Voinţa o obţine în el, să o compare cu satisfacerea posibilă, aşa cum 
i-o prezintă inteligenţa. De aici provine invidia; orice privaţiune se 
amplifică în comparaţie cu plăcerea altuia şi devine suportabilă la 
gândul că şi alţii sunt la fel de privaţi ca şi noi. Suferinţele care sunt 
comune tuturor oamenilor şi inseparabile de existenţa lor ne 
impresionează puţin; la fel şi cele care lovesc ţara întreagă, cum ar fl 
intemperiile climatului. Numai gândul unei nenorociri mai mari decât 
a noastră ne uşurează durerea; vederea durerilor altuia o potoleşte pe a 
noastră. Pe de altă parte, să presupunem un om în care voinţa este 
însufleţită de o pasiune extraordinar de înflăcărată; în zadar, în furia 
dorinţei, ar aduna el tot ce există pentru a-l oferi pasiunii sale şi a o 
calina; în mod necesar, el îşi va da curând seama că orice mulţumire 
nu este decât o pură aparenţă, că obiectul posedat nu corespunde 
niciodată promisiunilor tăcute de obiectul dorit, căci el nu ne dă 
satisfacerea finală a pasiunii noastre, a voinţei noastre; îşi va da 
seama că dorinţa satisfăcută îşi schimbă doar îniăţişarea şi ia o formă 
nouă pentru a ne tortura şi mai mult şi că, în sfârşit, chiar dacă 
formele posibile au fost epuizate, nevoia de a voi, fără motiv 
cunoscut, ar subzista şi s-ar revela sub aspectul unui simţământ de 
gol, de plictis groaznic; ce tortură atroce! într-o stare de dezvoltare 
slabă a Voinţei, toate aceste acţiuni nu se fac decât slab resimţite şi nu 
produc în noi decât o doză obişnuită de neplăcere, dar la cel în care 
voinţa se manifestă până la gradul în care devine răutate clară, din 
aceasta se naşte în mod necesar o durere extremă, o tulburare de 
nepotolit, o suferinţă incurabilă; de aceea, incapabil să-şi uşureze 


392 



Lumea ca voinţă şi reprezentare 


suferinţa în mod direct, el caută să o facă pe o cale indirectă; el se 
simte uşurat privind răul altuia şi gândind că acest rău este un efect al 
puterii sale. Astfel, răul altora devine scopul lui; acesta este un 
spectacol care îl calmează; şi iată cum ia naştere acel fenomen, atât de 
des întâlnit în istorie, al cruzimii în adevăratul înţeles al cuvântului, al 
setei de sânge, aşa cum o vedem la Nero, La Domitian, la deişii 
berberi, 1 la un Robespierre etc. 

Există legături între răutate şi spiritul de răzbunare, care face răul 
pentru rău nu din preocuparea pentru viitor, ceea ce este 
caracteristică sentimentului, - ci pur şi simplu gândindu-se la ce s-a 
petrecut, la trecut, şi aceasta fără interes, văzând în răul pe care îl 
provoacă nu un mijloc, ci un scop şi căutând în suferinţa agresorului o 
potolire a suferinţei noastre. Ceea ce deosebeşte mânia de răutatea 
pură, şi o scuză într-o oarecare măsură, este faptul că ea are aparenţa 
unui drept pe care ni-l exercităm; iată un act de mânie; să presupunem 
că el a fost comis în mod legal, după o regulă dinainte stabilită şi 
cunoscută, în cadrul unei societăţi care ar fi aprobat-o, atunci s-ar 
numi pedepsire şi ar fi exercitarea unui drept. 

Dalr în afară de durerile pe care le-am prezentat mai sus, care iau 
naştere din aceeaşi rădăcină ca şi răutatea, adică dintr-o voinţă, 
deosebit de înflăcărată, şi care de aceea sunt inseparabile de aceasta 
din urmă, mai există o suferinţă, cu totul aparte şi distinctă, care 
însoţeşte, de asemenea, voinţa, ea se face simţită cu ocazia fiecărei 
acţiuni rele, fie că este vorba despre un act de simplu egoism, fie 
despre răutatea pură; ea este numită, în funcţie de durata ei mai mare 
sau mai mică, mustrare de conştiinţă sau tulburare de conştiinţă. - Vă 
rog să vă amintiţi ce s-a spus până acum în această a patra Carte, şi 
mai ales şe va reaminti adevărul care a fost analizat la început, şi 
anume acela că pentru Voinţa de a trăi viaţa este un lucru cert şi 
asigurat pentru totdeauna, drept propria sa imagine sau oglinda sa, şi 
prin urmare i se arată a fi chiar reprezentarea justiţiei eterne; şi vom 
vedea imediat că în virtutea acestor consideraţii mustrarea de 
conştiinţă nu poate avea decât o singură semnificaţie, pe care o-voi 
expune; iar sensul său intim, exprimat în termeni abstracţi, este cel 
care va urma; putem distinge aici două părţi, însă ele concorda în 
întregime şi se cuvine să le reunim în gândire. 

intr-adevăr, în zadar vălul Mayei întunecă spiritul omului rău, în 
zadar este el cufundat în greşeala principiului individuaţiei şi 
consideră persoana sa ca fiind absolut diferită de toate celelalte şi 
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despărţită de ele printr-o prăpastie; în zadar apără el această idee. 
singura care corespunde egoismului său şi care este de altfel punctul 
de sprijin al acestuia, cu o forţă pe care o foloseşte în mod obişnuit în 
asemenea cazuri Voinţa, această constantă corupătoare a inteligenţei; 
căci în adâncul conştiinţei sale încolţeşte o presimţire ascunsă, care îi 
spune că această ordine a lucrurilor nu este decât o aparenţă şi că în 
sine ea este cu totul altceva; în zadar spaţiul şi timpul pun o barieră 
între el şi ceilalţi indivizi, între el şi nenumăratele dureri pe care 
aceştia le suportă, şi le suportă din cauza lui; în zadar aceste dureri îi 
sunt prezentate ca total străine de persoana sa; căci, în fond, făcând 
abstracţie de reprezentarea şi formele sale, în toţi se manifestă una şi 
aceeaşi voinţă, care, ignorându-se pe sine însăşi, îşi întoarce 
împotrivă-şi propriile-i arme; în timp ce, în unul dintre fenomenele 
sale, ea caută să-şi sporească fericirea, impune totodată în altul o 
suferinţă considerabilă; el, omul rău, este această Voinţă, este această 
Voinţă în întregul ei; deci el rtu este numai călăul, ci şi victima; numai 
iluzia unui vis îl deosebeşte de această victimă, dar deja acest vis se 
risipeşte; el vede adevărul, vede că trebuie să plătească plăcerea prin 
durere; toate chinurile, pe care le vedea până acum doar ca lucruri 
posibile, se năpustesc efectiv asupra lui în calitatea sa de Voinţă de a 
trăi, căci numai pentru inteligenţa individuală şi în virtutea 
principiului individuaţiei posibilitate şi realitate, apropiere sau 
depărtare în timp şi spaţiu sunt deosebite; în fond, nu este aşa. Acesta 
este adevărul care se află exprimat în limbajul mitic, adică adaptat 
cerinţelor principiului raţiunii suficiente şi astfel tradus sub forma 
fenomenală, în doctrina migraţiei sufletelor; dacă doriţi o expresie 
limpede a acestui adevăr ea se află în acea suferinţă surdă, şi totuşi 
iremediabilă, numită remuşcare. 

Dar acest adevăr rezultă şi dintr-o altă noţiune, tot imediată şi 
foarte strâns legată de precedenta; este vorba despre noţiunea de forţă 
cu care, la individul rău, se afirmă Voinţa de a trăi; această acţiune 
trece mult dincolo de graniţele individului, până la completa negare a 
aceleiaşi voinţe aşa cum apare ea la ceilalţi indivizi. Astfel, în adâncul 
groazei pe care ucigaşul o resimte faţă de propria sa acţiune, şi asupra 
căreia încearcă să se amăgească sîngur, se ascunde nu numai 
presimţirea despre care am vorbit, aceea a neantului şi a caracterului 
pur aparent al principiului individuaţiei, ca şi a distincţiei dintre el şi 
altul care se bazează pe acest principiu, ci şi, în plus, recunoaşterea 
violenţei de care este însufleţită propria sa voinţă, a forţei cu care el 
ţine la viaţă, în care se cufundă cu totul, aceeaşi viaţă a cărei înfăţişare 
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înfricoşătoare o vede în suferinţa celor pe care el îi oprimă şi pe care 
o iubeşte totuşi atât de mult încât, pentru a-şi afirma şi mai mult 
propria voinţă, comite ceJe mai oribile acte. CI se recunoaşte pe sine a 
fi manifestarea, în stare concentrată, a Voinţei de a trăi; el îşi dă 
seama în ce măsură este sub imperiul vieţii şi prin urmare al 
nenumăratelor suferinţe care constituie esenţa vieţii; căci aceasta are 
în faţa ei timpul şi spaţiul nemărginite care fac să dispară dintre 
posibil şi real, iar durerile care îi sunt cunoscute să se transforme în 
dureri simţite. Din acest punct de vedere, milioanele de ani necesari 
şirului neîntrerupt al renaşterilor noastre nu sunt decât un concept, la 
fel cum trecutul întreg şi viitorul există doar în calitate de concept; 
timpul efectiv şi folosit, timpul formă a fenomenului voinţei este 
prezentul, şi numai el; pentru individ, timpul este mereu nou; 
individul îşi pare sieşi mereu născut din nou. Intr-adevăr, viaţa pare a 
fi inseparabilă de voinţa de a trăi, iar singura formă a acesteia din 
urmă este întotdeauna prezentul. Moaitea (îmi cer iertare pentru 
folosirea din nou a acestei comparaţii),- moartea seamănă cu apusul 
soarelui; soarele parc înghiţit de noapte, însă aceasta este o pură 
aparenţă; în realitate, el este sursa oricărei lumini, el arde neîncetat, 
aducând unor lumi noi zile noi; el răsare mereu şi apune mereu. 
Aceste accidente, începutul şi sfârşitul, nu acţionează decât asupra 
individului; şi ele o fac prin intermediul timpului, formă pe care o 
îmbracă fenomenul pentru reprezentare. în afara timpului nu există 
decât voinţa, lucrul în sine al lui Kant şi Ideea lui Platon care este 
obiectivarea adecvată a acestuia. De aceea sinuciderea nu este o 
eliberare; tu trebuie să fii ceea ce vrei tu în adâncul tău; tu eşti ceea ce 
vrei să fii. - Astfel în afară de cunoaşterea de mai înainte resimţită 
numai cea după care formele reprezentării, cu distincţia pe caic o 
stabilesc între indivizi, sunt o pură aparenţă şi neant ceea ce 
stârneşte şi mai mult curiozitatea conştiinţei este cunoaşterea 
interioară a propriei noastre voinţe şi a gradului său de intensitate. 
Viaţa, în cursul ei, modelează în noi caracterul empiric după 
originalul caracterului inteligibil; iar omul rău tremură la vederea 
acestei imagini; de altfel nu are importanţă dacă ea este atât de 
evidentă încât să facă să tremure împreună cu el întreaga lume sau 
este destul de mică pentru a fi văzută numai de el; căci pe eâ o 
interesează în mod direct numai el. Ce influenţă ar putea avea asupra 
noastră trecutul? El nu ar fi pentru noi decât un simplu fenomen, iar 
conştiinţei noastre nu i-ar păsa de el, dacă în noi caracterul nu s-ar 
simţi independent de timp, inaccesibil schimbării care ar proveni din 
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timp, afară numai dacă el însuşi nu neagă. Iată de ce lucrurile 
trecutului apasă mereu şi mereu asupra conştiinţei. Rugăciunea „Şi nu 
ne duce pe noi în ispită” vrea să spună: „Nu mă lăsa să văd ceea ce 
sunt eu”. - Omul rău, prin efortul pe care îl depune pentru a afirma 
viaţa, şi care i se vădeşte lui în suferinţele pe care le provoacă altuia, 
măsoară distanţa la care se află de abdicarea, de negarea voinţei sale, 
adică distanţa la care se află de singurul mijloc care îl poate elibera de 
viaţă şi de durerile ei. El îşi dă seama cât de legat este de aceasta, şi 
încă prin ce puternice legături; suferinţa altuia, doar cunoscută, nu a 
putut să-l impresioneze; dar iată că el cade pradă vieţii şi suferinţei, 
de această dată resimţite de el. Rămâne de văzut dacă va fî suficient 
pentru a stăvili elanul voinţei sale şi pentru a o înfrânge. 

Am analizat semnificaţia şi esenţa intimă a răutăţii şi ceea ce am 
aflat este ceea ce, în stare de simţământ şi nu încă de cunoaşterea 
clară şi abstractă, constituie fondul mustrării, de conştiinţă. Această 
analiză ar câştiga şi mai mult în limpezime şi ar fî mai completă, dacă 
am studia în acelaşi mod bunătatea, ca o calitate a voinţei umane, 
apoi resemnarea şi sfinţenia, care decurg din bunătatea aflată la gradul 
său suprem. Căci întotdeauna contrariile se luminează reciproc, iar 
ziua se revelează în acelaşi timp cu noaptea, după cum a spus foarte 
.bine Spinoza. 

§66 

O morală fondată pe raţiune, aceea care constă în „a da lecţi i de 
morală oamenilor”, nu poate avea nici o acţiune, deoarece ea nu dă 
motive. Pe de altă parte, o morală care dă motive nu poate acţiona 
decât servindu-se de egoism, or, ceea ce apare dintr-un asemenea 
izvor nu are nici o valoare morală. De unde rezultă că nu putem 
aştepta de la morală, şi niei în general de la cunoaşterea abstractă, 
formarea nici unei virtuţi autentice; aceasta nu poate lua naştere decât 
din intuiţie, care recunoaşte într-o persoană străină aceeaşi fiinţă care 
rezidă în noi. 

Intr-adevăr, virtutea rezultă cu siguranţă din cunoaştere; numai că 
nu din cunoaşterea abstractă, ci din aceea care se comunică prin 
cuvinte. Căci altfel, virtutea s-ar putea învăţa; chiar în cazul nostru, de 
exemplu, având în vedere că noi exprimăm în forma abstractă esenţa 
virtuţii şi cunoaşterea care îi serveşte drept bază, orice cititor care ne 
înţelege s-ar simţi înălţat din punct de vedere moral. Dar nu este aşa; 
dimpotrivă, este l^fel de imposibil de a face un om de bine cu simple 
consideraţii morale sau printr-o simplă predică, pe cât le-a fost 
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autorilor dc Poetici, de la Aristotel încoace, să facă măcar un singur 
poet. Pentru a crea ceea ce constituie esenţa proprie şi intimă ;i 
virtuţii, conceptul se dovedeşte a fi neputincios, la fel cum este şi în 
cazul artei; dacă totuşi poate face ceva, o face în subsidiar, ca 
instrument având misiunea de a deduce şi a păstra cunoştinţele şi 
hotărârile formate cu ajutorul său. Velle non disciîur. In privinţa 
virtuţii, a bunelor intenţii, dogmele abstracte nu au nici o influenţă; 
dacă sunt false, ele nu o distrug; dacă sunt adevărate, nu o ajută deloc. 
Şi la urma urmelor ar fi foarte ndţtlăcut ca problema esenţială a vieţii 
omeneşti, de care depinde valoarea morală, şi fixată o dată pentru 
totdeauna, a omului să ţină de dogme, de reguli ţie credinţă, dc 
doctrine filosofice, pe care hazardul poate să ne facă să le întâlnim 
sau să le ignorăm. Dacă dogmele joacă un oarecare rol în privinţa 
moralei, aceasta se datorează faptului că omul de bine, după ce şi-a 
căpătat virtutea în urma unei cunoaşteri diferite şi despre care vom 
vorbi curând, găseşte în ele o schemă, o formulă pentru a explica 
raţiunii sale acţiunile de pur egoism pe care le-a întreprins, din care ea 
nu ar înţelege altfel nimic; explicaţia nu este de fapt nimic altceva 
decât o ficţiune, dar raţiunea este obişnuită să se mulţumească şi cu 
atât. 

De fapt, dacă este vorba despre acte, despre manifestări exterioare 
dogmele pot avea o influenţă puternică, aşa cum au obişnuinţa sau 
exemplul; acestea din urmă, pentru că omul obişnuit nu are 
încredere în propria-î judecată, a cărei slăbiciune o cunoaşte, ci numai 
în experienţa sa şi în aceea a altuia; - dar nu aceasta schimbă fondul 
intenţiei. 1 

O cunoaştere abstractă nu face decât să dea motive; or, motivele, 
după cum am văzut, pot foarte bine să schimbe direcţia voinţei; ele nu 
pot schimba însă voinţa însăşi. Or, o cunoaştere comunicabilă nu 
poate acţiona asupra voinţei decât în calitate de motiv; deci, indiferent 
de modul în care dogmele vor înclina voinţa, omul va cere 
întotdeauna acelaşi lucru de la o voinţă propriu-zisă şi generală; dacă 
el primeşte idei noi, acestea se vor referi, la calea pe care trebuie să o 
urmeze pentru a ajunge la ceea ce vrea el, iar motivele care îi vor fi 
fost sugerate îl vor conduce în paralel la motivele sale reale. De 
exemplu, este cu totul indiferent în ce priveşte valoarea morală a 
omului dacă el face daruri mari săracilor, sau dacă cheltuieşte aceeaşi 


' Acestea sunt, cum ar spune Biserica, pure opera operata, care nu servesc la 

nimic, afară doar dacă graţia nu ne fgce să credem, conducându-ne la o renaştere 
spirituală. Vom reveni asupra acestui aspect, (n.a.) 
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sumă pentru a îmbunătăţi calitatea unui ogor care îi va da mai târziu, 
dar cu atât mai multă siguranţă, recolte bogate: - dacă banditul care 
ucide pentru a câştiga bani este considerat un asasin, adevăratul 
credincios care dă pradă flăcărilor un eretic nu este nici el mai puţin 
asasin; la fel, luând în considerare numai starea sufletească interioară, 
stau lucrurile şi în cazul cruciatului care sugrumă turcii pe Pământul 
sfânt; şi unul, şi celălalt o fac cu gândul să obţină un loc în rai. 
Aşadar, ei nu se gândesc decât la ei înşişi, la propriul lor egoism, ca şi 
banditul; dacă între ei şi el există vreo diferenţă, aceasta ţine de 
absurditatea mijlocului pe care îl folosesc. - Am spus deja că pentru a 
atinge din afară voinţa trebuie să folosim motive; or, motivele 
schimbă modul în care se manifestă voinţa, şi nu voinţa însăşi. Velle 
non discitvr. 

Când este vorba despre o faptă bună al cărei autor s-a inspirat din 
anumite dogme, trebuie întotdeauna să vedem dacă aceste dogme au 
fost motivul real al faptei sau nu sunt, aşa cum spuneam mai sus, 
decât explicaţia iluzorie de care ne servim pentru a ne linişti 
conştiinţa în privinţa unui act care are o cu totul altă sursă; am făcut 
fapta pentru că suntem oameni buni; suntem incapabili să o explicăm 
corect pentru că nu suntem filosofi; şi totuşi simţim nevoia să ne dăm 
o explicaţie a ei. Nifmai că deosebirea este greu de făcut; trebuie 
pătruns până în adâncul intenţiilor. De aceea nu putem aproape 
niciodată să judpcăm exact, din punct de vedere moral, actele altuia; 
chiar şi în ce le priveşte pe ale noastre rar reuşim să o facem. - Faptele 
şi modul de comportare, fie ale unui individ, fie ale unui popor, pot fi 
în mare măsură modificate de credinţele lor, de exemplu, de 
obişnuinţă. Dar în fond faptele, aceste opera operata , sunt simple şi 
zadarnice imagini şi un singur lucru le conferă o semnificaţie morală: 
intenţia care le inspiră. Or, o aceeaşi intenţie poate foarte bine să fie 
asociată cu fenomene exterioare foarte diverse. Doi oameni pot, fiind 
la fel de răi, să moară unul pe roată, celălalt în braţele alor săi. Un 
acelaşi grad de răutate se poate manifesta la un popor în linii mai 
grosolane, sub formă de obişnuinţă de a minţi şi de canibalism, iar la 
altul în linii mahfine, en miniature ,'sub formă de intrigi de curte, de 
oprimare a celui slab, de uneltiri viclene; dar fondul lucrurilor nu este 
mai puţin acelaşi. Imaginaţi-vă că un stat perfect sau o religie 
înrădăcinată absolut în spirite şi promiţând după moarte pedepse sau 
răsplăţi ar reuşi să împiedice orice fel de crimă; din punct de vedere 
politic ar fi o mare realizare; din punct de vedere moral nu ar fi nimic; 

In miniature (în limba franceză în textul original) = în miniatură (n.l.) 
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sau mai degrabă ar fi o împiedicare a vieţii de a deveni atât dc 
limpede imaginea voinţei. 

Aşadar, bunătatea sinceră, virtutea dezinteresată, nobleţea 
adevărată nu-şi au izvorul în cunoaşterea abstractă; totuşi izvorul lor 
este în cunoaştere, dar în aceea imediată, intuitivă, judecata nu are 
nimic de-a face cu ea, în nici un fel; deoarece ea nu este abstractă, ea 
nu se transmite, trebuie ca fiecare să o găsească singur; ca urmare, ea 
nu-şi obţine expresia adecvată în cuvinte, ci numai în fapte, în acte, în 
conduita vieţii unui om. Aşadar, noi, care trebuie să creăm o teorie a 
virtuţii şi prin urmare să exprimăm într-un mod abstract şi în esenţa ei 
cunoaşterea care constituie fondul virtuţii, nu vom putea curpinde în 
această expresie această cunoaştere în ea însăşi; noi nu-i dăm decât 
conceptul, iar pentru aceasta pornim întotdeauna de la acte, deoarece 
ea se lasă văzută numai în ele; ele sunt traducerea sa adecvată; noi ne 
mărg'inim să elucidăm această traducere, să o interpretăm, adică să 
exprimăm în termeni abstracţi fondul real al lucrurilor. 

Acum,,înainte de a vorbi despre bunătatea propriu-zisă, pentru a 
o opune răutăţii pe care am analizat-o deja, este util să examinăm un 
grad intermediar, care este negaţia răutăţii; este vorba despre dreptate. 
Am expus deja, şi pe larg, ce este dreptul şi ce este nedreptul; să 
expunem deci în câteva cuvinte că se numeşte drept cel care 
recunoaşte în mod spontan limitele trasate numai de morala între 
drept şi nedrept şi care le respectă, chiar şi în absenţa statului sau o 
oricărei alte puteri capabile să le apere; cel ce, ca urmare, pentru a 
reveni la doctrina noastră, nu va merge niciodată, în afirmarea 
propriei sale Voinţe, până la negarea aceleiaşi Voinţe la alt individ. 
Deci, pentru a-şi spori propriul său bine, el nu va provoca niciodată 
suferinţa altuia; cu alte cuvinte, el nu va trece niciodată dincolo de 
limitele sale, va respecta drepturile şi bunurile tuturor celorlalţi. 
Vedem că pentru omul drept principiul individuaţiei nu mai este ceea 
ce era pentru cel rău, un val de nepătruns; el nu se mai mărgineşte, 
precum acesta din urmă, să afirme fenomenul voinţei în el, negându-l 
în altul; ceilalţi oameni nu mai sunt pentru el fantome vagi, fiind de 
altfel absolut distincte de el prin esenţa lor; nu, el susţine acest lucru 
prin chiar conduita sa; el recunoaşte ceea ce constituie propria sa 
fiinţă, lucrul în sine care este Voinţa de a trăi el o recunoaşte în 
fenomenul altuia, care îi este dat în calitate de reprezentare; el se 
recunoaşte deci jn altul, până la un anumit punct, destul pentpi a nu fi 
nedrept, pentru a nu-i cauza acestuia vreo suferinţă. In aceeaşi măsură 
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privirea lui străpunge principiul individuaţiei, vălul Mayei; el pune 
fiinţa exterioară pe picior de egalitate cu a sa; el nu-i face nici un rău. 

Să privim mai îndeaproape esenţa dreptăţii; vom găsi deja în ea 
hotărârea fermă de a nu merge, în afirmarea propriei noastre Voinţe, 
până la a nega fenomenele pe care Voinţa le manifestă în afara 
noastră, aservindu-ni-le. De acum, vom da altuia echivalentul a ceea 
ce vom fi primit noi. In gradul său cel mai înalt, dreptatea, probitatea 
sufletească, nu se mai deosebeşte de bunătatea propriu-zisă, care nu 
are un caracter pur negativ; ea merge chiar până la a ne face să ne 
îndoim asupra drepturilor noastre faţă de un bun dobândit prin 
moştenire, să împlinim nevoile corpului nostru prin propriile noastre 
forţe fizice şi intelectuale, să refuzăm, ca şi cum nu am avea acest 
drept, a fi serviţi de altul, luxul sub toate formele sale, în sfârşit să ne 
lăsăm de bună voie sărăciei. Un exemplu de acest gen ni-l oferă 
Pascal; când a hotărât să ducă o viaţă de ascet, a refuzat să mai fie 
servit, deşi avea destui oameni sub ordinele sale; în pofida faptului că 
era mereu bolnav, îşi făcea singur patul, mergea singur la bucătărie 
să-şi ia mâncarea etc .{Viaţa lui Pascal, scrisă de sora sa)' India ne 
furnizează exemple cu totul asemănătoare, din câte se povesteşte, nu 
puţini sunt indienii, chiar şi rajahi, care îşi întrebuinţează averea la 
întreţinerea rudelor, a curţii, a servitorilor, şi aceasta în cel mai înalt 
grad: Nu mânca nimic din ce nu ai semănat şi cules cu mâna ta. Insă 
trebuie să o spunem: aici este o neînţelegere; un individ bogat şi 
puternic poate, tocmai pentru că este aşa, să facă întregii societăţi 
omeneşti servicii destul de mari pentru a răspunde celui pe care i-l 
face societatea apărându-i bunurile lui. Dreptatea indienilor noştri 
este de fapt mai mult decât dreptate; este adevărata renunţare, negarea 
Voinţei de a trăi, ascetismul; vom vorbi despre aceasta. In schimb, cel 
care trăieşte fără a face nimic, folosindu-se de forţele altcuiva, 
folosindu-se. de o moştenire şi nefacând nimănui vreun serviciu, 
acesta, chiar dacă este drept după legile pozitive, riscă să fie 
considerat nedrept în sens moral. 

Dreptatea spontană se naşte, am văzut, dintr-o inteligenţă capabilă 
deja să vadă puţin prin principiul individuaţiei, în timp ce omul. 
nedrept rămâne în întregime prada acestui principiu. Dar această 
inteligenţă poate să nu se oprească aici, ci să se înalţe pe o treaptă 
superioară, acolo ea dă naştere bunăvoinţei şi binefacerii pozitive, pe 
scurt iubirea faţă de semenii noştri; şi oricât de mare ar fi puterea, 
energia Voinţei într-un individ, inteligenţa nu poate fi împiedicată să 

Ediţia Havet, pag. LXXII 
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se ridice până la această stare. într-adevăr, este suficient ca inteligenţa 
să i se opună, să o înveţe să reziste la înclinaţia spre nedreptate, şi 
astfel ea va putea produce un anume grad de bunătate, inclusiv 
resemnarea. Nu trebuie aşadar să credem că omul bun este prin 
aceasta o manifestare mai puţin energică a Voinţei decât un om rău; 
numai că la el cunoaşterea ţine în frâu elanul orb al Voinţei. Fără 
îndoială că există indivizi care numai în aparenţă au un suflet bun şi 
datorează acest lucru gradului scăzut în care Voinţa apare în ei; dar 
curând se vede ce sunt ei în fond: fiinţe incapabile să obţină asupra lor 
înseşi o victorie cam grea în momentul în care trebuie să ducă la bun 
sfârşit o acţiune dreaptă sau bună. 

Acum, să luăm exemplul unui om caritabil; este un caz rar, el 
posedă averi mari, dar le foloseşte în mică măsură pentru el însuşi şi 
tot ce îi rămâne dă săracilor: el se privează astfel de multe plăceri şi 
nu prea ţine seama de nevoile sale. Dacă încercăm să ne explicăm 
conduita acestui om şi dacă lăsăm la o parte convingerile la care el 
însuşi raportează principiul actelor sale pentru a le face înţelese 
Raţiunii sale, vom vedea că expresia generală cea mai simplă, 
caracteristica esenţială a întregii sale conduite este aceea că el face 
mai puţină deosebire ca nimeni altul între el însuşi şi altul. In timp ce 
pentru mulţi dintre oameni această deosebire este atât de mare, încât 
omul rău îşi clădeşte bucuria sa pe suferinţa altuia, iar omul nedrept 
face din ea un instrument foarte acceptabil pentru a-şi asigura 
bunăstarea; în timp ce omul doar drept ţine seama de ea pentru a nu 
provoca altora suferinţa; în timp ce, în sfîrşit, majoritatea oamenilor 
vede şi cunoaşte în jurul său dureri fără număr, suferite de altul, dai 
nu se hotărăşte să-şi impună unele privaţiuni care să le potolească; 
ceea ce înseamnă că, la toţi aceştia, ideea care domină este aceea a 
unei profunde deosebiri între eul propriu şi restul; dimpotrivă, la omul 
cu suflet bun pe care îl imaginăm noi, această deosebire nu mai are 
atâta importanţă; principiul individuaţiei, forma fenomenală a 
lucrurilor, nu i se mai impune cu atâta putere; suferinţa pe care o vede 
îndurată de altul îl mişcă aproape la fel de mult ca şi propria sa 
suferinţă; de aceea el caută să restabilească echilibrul şi, pentru 
aceasta, îşi refuză plăceri, îşi impune privaţiuni, pentru a uşura 
necazurile altuia. El ştie bine că deosebirea dintre el şi ceilalţi, această 
prăpastie, cum o consideră omul rău, nu este decât o iluzie trecătoare, 
din categoria fenomenului. El ştie, în mod imfediat şi fără să 
gândească mult, că realitatea, ascunsă în spatele fenomenului care 
este el, este aceeaşi în el ca şi în altul; căci ea este această Voinţă dc a 
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trăi, care constituie esenţa tuturor lucrurilor şi care există peste tot; 
da, peste tot, căci ea se manifestă şi la animale, şi în întreaga natură; 
de aceea el nu va chinui niciodată un animal. 1 

Acest om nu este în stare să-i lase pe alţii să sufere de lipsuri, în 
timp ce el beneficiază de bogăţie şi se bucură de abundenţă; pentru el 
ar fi ca şi cum ar suferi de foame astăzi, la gândul că astfel va avea 
mâine mai multă mâncare. Intr-adevăr, pentru cel care face fapte 
bune, fapte de blândeţe, vălul Mayei este deja transparent, iar iluzia 
principiului individuaţiei s-a risipit. El îşi recunoaşte eul său, voinţa 
sa în fiecare fiinţă; el se recunoaşte deci în oricine suferă. El nu mai 
este supus acelei perversiuni prin care Voinţa de a trăi, ignorându-se 
pe ea însăşi, gustă aici, într-un individ, plăceri trecătoare şi vizibile, în 
timp ce, tocmai prin acest fapt, dincolo, într-un alt individ, suferă şi 
eşte nefericită; astfel încât ea provoacă şi îndură în acelaşi timp 
durerea şi, fără să-şi dea seama, precum Thiestes, îşi devorează 
propriul trup; aici, ea îşi plânge o suferinţă pe care nu a meritat-o, iar 
dincolo, bătându-şi joc fără nici o reţinere de Nemesis, şi aceasta 
numai pentru singurul motiv că ea nu se recunoaşte pe ea însăşi în 
spatele unui fenomen străin şi nu percepe legea eternă a dreptăţii, 
fiind prizonieră a principiului individuaţiei şi a modului de cunoaştere 
guvernat de axioma raţiunii suficiente. A nu mai crede în această 
iluzie şi în vălul Mayei sau a se comporta cu blândeţe este acelaşi 
lucru. Or, un asemenea mod de acţiune are întotdeauna la bază 
cunoştinţa despre care vorbeam mai sus. 

Am vorbit despre remuşcare, despre originea şi importanţa sa; 
opusul remuşcării este conştiinţa împăcată, satisfacţia pe care o 
resimţim întodeauna după o acţiune dezinteresată. Aceasta ia naştere 
din faptul că o acţiune de acest gen, având ca origine recunoaşterea 


Dreptul pe care îl are omul de a dispune de viaţă şi de puterile animalelor se 
sprijină numai pe faptul că, acolo unde limpezimea conştiinţei este din ce în ce mai 
mare şi durerea creşte proporţional; de aceea, suferinţa pe care o îndură animalul câiul 
moare sau când munceşte nu este niciodată la fel de mare ca aceea a omului dacă ar fi 
lipsit de carnea sau de munca animalelor. Ca urmare, omul poate duce afirmarea 
existenţei sale până la a o nega pe aceea a animalului, iar Voinţa de a trăi suferă mai 
puţin, de fapt. astfel decât in cazul contrar. Şi astfel este stabilită limita până la care 
omul se poate folosi, lără să comită o nedreptate, de forţa animalelor; este adevărat că 
adesea această limită este depăşită, mai ales în privinţa animalelor de povară şi a 
câinilor de vânătoare, in schimb, societăţile pentru protecţia animalelor se preocupă 
intens pentru a face ca această limită să fie respectată. După părerea mea, omul nu are 
dreptul nici să facă vivisecţii, mai ales asupra animalelor superioare; în timp ce insecta 
suferă mai puţin dacă moare decât omul dacă se lasă înţepat de ea. - lată ce nu înţelege 
hindusul. 
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propriei noastre fiinţe sub aparenţa alteia, este în acelaşi timp o 
confirmare a adevărului că adevăratul nostru eu nu rezidă numai în 
persoana noastră, în fenomenul care suntem noi, ci în tot ce este 
însufleţit. Prin aceasta, inima se simte mai cuprinzătoare, în timp ce 
egoismul se restrângea. Egoişmul face, într-adevăr, ca tot interesul 
nostru să se concentreze asupra unui singur fenomen, asupra 
individului nostru; ca urmare, inteligenţa ne prezintă imaginea 
nenumăratelor pericole care ameninţă neîncetat acest fenomen; iar 
îngrijorarea, anxietatea, devin dominanta firii noastre. Dimpotrivă, 
ştiind că fiinţa noastră în sine este tot ceea ce este însufleţit, şi nu 
numai propria noastră persoană, atunci interesul nostru se răspândeşte 
asupra tuturor fiinţelor vii, iar inima noastră devine cuprinzătoare. 
Micşorând interesul pe care ni-l inspiră propriul nostru eu, atacăm 
deci, ucidem de la rădăcină îngrijorarea pe care el ni-l provoacă; de 
aici provine acea seninătate calmă, liniştită, pe care o poartă cu sine 
un suflet virtuos, o conştiinţă împăcată; de aici provine limpezimea 
crescândă cu care străluceşte această seninătate, la fiecare faptă bună, 
care întăreşte în noi principiul noii noastre stări sufleteşti. Egoistul se 
simte înconjurat de fenomene străine şi duşmănoase şi întreaga lui 
speranţă se mărgineşte la propria lui bunăstare. Omul bun trăieşte 
într-o lume de fenomene prietenoase; binele tuturor este propriul său 
bine. Fără îndoială că faptul că el cunoaşte soarta omului în general 
împiedică seninătatea să ajungă până la mulţumire; totuşi, dat fiind 
faptul că el recunoaşte în mod constant fiinţa sa în tot ceea ce este 
însufleţit, de aici rezultă un fel de uniformitate şi chiar o seninătate 
sufletească. Căci un interes care se extinde asupra unui număr infinit 
de fenomene nu se poate transforma în anxietate, precum acela care se 
concentrează asupra unuia singur. Accidentele care se întâmplă 
totalităţii indivizilor se compensează între ele; când este vorba de un 
particular, de fiecare accident depinde sau fericirea sau nefericirea sa. 

Alţii pot propune principii de morală şi le pot da drept reţete de 
realizare a virtuţii, ca nişte legi care trebuie respectate; dar eu, am 
spus-o deja, eu nu fac aşa ceva, eu nu pot prescrie Voinţei veşnic 
libere nici o datorie, nici o lege. Dar în schimb, ceea ce, din punctul 
de vedere al doctrinei mele, joacă un rol aproape analog este acest 
adevăr cu totul teoretic, a cărui dezvoltare este scrierea mea, şi anume 
că voinţa, realitatea în sine ascunsă în fiecare fenomen, privită în ea 
însăşi, este independentă de formele fenomenale, şi prin aceasta şi de 
multiplicitate; iar pentru acest adevăr nu văd o expresie mai bună, din 
punct de vedere practic, decât formularea din Vede, despre care am 
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vorbit deja: Tat twam asi! („Tu eşti aceasta!”) Cel care poate să-şi 
spună acest lucru sieşi, fiind pe deplin conştient de ce spune şi fiind 
ferm convins, în faţa fiecărei fiinţe cu care el intră în raport, acela este 
sigur că are întreaga virtute, întreaga nobleţe sufletească; el se află pe 
drumul drept care duce la eliberare. 

îmi mai rămâne, pentru a termina această expunere, să arăt cum 
ne conduce la eliberare, adică la abdicarea de la orice voinţă de a trăi, 
bunătatea sufletească, această iubire care are ca origine şi substanţă o 
intuiţie capabilă să meargă dincolo de principiul individuaţiei; de 
asemenea, îmi mai rămâne să arăt că există şi o altă cale, mai puţin 
netedă, totuşi mai frecventă, care îl conduce pe om la acelaşi rezultat. 
Dar mai înainte, trebuie să expun şi să explic aici o propoziţie 
paradoxală, nu din plăcerea pentru paradox, ci pentru că ea este 
adevărată şi fără ea nu mi-aţi cunoaşte gândirea în întregime, lat-o: 
„Blândeţea (cuvânt grecesc, caritas) este milă.” 

§67 

După cum am spus, cel care înţelege, până la un anumit punct, 
principiul individuaţiei, acela este un om drept; cel care pătrunde şi 
mai bine sensul acestui principiu, acela are un suflet bun. de o 
bunătate care se manifestă printr-o iubire pură, dezinteresată faţă de 
celălalt. Dacă această înţelegere devine perfectă, individul străin şi 
destinul său ne apar pe aceeaşi poziţie cu noi şi destinul nostru; mai 
departe nu putem merge, căci nu există nici un motiv să preferăm 
persoana altuia persoanei noastre. Totuşi, dacă este vorba despre un 
număr mare de indivizi, ale căror fericire sau chiar viaţa sunt în 
pericol, situaţia în care se află ei va putea să aibă câştig de cauză 
asupra propriului nostru bine. Acestea sunt cazurile în care vedem 
caractere ajunse la cel mai înalt grad de nobleţe, de bunătate 
sacrificându-şi pentru binele unei mulţimi de oameni binele şi viaţa 
lor; aşa au murit Codrus, Leonida, Regulus, Decius Messius, Arnold 
de Winkelreid, aşa moare cel care merge în mod liber şi pe deplin 
conştient la o moarte sigură pentru ai săi, pentru patria sa. în aceeaşi 
categorie se încadrează şi omul care, pentru a asigura omenirii ceea ce 
este bun pentru ea şi poate ajuta la fericirea ei, pentru a păstra 
adevăruri de ordin general, pentru a înlătura erori grave, se expune de 
bunăvoie suferinţei şi morţii; aşa au murit Socrate, Giordano Bruno, 
precum şi atâţia alţi martiri ai adevărului, care au pierit pe rug, de 
mâna preoţilor. 
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Acum, pentru a reveni la paradoxul meu de adineaori, să ne 
reamintim că, potrivit cercetărilor noastre anterioare, de viaţă este în 
mod esenţial şi inseparabil legată durerea; că orice dorinţă se naşte 
dintr-o nevoie, dintr-o lipsă, dintr-o durere; că, prin urmare, 
satisfacerea nu este niciodată decât o suferinţă evitată, şi nu o fericire 
pozitivă dobândită; că bucuria minte dorinţa, facând-o să creadă că ea 
este un bun pozitiv, când de fapt ea este de natură negativă; ea nu este 
decât sfârşitul unui rău. De acum, ce facem noi pentru ceilalţi, cu 
întreaga noastră bunătate, iubire şi generozitate? Le alinăm 
suferinţele. Ce ne poate aşadar inspira să facem fapte bune, acte de 
alinare? Cunoaşterea suferinţei celuilalt, o ghicim după ale noastre şi 
o punem pe acelaşi plan cu acestea. După cum vedem, simpla 
blândeţe (cuvânt grecesc, caritas) este, prin chiar natura ei, milă; 
numai că suferinţa pe care ea încearcă să o aline poate fl când mare, 
când mică, ea poate să nu fie decât o simplă dorinţă neîmplinită. Nu 
vom ezita deci să-l contrazicem aici pe Kant; el nu vrea să recunoască 
drept bunătate adevărată şi virtute decât pe acelea care iau naştere din 
gândirea abstractă, mai exact din conceptele de datorie şi din 
imperativul categoric; în ce priveşte mila pe care o simte cineva faţă 
de o fiinţă slabă, el nu vede în aceasta o viitute; ei bine, noi îl 
contrazicem cu tărie pe Kant şi o vom spune clar; conceptul sigur este 
la fel de neputincios să producă virtutea adevărată pe cât este de 
neputincios să creeze frumosul adevărat; orice blândeţe sinceră şi 
pură este milă şi orice blândeţe care nu este milă nu este decât iubire 
de sine. Ce este iubirea, cuvânt grecesc? Iubire de sine. Ce este 
durerea? Milă. Desigur, cele două se amestecă adesea. Astfel, 
adevărata prietenie este întotdeauna un amestec de iubire de sine şi de 
milă; primul element se recunoaşte după plăcerea pe care ne-o dă 
prezenţa prietenului, a cărui persoană concordă cu a noastră, sau mai 
degrabă a cărui persoană este partea cea mai bună din aceea a noastră; 
mila se manifestă prin participarea noastră sinceră la ceea ce i se 
întâmplă lui bun sau rău şi de asemenea prin sacrificiile dezinteresate 
pe care le facem pentru el. Spinoza a spus în acest sens: .,Bunăvoinţa 
nu este decât o dorinţă născută din milă” ( Benevolehtia nihil aliutl est 
cjuam cupid itas ex commiseratione orta). /Etica, III, pr.27,cor. 3, 
scholie./ In sprijinul paradoxului nostru mai putem invoca şi faptul că 
în limbajul simplei blândeţi tonul cuvintelor, mângâierile sunt în 
totală,armonie cu acelea care exprimă milă, şi în trecere fie spus, în 
limba italiană mila şi tandreţea pură au aceeaşi denumire, pietă. 
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Aici este locul potrivit pentru a vorbi şi despre una dintre 
proprietăţile cele mai surprinzătoare ale naturii omeneşti, plânsul; ca 
şi râsul, acesta este unul dintre semnele exterioare care deosebesc 
omul de animal. Plânsul, într-adevăr, nu este numaidecât expresia 
durerii; căci putem plânge şi pentru durerile cel mai puţin puternice. 
După părerea mea, nu plângem sub impresia directă a durerii, ci în 
urma unei reproduceri a durerii pe care ne-o prezintă reflecţia. De 
îndată ce resimţim o durere, chiar şi fizică, o depăşim, ne facem o 
reprezentare pură a ei, şi în această stare a noastră ne apare atât de 
demnă de compasiune încât, dacă altcineva ar fi în locul nostru, nu 
ne-am putea împiedica, - ni se pare, - să-i venim în ajutor cu milă, cu 
duioşie. Or, pacientul suntem noi înşine, noi suntem obiectul acestei 
mile datorate în mod legitim; exact în momentul în care suntem 
cuprinşi de cea mai mare dorinţă de a’ajuta, noi suntem cei care avem 
nevoie de ajutor. Noi simţim că suferim mai mult decât am putea 
suporta să-l vedem pe altul suferind. Tocmai în ace6t simţământ atât 
de complex, în care durerea, mai întâi resimţită direct, revine asupra 
ei însăşi printr-un dublu ocol şi se face percepută din nou 
prezentându-ni-se ca o durere străină, la care luăm şi noi parte, apoi, 
dintr-o dată, se revelează din nou ca o durere a noastră şi se face 
simţită din nou, tocmai în acest simţământ, tocmai prin această stranie 
luptă Natura caută o alinare a răului său. - A plânge înseamnă aşadar 
a-i fi milă de sine însuşi, în cazul de faţă, mila este parcă întoarsă 
înapoi şi revine la punctul ei de plecare. Nu am putea deci plânge fără 
să fim în stare de blândeţe şi de milă şi de asemenea de imaginaţie; ca 
urmare, nici oamenii cu suflet rău, nici oamenii fără imaginaţie nu 
plâng uşor; plânsul este considerat întotdeauna drept semnul unei 
anumite bunătăţi morale, iar armele dezarmează mânia, deoarece ne 
spunem: cel care încă poate plânge trebuie în mod necesar să fîe 
capabil şi de blândeţe, de milă faţă de altul, căci mila intră, în modul 
în care l-am descris noi, ca un element în starea sufletească ce ne face 
să plângem. - Petrarca confirmă în întregime această explicaţie atunci 
când ne spune, într-un limbaj naiv şi sincer, cum îl podidesc lacrimile. 

I vo pensando: e nel pensar m' assale 
Una pietă si forte di me stesso, 

Che mi conduce spesso, 

Ad alto lagrimar, ch'i non soleva. 
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(Merg gânditor: şi în acest gând, cuprinde o atât de mare milă 
pentru mine însumi, încât adesea ea mă face să plâng tare, ceea ce 
nu-mi stătea în obicei.) 

Şi o altă dovadă în sprijinul ideii noastre; când un copil simte o 
durere, de obicei el nu începe să plângă decât dacă este compătimit; 
deci nu din cauza suferinţei, ci din cauza reprezentării suferinţei sale 
plânge el. - Astfel, ceea ce ne face să plângem nu este propria noastră 
durere, ci o durere străină; de ce? pentru că în imaginaţia noastră ne 
punem în locul.celui care suferă; în soarta lui noi vedem destinul 
comun al omenirii, şi ca urmare pe al nostru în primul rând; aşa încât, 
după tot acest ocol, noi ne plângem pe noi înşine, ne este milă de noi 
înşine. Tot acesta este şi motivul acelui fapt generalizat, deci natural, 
că la vederea unei morţi toţi vărsăm lacrimi. Ceea ce plângem în acest 
caz nu este pierderea pe care o suferim; aceste lacrimi egoiste ne-ar 
face să ne ruşinăm; or, dimpotrivă, dacă este ceva care să ne facă să 
ne fie ruşine într-o asemenea împrejurare acesta ar fi faptul de a nu 
plânge. Nu, dar mai întâi plângem probabil soarta mortului; totuşi, îl' 
plângem chiar şi dacă, după o îndelungată, crudă şi nevindecabilă 
boală, moartea a fost pentru el o eliberare de dorit; deci ceea ce ne 
stimulează în principal mila este soarta întregii omeniri, a omenirii 
sortite dinainte unui sfârşit care va şterge o viaţă întreagă întotdeauna 
plină de eforturi, uneori plină de fapte şi care o va face să dispară în 
neant; dar ceea ce vedem mai cu seamă în acest destin al omenirii este 
destinul nostrp propriu şi îl vedem cu atât mai bine cu cât mortul ne 
era mai apropiat; niciodată destinul nu ne apare mai clar în faţa 
ochilor decât la moartea unui părinte. Degeaba, ţinând seama de 
vârstă şi de boală, considerăm că viaţa era pentru el un chin; degeaba, 
devenit inutil, el nu mai era decât o grea povară pentru fiul său; fiul 
nu va vărsa mai puţine lacrimi amare la moartea acestui părinte. De 
unde provin aceste lacrimi am arătat. 1 

§68 

Am explicat mai sus identitatea dintre blândeţea pură şi milă, acea 
milă care, când se răsfrânge asupra propriului său subiect, are drept 
simptom lacrimile; după această digresiune, să reluăm firul analizei 


‘ A se vedea, asupra acestui punct, capitolul al XLVII-lea din Suplimente. 

F.ste inutil, cred, să amintesc că morala a cărei schiţă am cuprins-o în ţ) 61-67 a fost 
expusă mai. pe larg şi mai complet în memoriul meu premiat. Fundamentul moral 
(na.) 
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;isupra sensului moral al actelor noastre şi să arătăm cum, din aceeaşi 
sursă din care izvorăşte orice bunătate, orice blândeţe, orice virtute, 
provine şi ceea ce numesc eu negarea voinţei de a trăi. 

Am văzut mai sus că ura şi răutatea au ca primă bază egoismul şi 
că acesta rezultă din starea de supunere în care se află inteligenţa faţă 
de principiul individuaţiei; am constatat, de asemenea, că dreptatea, 
apoi, la un grad superior al dezvoltării, blândeţea şi generozitatea, în 
ce pot avea ele mai înălţător, au drept origine o inteligenţă care 
depăşeşte acest principiu; numai această viziune, care suprimă orice 
diferenţă între individul meu şi cel al altuia, face posibilă şi explică 
intenţia perfect bună, chiar când ea merge până la iubirea 
dezinteresată şi până la abnegaţia cea mai mărinimoasă. 

Dacă această viziune care reuşeşte să depăşească principiul 
individuaţiei, această cunoaştere directă a identităţii voinţei în toate 
fenomenele sale, ajunge la un grad de mare limpezime, influenţa ei 
asupra Voinţei va creşte mereu. Cînd vălul Mayei, principiul 
individuaţiei, se ridică, în faţa ochilor unui om, în măsura în care 
acest om nu mai face o deosebire egoistă între persoana sa şi aceea a 
altuia, când el participă la durerile altuia ca şi cum ar fi ale sale şi 
astfel el ajunge nu numai să fie foarte săritor, ci gata să-şi sacrifice 
persoana sa dacă prin aceasta poate salva pe mulţi alţii, atunci acest 
om, care se recunoaşte pe el însuşi în flecare fiinţă, ceea ce constituie 
latura cea mai intimă şi cea mai adevărată din el însuşi, consideră şi 
nenumăratele dureri abătute asupra a tot ce este viu ca fiind propriile 
sale dureri şi astfel socoteşte că nefericirea întregii lumi este 
nefericirea sa. De acum, nici o suferinţă nu-i este străină. Toate 
dureri le celorlalţi, aceste suferinţe pe care le vede şi pe care rareori le 
poate alina, cele pe care le cunoaşte indirect şi chiar acelea pe care le 
şţie posibile apasă asupra sufletului lui, ca şi cum ar fi ale sale. Ceea 
ce are în faţa lui nu mai este acea alternantă de bune şi de rele care 
constituie propria sa viaţă şi la care se opresc privirile oamenilor care 
sunt încă sclavi ai egoismului; deoarece el vede limpede dincolo de 
principiul individuaţiei, totul îl mişcă în egală măsură. El vede 
ansamblul lucrurilor, le cunoaşte esenţa şi vede că aceasta constă 
într-o curgere continuă, într-o acţiune sterilă şi o suferinţă neîncetată; 
el îşi dă seama că aceasta este soarta şi a nefericitei omeniri, şi a 
nefericitei brute şi, în sfârşit, a unui univers care piere neîncetat. Şi în 
plus, toate acestea sunt pentru el ceea ce pentru egoist este propria sa 
persoană. Cum va mai putea el de acum, cunoscând astfel lumea, prin 
permanente acte de voinţă, să afirme viaţa, să se lege din ce în ce mai 
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strâns de ea şi să ia povara acesteia pe umerii săi? Fără îndoială, cel 
care este încă prizonier al principiului individuaţiei şi al egoismului, 
care nu cunoaşte decât lucruri individuale şi raporturile lor cu propria 
sa persoană poate găsi aici motive mereu noi pentru voinţa sa; dar 
cunoştinţa întregului, aşa cum tocmai am descris-o, cunoştinţa esenţei 
lucrurilor în sine este, dimpotrivă, un calmant pentru Voinţă. Atunci 
Voinţa se desprinde de viaţă; în plăceri ea vede o afirmare a vieţii şi i 
se face groază de ele. Omul ajunge în starea de sacrificiu voluntar, de 
resemnare, de adevărată seninătate şi de oprire absolută a voinţei. - 
Noi ceilalţi, care suntem încă înfăşuraţi de vălul Mayei, ne dăm totuşi 
seama uneori de nimicnicia şi amărăciunea vieţii datorită 
sentimentului violent al suferinţelor noastre sau a puterniciei 
reprezentări a durerilor altuia; şi atunci, am vrea să abdicăm cu totul, 
pentru totdeauna, înfrângându-ne dorinţele, închizând toate căile 
durerii şi purificându-ne şi sanctificându-ne fiinţa. Dar curând iluzia 
aparenţelor ne înfăşoară din nou, şi din nou ele ne pun îm mişcare 
voinţa; nu ne putem elibera. Speranţa cu mrejele sale, prezentul cu 
farmecele sale înşelătoare, plăcerile cu atracţiile lor, bunăstarea de 
care ne bucurăm uneori în cuprinsul unei lumi în suferinţă, supusă 
hazardului şi greşelii, toate aceste seducţii ne trag înapoi şi ne strâng 
şi mai tare legăturile. De aceea Iisus spune: „E mai uşor să treacă o 
cămilă prin urechile acului decât să intre un bogat în împărăţia 
cerurilor” 

Dacă am compara viaţa cu un cerc pe care mergem, iar o parte din 
el este acoperită cu jar, în timp ce unele locuri sunt reci, putem spune 
că locurile reci îl consolează pe nefericit, căzut pradă iluziei, când se 
află aici, şi este astfel încurajat să-şi continue drumul. Dar cel care 
vede dincolo de principiul individuaţiei, care cunoaşte esenţa 
lucrurilor în sine şi, ca urmare, vede întregul, acela nu poate avea 
această consolare; el se vede pe el însuşi în acelaşi timp în toate 
locurile şi atunci se retrage din cerc. -Voinţa lui se retrage; ea nu-şi 
mai afirmă esenţa, reprezentată în oglinda fenomenului; ea o neagă. 
Ceea ce pune în evidenţă această transformare este trecerea pe care o 
înfăptuieşte atunci omul, de la virtute la ascetism. Lui nu-i mai este 
suficient să-i iubească pe ceilalţi ca pe propria lui persoană şi să facă 
pentru ei ceea ce ar face pentru el însuşi; în el ia naştere un dezgust 
faţă de esenţa voinţei de a trăi, a cărei expresie este fenomenul lui, 
faţă de această esenţă care este fondul şi substanţa unei lumi a cărei 
mizerie lugubră el o vede. De aceea el o respinge aşa cum se 
manifestă ea în el şi aşa cum se exprimă ea prin corpul lui; conduita 
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lui dezminte acest fenomen al voinţei şi intră în contradicţie deschisă 
cu acesta. Nefiind în fond nimic decât un fenomen al voinţei, el 
încetează să mai vrea ceva, el îşi interzice să-i dea Voinţei sale vreun 
fţunct de sprijin, el încearcă din toate puterile să manifeste o perfectă 
indiferenţă faţă de toate lucrurile. - Corpul lui, sănătos şi puternic, 
exprimă prin organele sale de reproducere dorinţa sexuală; dar el 
neagă Voinţa şi îşi dezminte corpul; el refuză orice satisfacţie sexuală, 
în orice condiţii. O castitate voluntară şi perfectă este primul pas pe 
calea ascetismului sau a negării voinţei de a trăi. Castitatea neagă 
acestă afirmare a Voinţei, care merge dincolo de viaţa individului; ea 
arată astfel că Voinţa se suprimă ea însăşi, în acelaşi timp cu viaţa 
acestui corp care este manifestarea sa. Natura o spune, iar natura este 
întotdeauna veridică şi naivă; dacă această maximă ar deveni 
universală, specia umană ar dispărea. Or, după cele pe care le-am 
spus, în Cartea a doua, despre dependenţa tuturor fenomenelor 
Voinţei, cred că pot spune că în momentul în care manifestarea sa la 
gradul cel mai înalt ar dispărea, şi animalitatea, care este reflectarea 
sa mai slabă, ar dispărea; astfel, o dată cu lumina deplină apare şi 
penumbra. De aceea, cunoştinţa fiind în întregime suprimată, restul 
lumii s-ar prăbuşi în neant; căci fără subiect nu există nici obiect. Pot 
invoca aici un pasaj din Vede: „Aşa cum în această lume copilul 
flămând plânge după mama lui, la fel toate fiinţele aşteaptă 
holocaustul sfânt.” ( Asiatic Researches, voi. VIII; Colebrooke, On the 
Vedas, în extrasul din Sama-Veda. Acelaşi pasaj poate fl găsit în 
Miscellaneous Essays de Colebrooke, voi. I, pag. 88.) Holocaustul 
înseamnă aici resemnarea în general; restul Naturii trebuie să-şi 
aştepte eliberarea de la om; el este în acelaşi timp preot şi victimă. 
Mai putem menţiona, ca un fapt demn de remarcat, că aceeaşi idee a 
fost exprimată de marele şi profund spirit care a fost Angelus Silesius 
într-o mică poezie intitulată Omul duce la Dumnezeu. 

O omule, totul respiră iubirea pentru tine; totul te doreşte cu 
înflăcărare; 

Totul se îndreaptă spre tine, pentru a ajunge la Dumnezeu. 

Un mistic şi mai mare este maestrul Eckhard, ale cărui scrieri 
minunate au devenit în sfârşit accesibile, graţie savantei ediţii a lui 
Franz Pfeiffer (1857). El spune, la pagina 459, exact în acelaşi sens: 
„Mă sprijin aici pe Hristos, pentru că el spune: Şi Eu, când voi fi 
înălţat de pe pământ, îi voi trage pe toţi la Mine. (Sf. Iona, XII, 32). 
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Astfel, omul bun trebuie să înalţe toate lucrurile către Dumnezeu, 
către izvorul primordial. învăţătorii ne confirmă acest adevăr, anume 
că toate creaturile sunt făcute pentru om. Aceasta se vede în toate, 
căci fiecare o foloseşte pe cealaltă; mielul foloseşte iarba, peştele apa, 
sălbăticiunea pădurea. Şi astfel toate creaturile îl servesc pe omul bun; 
omul bun le ia şi, pe una în alta, le duce către Dumnezeu.” El vrea să 
spună: Tocmai pentru a elibera: o dată cu el şi în el, toate animalele, 
cât şi omul se serveşte de ele în această viaţă. - Aşa trebuie explicat, 
după părerea mea, pasajul dificil din Biblie, Epistola către Romani a 
Sfântului ApostolPavel, VIII, 20-23.' 

Nici în budism nu lipseşte exprimarea acestui adevăr. De aceea, 
când Budha, aflat încă sub forma de Bodhisattva, îşi înşeuează pentru 
ultima oară calul, adică pentru a părăsi palatul tatălui său şi a merge în 
deşert, îi vorbeşte în versuri aşa: „De mult timp, tu eşti în viaţă şi în 
moarte; dar de acum vei înceta să mai porţi şi să mai tragi. Numai de 
data asta, o Kantakana, mai du-mă de aici, şi când voi fi căpătat legea 
(când voi fi devenit Buddha), nu te voi uita.” (Foe Koue Ki, trad. de 
Abel Remusat, pag. 233). 

Ascetismul se manifestă şi prin sărăcie, voluntară şi intenţionată, 
care nu este deloc efectul unui accident; săracul de bunăvoie se 
lipseşte de bunurile sale pentru a alina suferinţele altuia; sărăcia este 
scopul său declarat, el vrea să se servească de ea pentru a-şi umili 
voinţa, pentru a o împiedica să se mai manifeste vreodată, stimulată 
de o dorinţă satisfăcută sau de vreuna dintre plăcerile vieţii; căci el 
are oroare de această voinţă de când se cunoaşte pe el însuşi. Cel care 
a ajuns aici simte încă toate dorinţele Voinţei, şi fiind un corp 
însufleţit şi o manifestare a voinţei; însă el le calcă în picioare anume, 
el se, constrânge să nu facă nimic din ceea ce i-ar plăcea să facă şi să 
facă tot ceea ce nu-i place, chiar dacă singurul rezultat ar fi acela de a 
contribui la umilirea Voinţei. De acum, dat fiind că el însuşi neagă 
Voinţa care se manifestă în persoana lui, el nu se va mai opune ca şi 
altul să facă la fel, adică să-l facă să sufere; de aceea, orice suferinţă 
care îi vine din afară, fie că este urmarea întâmplării, fie a răutăţii 
altuia, e binevenită pentru el; la fel şi jignirile, ofensele, prejudiciile 
de tot felul; el le primeşte cu bucurie, găsind în acestea o ocazie de 

' Iată acest pasaj: „Căci făptura a fost supusă deşertăciunii - nu de voia ei, ci 

din pricina aceluia care a supus-o - cu nădejde,/ Pentru că şi făptura însăşi se va izbi 
din robia stricăciunii, ca să se bucure de libertatea măririi fiilor lui Dumnezeu./ Căci 
ştim că toată făptura împreună suspină şi împreună are dureri până acum./ Şi nu 
numai atât, ci şi noi, care avem pârga Duhului şi noi înşine suspinăm în noi, aşteptând 
înfierea, răscumpărarea trupului nostru.” 
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a-şi dovedi lui însuşi că de acum nu-şi mai afirmă voinţa, că este de 
bună voie de partea oricui este duşmanul acestei manifestări a voinţei, 
care este persoana lui. El îndură deci aceste injurii şi aceste suferinţe 
cu o răbdare şi o blândeţe nesfârşite; el răspunde la rău cu bine, fără 
ostentaţie; el nu lasă să se reaprindă în el focul mâniei şi nici al 
dorinţelor. - Nu mai puţin decât Voinţa, el cfiinuie ceea ce o face pe 
aceasta vizibilă şi obiectivă, şi anume corpul său; el îl hrăneşte rău, 
evitând o stare de prosperitate, de vigoare exuberantă, din care voinţa 
ar putea renaşte mai puternică şi mai stimulată, această voinţă ale 
cărei expresie şi oglindă este el. El posteşte, se supune la chinuri şi 
privaţiuni, pentru ca, prin lipsuri ''şi suferinţe permanente, să sfărâme 
din ce în ce mai mult, să ucidă această voinţă în care el vede şi urăşte 
principiul existenţei şi a acestei existenţe care este tortura universului. 
- Vine în sfârşit moartea, care va distruge această manifestare a unei 
voinţe, pe care el a omorât-o de mult în chiar esenţa ei, negând-o de 
bunăvoie, până la a o reduce la acest slab rest de voinţă care-i 
însufleţea corpul; atunci moartea va fi binevenită pentru el, o va primi 
cu bucurie, ca pe o eliberare dorită de mult timp. La el, moartea nu 
pune capăt numai manifestării voinţei, ca în cazul celorlalţi; esenţa 
însăşi a acesteia este suprimată, căci ultimul rest de existenţă care îi 
mai rămăsese ţinea de această manifestare; 1 iar moartea sfarmă şi 
acest fragil şi suprem bun. Pentru cel care sfârşeşte astfel şi universul 
dispare în acelaşi timp. 

Ceea ce traduc eu aici într-un limbaj atât de palid, în termeni 
generali nu este totuşi o poveste spusă de un filosof, inventată abia 
astăzi; nu, această dorinţă a fost însăşi viaţa, viaţa foarte dorită a 
atâtor sfinţi, a atâtor suflete alese care au fost întâlnite printre creştini, 
şi încă mai mult hinduşi, budişti, credincioşii altor religii. Dogmele 
care şi-au pus amprenta pe raţiunea lor puteau fl ele diferite, căci la 
toţi conduita de viaţă exprimă într-un singur şi acelaşi mod o aceeaşi 
gândire, acea gândire intimă, imediată, intuitivă, din care provin orice 
virtute, orice sfinţenie. Regăsim într-adevăr aici acea deosebire, atât 
de importantă pentru noi de-a lungul acestui studiu, cu o aplicaţie atât 
de generală, cu o forţă atât de pătrunzătoare, deosebire până acum 
neglijată dintre cunoaşterea abstractă şi cea intuitivă. Intre cele două, 

1 Această cugetare se găseşte tradusă printr-o frumoasă comparaţie, într-o 

scriere filosofică sanscrită dintre cele mai vechi, Samkya karikn. Totuşi, o vreme 
corpul (ine ascuns sufletul; astfel roata olarului, când vasul a fost terminat, continuă să 
se învârtă cu elanul pe care l-a primit mai înainte. Numai când sufletul luminat de 
adevăr se desparte de trup şi când pentru el natura se opreşte în loc, numai atunci are 
loc eliberarea totală", (n a.) 


412 



Lumea ca voinţă $i reprezentare 


când este vorba în special de a cunoaşte esenţa universului, există un 
fel de prăpastie largă, pe care numai filosofia ne poate ajuta să o 
trecem. Căci în ceea ce priveşte cunoaşterea intuitivă, in concreto , 
fiecare om găseşte în el însuşi, prin conştiinţă, toate adevărurile 
filosofice; însă traducerea lor în cunoştinţă abstractă, supunerea lor 
reflecţiei este treaba filosofiei; ea nu trebuie, ea nu poate avea altă 
misiune decât aceasta. 

Astfel, aici este poate pentru prima dată când, sub forma 
abstractă, fără nici un mit ajutător, esenţa profundă a sfinţeniei, a 
abnegaţiei, a luptei crunte împotriva egoismului, a ascetismului va fi 
fost tradusă în aceşti termeni; negarea Voinţei de a trăi, la care 
Voinţa ajunge când cunoaşterea totală a întregii sale esenţe acţionează 
asupra ei ca un sedativ al voliţiei. Dimpotrivă, dacă este vorba despre 
cunoaşterea într-un mod imediat şi de transpunerea în fapte a acestui 
adevăr, este tocmai ceea ce au făcut toţi sfinţii, toţi asceţii, care având 
o aceeaşi idee în adâncul sufletului, se exprimau în moduri atât de 
diferite, fiecare conformându-se dogmelor pe care le primise mai întâi 
în raţiunea lui; căci datorită acestor dogme un sfânt, după cum este 
hindus, creştin, lamaist, are o conduită diferită; dar ce importanţă are 
aceasta pentru fondul lucrurilor? Faptul că un sfânt crede în cea mai 
absurdă superstiţie sau, dimpotrivă, este filosof nu are nici o 
importanţă. Ceea ce îl face şi îl certifică drept sfânt sunt faptele sale; 
aceste fapte, privite din punct de vedere moral, nu provin din ideile 
sale abstracte, ci din cunoştinţa pe care intuiţia imediată i-a dat-o 
despre lume şi esenţa ei; şi numai pentru a-şi linişti raţiunea şi a le 
explica el cu ajutorul unei dogme oarecare. Nu este deci necesar ca 
sfanţul să fie filosof, aşa cum nu este necesar nici ca filosoful să fie, 
sfânt; Ia fel cum nu este necesar ca un bărbat să fie frumos pentru a fi 
un bun. sculptor, sau să fie un bun sculptor pentru că este frumos. Şi, 
pentru a generaliza, ar însemna să avem faţă de moralist o pretenţie 
foarte stranie dacă i-am cere ca înainte de a propovădui o virtute el să 
o şi aibă. Să traducem esenţa universului în concepte abstracte, 
generale şi clare, să le dea o imagine reflectată dar stabilă, mereu la 
dispoziţia noastră şi sălăşluind în raţiunea noastră, aceasta îi este 
datoria, întreaga istorie a filosofiei. Cititorul să revadă pasajul din 
Bacon lord de Verulam (Francis), pe care l-am citat în Cartea întâi. 

Desigur, ceea ce am prezentat mai sus nu este decât o descriere 
foarte abstractă, foarte generală, şi totuşi foarte rece, a negării voinţei 
de a trăi, cu alte cuvinte a comportamentului unui suflet ales, al unui 
sfânt care se resemnează şi alege de bunăvoie calea ispăşirii. Dar cum 
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cunoaşterea din care rezultă negarea voinţei este intuitivă şi nu 
abstractă, ea nu-şi găseşte expresia perfectă în concepte abstracte; ci 
numai în acţiune, în conduita noastră. Dacă vrem să înţelegem mai 
bine ceea ce, în termeni filosofici, se traduce prin negarea voinţei de a 
trăi, trebuie să căutăm exemple în experienţă şi în realitate. Totuşi, nu 
în experienţa de zi cu zi: „căci, spune foarte bine Spinoza, tot ce este 
superior este pe atât de rar pe cât de dificil” ( nam omnia praeclara 
tam difflcilia quam rara sunt). Deci, în afara cazului în care o 
întâmplare fericită ne face martori oculari a ceea ce căutăm, trebuie să 
ne mulţumim cu biografiile personajelor de felul celor despre care 
vorbim.. Literatura hindusă, ţinând seama de puţinul pe care îl 
cunoaştem deja prin intermediul traducerilor, este foarte bogată în 
biografii ale sfinţilor, ale ispăşitorilor, ale şamanienilor, ale şaniăsylor 
etc. Chiar bine cunoscuta carte, pe care totuşi eu nu o apreciez din 
toate punctele de vedere, Mitologia hinduşilor a doamnei de Polier ne 
oferă nenumărate exemple remarcabile de acest fel (în special în 
volumul al doilea, capitolul XIII). Şi creştinii ne oferă din abundenţă 
exemple care ilustrează teoria noastră. Citiţi biografiile, prea adesea 
rău scrise de altfel, ale acelor personaje care sunt numite când suflete 
sfinte, când pietişti, chietişti, vizionari pioşi etc. In diverse epoci, 
aceste biografii au fost adunate în culegeri, iată câteva: Vieţile 
sufletelor sfinte de Tersteegen, Povestea celor care s-au născut 
pentru o viaţă nouă de Reiz, iar în zilele noastre culegerea lui Kanne, 
unde printre multe lucruri rele se găsesc şi multe bune, şi mai ales 
Viaţa preafericitei Sturmin. Viaţa Sfântului Francisc de Assisi îşi are 
de drept locul în această serie, Sfântul Francisc a fost ascetismul în 
persoană, prototipul călugărilor cerşetori. Recent i-a fost reeditată 
viaţa, scrisă de unul dintre contemporanii şi emulii săi, care s-a 
ilustrat şi în Scolastică, Sfântul Bonaventura, sub titlul Vita S. 
Francisci a S. Bonaventura concinna - Joest, 1847); deja, puţin mai 
înainte, fusese publicată în Franţa o biografie întocmită cu grijă, 
completă, bazată pe cele mai bune izvoare, Povestea Sfântului 
Francisc de Assisi de Chavin de Mallan (1845). 

Dacă vrem să dăm un pandant de natură orientală acestor scrieri 
monahale, avem cartea, excelent scrisă, a lui Spence Flardy, Eastren 
monachism, an account of the order of mendicants founded by 
Gotama budha, 1850 ( Viaţa monahală în Orient: studiu asupra unui 
ordin înfiinţat de budha Gotama). Şi aici găsim acelaşi lucru, sub o 
altă îmbrăcăminte; şi ne putem da seama cât de puţin contează dacă 
sfinţenia se naşte dintr-o religie teistă sau dintr-o religie ateistă. - Dar 
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voi recomanda mai ales, ca un exemplu special şi foarte complet, şi în 
acelaşi timp ca o ilustrare cu totul practică a ideilor pe care le-am 
prezentat, autobiografia Doamnei Guyon\ este un suflet ales şi mare, 
la care mă gândesc întotdeauna cu respect; a învăţa să o cunoşti şi a 
aprecia ceea ce a fost excelent în modul ei de a simţi, dar neacordând 
încrederea aberaţiilor inteligenţei sale, constituie pentru o fiinţă de 
elită o plăcere cu atât mai mare cu cât cartea ei nu va fi niciodată pe 
gustul inteligenţelor obişnuite, adică al marii mase, căci, peste tot şi 
întotdeauna, flecare nu apreciază decât ceea cd îi seamănă lui într-o 
oarecare măsură şi lucrul pentru care are cel puţin o slabă înclinaţie. 
Acest fapt este adevărat şi pentru latura intelectuală, şi pentru cea 
morală. Intr-un anume sens, am putea considera drept un exemplu 
potrivit biografia franceză bine cunoscută a lui Spinoza, dacă ne 
servim de ea ca introducere la preambulul magistral al operei sale cu 
totul nesatisfacătoare De emendatione intellectus\ acest preambul este 
cel mai eficace lucru pe care îl cunosc eu pentru a potoli tulburarea 
pasiunilor. în sfârşit, marele Goethe, pe cât este el de grec, nu a 
socotit nedemn de el să ne arate, în limpedea oglindă a poeziei, 
această latură înaltă a omenirii, el care, în Destăinuirile unui suflet 
ales , ne-a descris, idealizând-o, viaţa domnişoarei de Klettenberg, şi 
ne-a prezentat povestea adevărată a acesteia în propria sa biografie. 
De asemenea, el ne-a povestit de două ori viaţa Sfântului Filip de 
Neri. Istoria nu va vOrbi niciodată şi nu poate într-adevăr să 
vorbească despre om, a cărui conduită este cea mai bună şi cea mai 
completă ilustrare a aspectului particular care face obiectul acestui 
studiu. Căci materia istoriei este cu totul alta; ea este chiar cu totul 
contrară. Negarea voinţei de a trăi şi renunţarea nu o interesează, ea 
nu se ocupă decât de urmărirea şi de manifestarea acesteia la un 
număr infinit de oameni, prin care se vede despărţirea şi de ea însăşi, 
la cel mai înalt grad al obiectivării sale, şi se arată inutilitatea acţiunii 
întregi, fie în ridicarea unuia singur, care este datorată înţelepciunii 
sale, fie în forţa mulţimilor, care se datorează numărului lor, fie în 
puterea întâmplării care personifică destinul. Dar pentru noi, care nu 
urmărim desfăşurarea în timp a aparenţelor, pentru noi .filosofii, al 
căror rol este de a căuta semnificaţia morală a actelor şi care luăm 
drept măsură comună ceea ce are cel mai mult sens şi cea mai mare 
greutate în ochii noştri, veşnica vulgaritate şi veşnica banalitate nu ne 
vor împiedica să recunoaştem că fenomenul cel mai important, cel 
mai semnificativ, care s-a manifestat vreodată pe lume nu este 
cuceritorul, ci ascetul. Ceea ce admirăm noi la el este viaţa tăcută şi 
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ascunsă a unui om ajuns la o asemenea concepţie încât renunţă la 
voinţa de a trăi, a cărei acţiune se manifestă peste tot şi cuprinde toate 
lucrurile şi a cărei libertate nu se manifestă decât în el, prin faptul că 
el are conduita exact opusă conduitei obişnuite. De aceea pentru 
filosof, care vede lumea astfel, biografiile sfinţilor şi asceţilor, oricât 
de rău ar fi scrise ele în majoritatea cazurilor, oricât ar fi de 
amestecate cu superstiţii şi lucruri nebuneşti, sunt mult mai 
instructive, mult mai importante, -având în vedere semnificaţia 
materiei, - decât istoriile lui Plutarh sau Titus Livius. 

Pentru a aprofunda şi a completa ceea ce, într-o expunere cu totul 
abstractă şi cu totul generală, am numit negarea voinţei de a trăi, 
trebuie să studiem preceptele morale date, absolut în acelaşi spirit, de 
oameni pătrunşi de acelaşi sentiment; vom vedea astfel cât de vechi 
sunt aceste idei, oricât de nouă ar părea expresia lor pur filosofică. 
Cea mai apropiată de noi, dintre toate aceste doctrine, este 
creştinismul, a cărui morală este animată de acelaşi spirit, nu numai 
de spiritul de caritate, dus la limitele sale extreme, ci şi de spiritul 
renunţării; acest al doilea spirit se găseşte deja în germene, dar foarte 
vizibil în scrierile apostolilor; totuşi, el nu a fost dezvoltat complet şi 
expus în mod explicit decât mai târziu. Vedem că apostolii 
propovăduiesc iubirea de aproape ca de sine însuşi, să facem bine, 
să-i iubim pe cei care ne urăsc, să fim milostivi, răbdători, blânzi, să 
ne resemnăm cu uşurinţă la jigniri, să fim temperaţi, pentru a stăpâni 
concupiscenţa, să rezistăm poftelor carnale şi, dacă este posibil, să 
fim absolut căşti. Găsim deja aici primele trepte ale ascetismului, sau 
mai bine zis negarea voinţei, şi noi desemnăm prin această expresie 
ceea ce Evangheliile înţeleg prin „a renunţa la sine însuşi” şi „a-şi 
duce crucea” (Matei, XVI, 24, 25; Marcu, VIII, 34, 35; Luca, IX, 23, 
24; XIV, 26, 27, 33). Aceste tendinţe s-au dezvoltat încet-încet şi au 
dat naştere asceţilor, anahoreţilor, călugărilor; acestea erau nişte 
instituţii pure şi sfinte, dar care nu puteau cuprinde decât un foarte 
mic număr de oameni; o lărgire a cadrului lor nu ar fi adus decât 
ipocrizie şi lucruri urâte, căci, abusus optimi pessimus. Mai târziu, 
când creştinismul s-a organizat, vedem acest germen ascetic înflorind 
complet, în scrierile sfinţilor şi ale misticilor. Toţi predică nu numai 
puritatea vieţii, ci resemnarea completă, sărăcia voluntară, adevărata 
seninătate, indiferenţa absolută faţă de lucrurile pământeşti, 
renunţarea la voinţă, naşterea întru Dumnezeu, uitarea în întregime de 
sine şi cufundarea în contemplaţia lui Dumnezeu. Despre toate 
acestea găsim o expunere detaliată în lucrarea lui Fenelon Explicaţiile 
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maximelor sfinţilor despre viaţa interioară. Dar nicăieri, în 
dezvoltarea sa, spiritul creştinismului nu a fost mai bine şi mai cu 
putere exprimat decât în scrierile misticilor germani, la maestrul 
Eckhard şi în cartea sa atât de celebră Teologia germană, despre 
această lucrare Luther spunea, într-o prefaţă pe care i-a adăugat-o, ca 
nici o alta - în afară de biblie şi de opera Sfântului Augustin - nu l-a 
învăţat mai bine ce înseamnă Dumnezeu, Hristos şi Omul. Abia din 
1851 avem un text curat al acestei scrieri, debarasată de orice 
interpolare, graţie Editurii Pfeiffer din Stuttţţart. Recomandările şi 
învăţămintele conţinute în ea sunt expunerea cea mai completă, 
pornită din cea mai profundă convingere, a ceea ce am prezentat eu ca 
o negare a voinţei de a trăi. Aceasta trebuie studiată cu atenţie, înainte 
de a ne pronunţa asupra problemei cu excesiva siguranţă a unora. în 
acelaşi spirit, deşi inferior lucrării despre care tocmai am vorbit, a fost 
scrisă Imitarea umilei vieţi a lui lisus, de Tauler, fără a mai vorbi de 
cartea sa Medulla animae. După părerea mea, lecţiile acestor mistici, 
nişte creştini foarte puri, decurg din noul Testament, aşa cum vinul 
provine din vie; sau mai degrabă, ceea ce vedem în Noul testament, ca 
înfăşurat în văluri de nori, ni se prezintă, la mistici, cu o limpezime şi 
o semnificaţie perfecte. Pe scurt, eu consider Noul Testament drept 
prima, iar pe mistici a doua iniţiere - cţuxpct x ai fJ.eyoi?La ţivcmipia. 

Mult mai dezvoltat, exprimat cu o complexitate şi o forţă mult 
mai mari decât ne puteam aştepta de la lumea occidentală. Ia creştini, 
ceea ce noi am numit negarea voinţei de a trăi o vom găsi în vechile 
cărţi ale limbii sanscrite. Dacă această importantă concepţie despre 
viaţă a putut atinge aici un atât de înalt grad de dezvoltare şi a fost 
exprimată într-o manieră atât de completă, aceasta se datorează 
faptului că ea nu a fost închisă în limite care îi sunt cu totul străine. 
Este ceea ce s-a întâmplat cu creştinismul, închis în dogmatismul 
evreu, căruia lisus, conştient sau poate chiar fără să-şi dea seama, a 
trebuit în mod necesar să i se supună, din care cauză creştinismul este 
compus din două elemente esenţiale foarte eterogene, din care nu 
vreau să reţin decât elementul moral şi să-l numesc în mod exclusiv 
creştin, după ce am dat la o parte înţregul dogmatism iudaic. Dacă 
adesea a existat temerea, şi mai ales în vremea noastră, că această 
mare şi salutară religie ar putea cădea în dizgraţie, acest lucru ţine, 
după părerea mea, de faptul că ea constă în două elemente eterogene 
la origine şi reunite apoi de împrejurări; separarea lor, rezultând din 
antipatia for naturală şi din reacţia spiritului secolului dlu ce w\ ca m\ 
luminat, ar duce. Ia drept vorbind, la prăbuşirea de care ne temem. 
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însă elementul moral ar rămâne intact, pentru că este indestructibi 1. - 
in morala hinduşilor, aşa cum o cunoaştem noi acum, oricât de 
imperfectă ar fi cunoaşterea literaturii lor de către noi, sunt prescrise, 
sub formele cele mai variate, în modul cel mai evident, în Vede, în 
Parnas, în poemele, miturile, legendele sacre, maximele şi preceptele 
de conduită ale lor, următoarele norme: iubirea faţă de aproape cu 
renunţarea absolută la sine însuşi, iubirea universală cuprinzând nu 
numai omenirea, ci tot ce are viaţă; caritatea dusă până la renunţarea 
la ceea ce este obţinut cu greu în fiecare zi; o răbdare nemărginită în a 
suporta nedreptăţile; răsplătirea răului, oricât de greu ar fi, prin 
bunătate şi iubire; resemnarea voluntară şi bucuroasă la jigniri, 
abţinerea de la orice hrană animală, castitatea absolută, renunţarea la 
plăceri, de către cel care urmăreşte sfinţenia perfectă; să te lipseşti de 
bogăţii, să părăseşti orice casă, să-ţi părăseşti pe ai tăi, să trăieşti în 
izolarea cea mai profundă, cufundându-te într-o contemplare tăcută; 
să te supui de bunăvoie unei penitenţe în mijlocul chinurilor încete şi 
teribile, în scopuîdistrugerii complete a voinţei, până la moartea prin 
înfometare sau prin aruncarea în faţa crocodililor ori de pe stânca 
sfântă din înaltul Himalaiei, prin îngroparea de viu sau, în sfârşit, prin 
aşezarea sub roţile imensei căruţe care duce statuile zeilor, în 
cântecele, strigătele de bucurie şi dansurile baiaderelor. Iar aceste 
prescripţii, a căror vechime este de patru mii de ani, sunt respectate şi 
astăzi, oricât de degenerat ar fi poporul hindus. 1 Precepte respectate 
de atâta timp de un popor care numără milioane de indivizi, impunând 
sacrificii atât de grele, nu pot fi o fantezie inventată din plăcere, ci 
trebuie să-şi aibă rădăcina în fondul însuşi al omenirii. Să mai 
adăugăm şi asemănarea admirabilă dintre conduita unui ascet creştin 
sau a unui sfânt şi aceea a unui hindus, pe care o vedem atunci când 
citim biografia lor. Deşi dogmele sunt diferite, deşi moravurile şi 
circumstanţele sunţ cu totul deosebite, tendinţa este aceeaşi, viaţa 
interioară este aceeaşi şi la unul, şi la celălalt. Regulile de conduită 
sunt de asemenea identice; astfel, toate ne vorbesc despre sărăcia 


Cf. de exemplu: Oupnek'hal, studio Anquetil Duperron, II, 138, 144. 145. 
146; Mylhologie des Hindous, de doamna Polier, II, 13, 14. 15. 16, 17; - /Isialisches 
Magazin de Klaprnlh, I: „Asupra religiei lui F6"’; \b\â:...Bhagarad - gilii sau Dialogul 
intre Krştna şi Arjuna: în al doilea volum: apoi Institutes of Hindu-law, or the 
Ordinances of Menu, from the sanskrit, bv W m Jones, tradus în germană de Hutlner 
(1797). mai ales capitolele VI şi VII; în sfârşit, mai multe pasaje din Asiatic 
llesenrches. (în ultimii patruzeci de ani literatura indiană s-a răspândit atât de mult în 
F.uropa. încât dacă aş vrea să completez astăzi această notiţă de la prima ediţie, eu ar 
ocupa mai multe pagini (n.a.) 
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absolută care trebuie practicată şi care constă în a dărui tot ceea ce 
pentru noi, poate deveni o sursă de consolări sau de plăceri mondene 
căci toate acestea hrănesc voinţa, a cărei distrugere completă est< 
urmărită. Pe de altă parte, la hinduşi, în învăţăturile lui Fo, vedem ci 
i se recomandă sanyasului, - care trebuie să trăiască fără casă şi avere 
- să nu se culce mereu sub acelaşi copac, pentru a nu căpăta vrec 
predilecţie sau vreo înclinaţie pentru acesta. Misticii creştini şi 
filosofii Vedelor mai au un punct comun, şi anume acela că a 
considera înţeleptul, ajuns la perfecţiune, ca fiind eliberat de lucrările 
exterioare şi de practicile religiei. Această comunitate de vederi, în 
timpuri şi la popoare atât de deosebite, arată că aici nu este vorba, aşa 
cum susţin banalii optimişti, despre nebunie sau aberaţie a 
sentimentului, ci este manifestarea uneia dintre laturile esenţiale ale 
naturii umane, - manifestare cu atât mai rară cu cât este mai sublimă. 

Am indicat sursele care ne permit să cunoaştem în mod imediat şi, 
ca să spunem aşa, într-o manieră vie, fenomenele în care se 
încarnează negarea voinţei de a trăi. Intr-un fel, acesta este punctul 
capital al întregului nostru studiu; totuşi nu am vorbit despre aceasta 
decât la modul foarte general, căci este mai bine să ne referim la fapte 
luate dintr-o experienţă imediată decât să îngroşăm, fără rost, acest 
volum printr-o repetare diluată a ceea ce aceste fapte pot spune prin 
ele însele. 

Mai ani dc adăugat doar câteva cuvinte pentru a defini, în general, 
ceea ce înţeleg eu prin negarea voinţei de a trăi. Am văzut că omul 
rău, prin obstinaţia voinţei sale, îndură o suferinţă interioară, care N îl 
sfâşie continuu, sau, atunci când obiectele voinţei au fost epuizate, el 
potoleşte setea furioasă a egoismului său prin priveliştea suferinţelor 
altuia; am văzut că omul care a ajuns la negarea voinţei de a trăi, 
oricât de plină de renunţări pare a fi condiţia sa, el este cuprins de o 
bucurie şi o linişte cereşti. La el nu se manifestă acea viaţă tumultoasă 
şi nici acele bucurii care presupun şi atrag întotdeauna după ele o 
mare suferinţă, aşa cum se întâmplă la oamenii care se dedau 
plăcerilor, ci o pace de netulburat, un calm profund, o seninătate 
intimă, o stare pe care nu ne putem împiedica să nu o dorim atunci 
când realitatea sau imaginea noastră ne-o arată; căci noi o 
recunoaştem a fi singura bună, singura care ne înalţă cu adevărat; iar 
îngerul nostru păzitor ne îndeamnă spre ea, sapere aude. Ne dăm 
seama atunci că împlinirea pe care lumea o poate da dorinţelor noastre 
seamănă cu pomana care este dată astăzi cerşetorului şi care îl face să 
trăiască pentru ca mâine să fie din nou flămând. Resemnarea, 
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dimpotrivă, seamănă cu un patrimoniu ereditar; cel care îl are la 
adăpost de grij i pentru totdeauna. 

Ne amintim că, în Cartea a treia, am arătat că plăcerea estetică 
constă, în mare parte, în faptul că - în contemplarea pură ne 
sustragem pentru moment voinţei, adică oricărei dorinţe, oricărei griji; 
ne desprindem de noi înşine, nu mai suntem acel individ care cunoaşte 
numai pentru a voi, subiectul cofelativ al obiectului particular şi 
pentru care toate obiectele devin motive de voliţie, ci subiectul fără 
voinţă şi veşnic al cunoaşterii pure, corelativul Ideii; ştim de 
asemenea că momentele în care, eliberaţi de sub tirania dureroasă a 
dorinţei, ne ridicăm parcă deasupra apăsătoarei atmosfere terestre, 
sunt cele mai fericite pe care le cunoaştem. Ca urmare, ne putem 
imagina cât trebuie să fie de fericită viaţa omului a cărui voinţă nu 
este potolită numai pentru o clipă, ca în plăcerea estetică, ci este 
complet spulberată, în afară de ultima scânteie, indispensabilă pentru 
a menţine corpul şi care trebuie să piară odată cu el. Omul care, după 
o mulţime de lupte violente împotriva propriei sale naturi, a ajuns la o 
asemnea victorie nu mai este decât subiectul pur al cunoaşterii, 
oglinda limpede a lumii. Nimic nu-l mai poate tortura, nimic nu-l mai 
poate impresiona; căci toate aceste mii de lanţuri ale Voinţei care ne 
leagă de lume. râvnirea la bunul altuia, teama, invidia, mânia, toate 
aceste pasiuni dureroase care ne sfâşie, nu au nici o influenţă asupra 
lui. ET’a sfărâmat toate aceste legături. Cu zâmbetul pe buze, el 
contemplă liniştit farsa lumii, care cândva ar fi putut să-l 
impresioneze sau să-l îndurereze, dar care, acum, îl lasă indiferent; el 
vede toate acestea ca pe nişte piese de şah, când partida a luat sfârşit, 
său ca şi cum ar contempla, dimineaţa, costumele, împrăştiate pe jos, 
ale căror forme l-au intrigat şi l-au agitat în timpul întregii nopţi de 
carnaval. Viaţa şi înfăţişările ei plutesc în jurul lui precum o aparenţă 
fugitivă; acestea sunt pentru el ea visul uşor al unui om pe jumătate 
treaz, care vede prin realitate şi care nu se lasă înşelat de iluzie; la fel 
ca acest vis, viaţa să dispară fără o tranziţie violentă. Toate acestea ne 
vor face să înţelegem în ce sens repetă d-na Guyon atât de des la 
sfârşitul biografiei sale: „Totul îmi este indiferent; nu pot să mai 
vreau nimic; îmi este imposibil să ştiu dacă exist.” - Fie-mi îngăduit, 
pentru a arăta că dispariţia corpului (care nu este decât fenomenul 
Voinţei, prin suprimarea căreia el îşi pierde prin urmare orice 
semnificaţie), departe de a fi crudă, este, dimpotrivă, aşteptată cu 
bucurie, - fie-mi îngăduit, spuneam, să citez aici cuvinte ale acestei 
sfinte penitenţe, deşi nu au nimic elegant în ele: „Amiază a gloriei, zi 
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în care nu mai există noapte; viaţa care nu se mai teme de moarte îr 
moartea însăşi; pentru că moartea a învins moartea, iar cel care i 
suferit prima moarte nu va mai gusta din cea de a doua moarte.’ 
(Viaţa doamnei Guyon, II, 13) 

Totuşi nu trebuie să credem că după ce cunoaşterea devenită 
„calmantă” a produs negarea voinţei de a trăi ea nu mai este în pericol 
să se clatine şi că ne putem bizui pe ea, ca pe un bun câştigat definitiv. 
Dimpotrivă, trebuie să o recucerim prin lupte permanente. Căci 
corpul, fiind voinţa însăşi devenită obiect sau fenomen în lumea ca 
reprezentare, atâta timp cât corpul este viu există virtual şi întreaga 
voinţă de a trăi face eforturi susţinute pentru a intra în realitate şi 
pentru a-şi aprinde din nou flăcările puternice. De aceea, această 
linişte şi această beatitudine a sfinţilor ne par a fi un fel de 
desfăşurare a voinţei combătută neîncetat; este o floare a sfinţeniei 
care nu creşte decât pe un pământ încontinuu răscolit de luptă; căci 
nimeni nu poate gusta pe pământ liniştea veşnică. Când citim, în 
biografiile sfinţilor, povestea vieţii lor interioare, vedem că aceasta 
este plină de înfruntări, de lupte ale sufletului cu el însuşi, de 
îndepărtări de starea de graţie, adică de acea formă de cunoaştere care 
face ineficiente orice feluri de motive, care acţionează asupra voinţei 
ca un calmant general, care produce pacea cea mai profundă şi care 
deschide calea spre libertate. De aceea, cei care au ajuns la negarea 
Voinţei luptă energic pentru a se menţine pe acest drum; ei trebuie să 
se supună privaţiunilor de tot felul, unei penitenţe riguroase, să caute 
tot ce îi poate distruge, şi toate acestea, pentru a împiedica Voinţa 
mereu rebelă să se manifeste. De aici provine grija dureroasă pe care 
ei o au pentru a se menţine în această stare mântuitoare, odată ce au 
învăţat să cunoască întregul preţ al eliberării; de aici provin procesele 
lor de conştiinţă faţă de cea mai nevinovată plăcere, faţă de cel mai 
mic semn al vanităţii lor, pasiune ce moare ultima dintre toate, care 
este cea mai vie, cea mai activă şi cea mai excesivă. - Prin cuvântul 
ascetism,,pe care l-am folosit deja adesea, eu înţeleg la drept vorbind 
acea spulberare voită a voinţei care se obţine prin renunţarea la 
plăceri şi prin căutarea suferinţei, o penitenţă voluntară, un fel de 
pedeapsă aplicată sieşi, pentru a ajunge la umilirea voinţei. 

Dacă oamenii care au ajuns la negarea voinţei practică ascetismul 
numai pentru a se menţine în această stare, rezultă că suferinţa în 
general, în măsura în care ea este produsă de soartă, poate conduce şi 
pe o altă cale la această negare (SevTEpoq 7t?eovq); da, putem crede că 
majoritatea oamenilor nu ajunge la eliberare decât pe această calc şi 
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că durerea simţită şi cunoscută în mod direct este aceea care produce 
aproape întotdeauna resemnarea completă; aceasta, se întâmplă 
adesea la apropierea morţii. Numai celor aleşi le poate fi suficientă 
această cunoaştere care, depăşind principiul individuaţiei, are mai 
întâi drept rezultat purificarea completă a simţirii şi iubirea de 
aproape în general şi care îl face pe individ să ia parte la suferinţele 
tuturor, ca şi cum ar fi ale sale, pentru a aduce apoi negarea voinţei. 
Cel care se apropie de această stare întâlneşte aproape întotdeauna un 
permanent obstacol, o permanentă stimulare de a satisface voinţa, în 
propria sa persoană, în circumstanţe mai mult sau mai puţin 
favorabile, în atracţia sfieranţei şi în cerinţele constante ale voinţei, 
adică ale plăcerii; de aceea toate aceste senzaţii au fost personificate 
în Diavol. Trebuie deci aproape întotdeauna ca mari suferinţe să fi 
strivit voinţa pentru ca să se poată produce negarea voinţei. Nu există 
om care să se aplece asupra lui însuşi, să se recunoască şi să 
recunoască şi lumea, să se schimbe în întregime, să se ridice deasupra 
lui însuşi şi deasupra oricărui fel de durere şi, parcă purificat şi 
sanctificat de suferinţă, cu o seninătate, o beatitudine şi o nobleţe a 
spiritului pe care nimic nu le poate tulbura, să renunţe la tot ce dorea 
mai înainte cu atâta ardoare şi să primească moartea cu bucurie, nu 
există om care să ajungă aici, decât după ce a parcurs toate treptele 
unei nefericiri crescânde şi, după ce a luptat din toate puterile, este pe 
cale de a se lăsa pradă disperării. Aşa cum topirea unui metal se 
anunţă printr-un fulger, la fel şi flacăra durerii produce în el 
străfulgerarea unei voinţe care se stinge, adică a eliberării. îi vedem 
chiar şi pe cei mai mari nemernici ridicându-se până aici; ei devin cu 
totul alţi oameni, se convertesc. Crimele lor de altădată nu le mai 
tulbură conştiinţa; ei le ispăşesc de bună voie prin moarte şi privesc 
bucuroşi încetarea manifestării acestei voinţe pe care acum o urăsc. în 
capodopera sa Faust , Goethe ne-a prezentat, prin povestea 
nenorocirilor Margaretei, un tablou incomparabil, nemaiîntâlnit, după 
părerea mea, în nici o poezie, al acestei negări a voinţei, provocată de 
excesul de nefericire şi de pierdere a speranţei de mântuire. Este un 
simbol desăvârşit al acelei a doua vieţi, care conduce la negarea 
voinţei, şi nu, ca prima, prin noţiunea suferinţei universale, la care 
omul se asociază în mod voluntar, ci printr-o imensă durere pe care o 
resimte el însuşi. Fără îndoială, numeroase drame prezintă eroi cu o 
voinţă puternică, ajungând la acest nivel de resemnare absolută, în 
care de obicei voinţa de a trăi şi manifestarea ei sunt spulberate; dar 
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nici o piesă cunoscută nu ne arată în mod clar şi mai simplu decâ 
Faust esenţa însăşi a acestei convertiri. 

Vedem în fiecare zi, în viaţa reală, nefericiţii care au învăţat si 
cunoască întreaga amărăciune a suferinţei, să urce pe eşafod, să iaşi 
în întâmpinarea unei morţi ^ruşinoase, oribile, crude, cu o puternici 
forţă sufletească, de îndată ce şi-au pierdut orice speranţă; aceasta 
este, în majoritatea cazurilor, o convertire analogă. Nu putem crede câ 
există o prea mare diferenţă între caracterul lor şi acela al celorlalţi 
oameni, aşa cum este el dat de destin; dar aceasta din urmă rezultă în 
mare pArte din circumstanţe; aceasta nu-i împiedică să fie vinovaţi şi 
chiar, până într-un anume punct, răi. Şi totuşi vedem că majoritatea 
dintre ei se converteşte în acest mod de îndată ce şi-au pierdut orice 
speranţă. Ei arată atunci o reală blândeţe şi puritate a simţirii; ei au o 
repulsie faţă de cea mai mică faptă rea sau chiar puţin caritabilă; ei îşi 
iartă duşmanii, fie chiar şi pe calomniatori, care i-au făcut să fie 
condamnaţi, şi numai prin vorbe şi de teama ipocrită de Judecătorul 
suprem, ci cu o profundă seriozitate şi fără nici o dorinţă ţie 
răzbunare. Şi nu numai atât; ei îşi iubesc suferinţele şi moartea, căci 
au intrat pe calea negării voinţei; adesea ei refuză chiar salvarea care 
le este oferită şi mor de bunăvoie, cu seninătate şi fericiţi. Aceasta 
pentru că secretul ultim al vieţii li s-a revelat, în însuşi excesul 
suferinţei; ei au înţeles că durerea şi răul, ca suferinţa şi ura, crima şi 
criminalul, care se deosebesc atât de mult în cunoaşterea supusă 
principiului raţiunii, nu sunt decât unul şi acelaşi lucru în fond, 
manifestarea acestei unice Voinţe de a trăi, care îşi obiectivează lupta 
ei cu ea însăşi, prin mijlocirea principiului individuaţiei; ei au învăţat 
să cunoască cele două faţete ale lucrurilor, răul şi răutatea şi, văzând 
că sunt identice, ei renunţă la una, şi la cealaltă şi scapă de voinţa de a 
trăi. După cum am mai spus, puţin contează miturile şi dogmele, sub 
forma, cărora ei prezintă raţiunii lor această cunoaştere imediată şi 
intuitivă şi convertirea lor. 

Cu siguranţă că Mathias Claudius a fost martorul unei asemenea 
metamorfoze a simţirii când a scris în mesagerul de Wandsbeck 
(partea I, pag. î 15) acel remarcabil articol pe care l-a intitulat 
Convertirea lui..., a cărui concluzie suna aşa: „Gândirea omului poate 
merge dintr-un punct periferic până la punctul opus şi poate reveni 
apoi la punctul de plecare, dacă împrejurările îi oferă ocazia. 
Asemenea revirimente nu sunt tocmai ce există mai elevat şi mai 
interesant în natura omenească. Dar această uimitoare convertire 
catolică, această metamorfoză transcedentală, în care cercul gândirii 


423 




Artflur Schopenhauer _ 

este în mod irevocabil rupt, în care toate legile psihologiei devin 
inutile şi zadarnice, în care individul nu numai că îşi întoarce haina, ci 
îl dezbracă în întregime pe vechiul om, în care să i se ia ceaţa de pe 
ochi, este unul dintre acele lucruri atât de surprinzătoare încât acela 
care mai are ce va sânge în vine îşi va părăsi şi tată şi mamă pentru a 
merge să-l vadă şi să-l audă mai de aproape.” 

Apropierea morţii şi disperarea nu sunt de altfel absolut 
indispensabile pentru a ajunge la această purificare prin durere. O 
mare nenorocire sau o mare suferinţă pot la fel de bine să provoace în 
noi noţiunea foarte vie a luptei voinţei de a trăi cu ea însăşi şi să ne 
facă să înţelegem inutilitatea acţiunii. De aceea s-a întâmplat adesea 
ca oameni a căror existenţă tumultoasă a fost supusă conflictului 
pasiunilor, regi, eroi, aventurieri, să se convertească dintr-o dată şi, 
fiind cuprinşi cu totul de resemnare şi de căinţă, s-au făcut călugări 
ori pustnici. La aceasta ajung toate povestirile despre convertire, 
precum aceea a lui Raimond Lui le, care, după ce a alergat multă 
vreme după o femeie frumoasă, a obţinut într-o zi o întâlnire; şi pe 
când acesta era în culmea bucuriei pentru că îşi atinsese scopul, ea 
şi-a descheiat bluza şi i-a arătat un oribil cancer care îi mistuia sânul. 
Imediat, ca şi cum ar fi văzut iadul, el s-a convertit, a părăsit curtea 
regelui de Maiorca şi s-a retras în singurătate pentru a face penitenţă. 
Povestea convertirii abatelui de Ranceestecu totul asemănătoare; am 
spus-o, în linii mari, în Suplimente , capitolul XLVIII. Dacă ne gândim 
că ei s-au convertit pentru că au trecut brusc de la ceea ce este mai 
fermecător pe lume la ceea ce este mai oribil, găsim aici explicaţia 
faptului surprinzător că naţiunea cea mai modernă, cea mai veselă, cea 
mai senzuală, cea mai uşuratică din Europa, francezii, a produs 
ordinul monahal cel mai aspru dintre toate, cel al trapiştilor. Restaurat 
de către Rance, el s-a menţinut până în zilele noastre, în toată 
puritatea şi în întreaga rigoare a regulamentului său, în pofida 
revoluţiilor, a reformelor Bisericii şi a necredinţei crescânde. 

Această noţiune a vanităţii existenţei poate totuşi să dispară odată 
cu circumstanţele care au produs-o, voinţa de a trăi se poate afirma 
din nou, iar caracterul de altădată poate reapărea. Aşa s-ţa întâmplat cu 
nefericitul Benvenuto Cellini, care s-a convertit de două ori astfel, 
mai întâi în închisoare şi apoi în timpul unei boli necruţătoare, căzând 
din nou în vechile rătăciri după ce suferinţa a dispărut. în general, 
negarea voinţei de a trăi nu rezultă din durere cu necesitatea unui 
efect rezultat dintr-o cauză, ci Voinţa rămâne liberă. Acesta este 
singurul punct în care libertatea ei se manifestă în mod imediat. De 
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aici mirarea pe care Mathias Claudius şi-o exprimă atât de puternic 
faţă de „convertirea transcedentală”. Fiecărei suferinţe i se poate 
opune o voinţă mai puternică şi prin urmare de neînfrânt. Platon 
povesteşte, de exemplu, în Fedon , că s-au văzut condamnaţi 
aşteptându-şi supliciul în petreceri şi în desfrâu, afirmându-şi astfel 
până în moarte voinţa lor de a trăi. Shakespeare ne arată în persoana 
cardinalului de Beaufort sfârşitul groaznic al unui scelerat care moare 
ca un disperat, căci nici suferinţa, nici moartea nu au putut sfărâma 
răutatea profundă a voinţei sale încăpăţânate. 

Cu cât voinţa este mai puternică, cu atât este mai vizibilă 
manifestarea luptei sale cu ea însăşi şi prin urmare cu atât mai mare 
este durerea. O lume care ar fi manifestarea unei voinţe infinit mai 
violente decât a noastră, ar provoca infinit mai multe suferinţe. Ar fi 
infernul desăvârşit. 

Orice durere, în măsura în care este o mortificare şi o îndreptare 
către resemnare, are potenţial o virtute de sanctificare. Acest fapt 
explică de ce o mare nenorocire, o suferinţă profundă sunt tratate 
întotdeauna cu un anume respect. II respectam profund pe cel care 
suferea, când, nevăzând în viaţa lui decât un lung lanţ de dureri sau 
deplângând un rău adânc şi incurabil, el priveşte nu numai şirul de 
circumstanţe care au făcut din viaţa sa o ţesătură de nefericiri sau 
nenorocirea imensă şi unică ce l-a lovit, - căci până acum cunoaşterea 
sa este încă supusă principiului raţiunii şi este legată de fenomenul 
particular; el tot vrea viaţa, dar în condiţii diferite; - mai trebuie ca 
privirea sa să se ridice de la particular la general, să considere propria 
sa durere ca. un exemplu al durerii universale; atunci el atinge 
perfecţiunea morală şi pentru el un caz unic reprezintă mii de cazuri, 
viaţa lumii nu-i mai apare ca durerea lumii şi se resemnează. Iată de 
ce, în Torquato Tasso al lui Goethe, personajul prinţesei trezeşte 
respect; povestind nenorocirile tristei sale vieţi şi pe cele alor sai, ea 
vede în acestea imaginea suferinţei tuturor. 

Nu ne reprezentăm niciodată un caracter foarte nobil fără o anume 
tristeţe tăcută. Aceasta nu provine dintr-o fire copleşită de necazurile 
de zi cu zi (atunci nu ar mai exista nici o nobleţe, ci mai degrabă un 
caracter rău); ea provine din conştiinţa dezinteresată a vanităţii tuturor 
şi a zădărniciei tuturor durerilor. Totuşi, această conştiinţă se poate 
trezi la contactul cu experienţa personală, cu condiţia să fie foarte 
dureroasă; astfel, Petrarca a rămas pentru tot restul zilelor sale în acea 
stare de tristeţe resemnată pentru ca una singură dintre dorinţele sale 
nu a fost satisfăcută; tocmai această tristeţe ne impresionează atât de 
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profund în operele lui; Dafne, cea pe care o urmărea el, trebuie că s-a 
făcut nevăzută din braţele sale pentru a-i lăsa, în locul ei, 
nemuritoarea cunună de lauri. Când un destin irevocabil îi refuză 
omului satisfacerea vreunei dorinţe, voinţa se sfarmă, ea este 
incapabilă să vrea altceva, iar caracterul devine blând, trist, nobil, 
resemnat. Când în sfârşit durerea nu mai are un obiect determinat, 
când ea se extinde asupra vieţii în întregime, atunci ea devine o 
întoarcere asupra sinelui, o retragere, o dispariţie lentă a Voinţei, a 
cărei vizibilitate ea o minează în ascuns dar profund, vizibilitatea care 
este corpul; omul se simte eliberat din lanţurile sale, are un fel de gust 
anticipat voluptuos pentru această moarte, care se anunţă astfel drept 
o eliberare a corpului şi a voinţei. De aceea, o bucurie secretă 
însoţeşte această durere; cred că nici poporul cel mai melancolic nu 
înţelege altceva prin expresia the joy of grief (plăcerea durerii). 
Totuşi, tocmai în aceasta constă obstacolul din calea sensibilităţii, atât 
în viaţă, cât şi în domeniul artei; căci cine se plânge şi se lamentează 
mereu, fără a avea forţa de a se resemna, acela pierde în acelaşi timp 
şi raiul, şi pământul, pentru a nu rămâne decât cu un sentimentalism 
lacrimogen. Dacă vrem să ajungem la eliberare şi să inspirăm respect, 
trebuie ca durerea să iă forma cunoaşterii pure şi să aducă adevărata 
resemnare drept calmant al voinţei. în acest caz, nu putem vedea o 
mare nefericire fără a avea pentru ea o consideraţie vecină cu aceea pe 
care ne-o inspiră curajul şi virtutea, iar fericirea noastră prezentă o 
resimţim ca pe un reproş. Ne este imposibil să nu considerăm fiecare 
suferinţă, atât aceea pe care o simţim noi profund; cât şi pe aceea care 
ne este străină, drept o cale spre virtute şi spre sfinţenie; dimpotrivă, 
bucuriile şi plăcerile lumeşti le considerăm a fi capabile să ne 
îndepărteze de această cale. Lucrul acesta este atât de adevărat, încât, 
atunci când vedem un om îndurând o mare suferinţă fizică sau morală, 
sau chiar şi atunci când privim pe cineva care munceşte din greu, cu 
fruntea şiroind de sudoare, depunând un efort dureros, fără a-şi pierde 
nici o clipă răbdarea şi fără a se plânge, avem impresia că vedem un 
bolnav, supus unui tratament dificil, care acceptă de bunăvoie, cu 
bucurie durerile operaţiei, convins că, cu cât suferă mai mult, cu atât 
mai mult distruge în el germenii bolii şi că, prin urmare, vindecarea sa 
va fi cu atât mai completă cu cât durerea actuală este mai cruntă. 

Potrivit celor spuse mai sus, negarea voinţei de a trăi, care nu este 
altceva decât resemnarea sau sfinţenia absolută, rezultă întotdeauna 
din ceea ce calmează voinţa, adică noţiunea conflictului voinţei cu ea 
însăşi şi a vanităţii safe radicale vanitate care se exprimă în 
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suferinţele tuturor oamenilor. Diferenţa în negarea voinţei, pe care am 
reprezentat-o prin cele două căi ale eliberării, constă în faptul că 
această noţiune este produsă sau prin cunoaşterea pură a durerii, 
asumată în mod liber, graţie intuiţiei acelui principium 
individuationis, sau în mod imediat, prin suferinţa simţită direct. Fără 
negarea completă a voinţei nu există mântuire adevărată, eliberare 
efectivă de viaţă şi de durere. înainte de a ajunge âici, noi toţi nu 
suntem decât această voinţă însăşi, al cărei fenomen este o existenţă 
efemeră,- o acţiune mereu inutilă, mereu zadarnică, o lume ca 
reprezentare plină de nefericire, căreia îi aparţinem toţi în mod 
irevocabil. Căci am văzut mai sus că viaţa îi este asigurată Voinţei de 
a trăi şi că adevărata şi unica sa formă este prezentul, din care ea nu 
poate fi sustrasă, indiferent de modul în care naşterea şi moartea 
guvernează fenomenele. Mitul hindus exprimă bine această idee, 
atunci când spune: „Veţi fi readuşi pe lume.” Marea diferenţă morală 
dintre caractere semnifică faptul că omul rău este infinit de departe de 
a ajunge la această cunoaştere din care decurge negarea voinţei de a 
trăi şi prin urmare că el este expus Ia toate durerile care există în mod 
virtual în lume, căci fericirea pe care o gusta el în prezent este un 
fenomen, o iluzie creată de Maya, prin mijlocirea principiului 
individuaţiei; este visul de fericire al cerşetorului. Suferinţele pe care 
le provoacă celorlalţi, prin răutatea furioasă a voinţei sale, sunt 
măsura celor pe care le va îndura el, fără a ajunge pentru aceasta la 
renunţare şi la negare. Dimpotrivă, adevărata şi pura îubire, chiar şi 
bunăvoinţa, provine deja din intuiţia care vede dincolo de principiul 
individuaţiei şi care, ajunsă la cel mai înalt grad al său, duce la 
sfinţenia absolută şi la eliberare; ea se manifestă prin acea stare 
deosebită pe care am descris-o şi care este resemnarea prin liniştea 
profundă care o însoţeşte, prin beatitudinea nesfârşită în chiar braţele 
morţii.' 


§69 

Până acum, în limitele subiectului nostru, am expus suficient 
negarea voinţei de a trăi, singurul act al libertăţii noastre care se 
manifestă în fenomen şi pe care îl putem numi, ca şi Asmus, 
transformarea transcedentală; nimic nu este mai diferit de această 
negare decât suprimarea efectivă a fenomenului nostru individual, 
adică sinuciderea. Departe de a fi o negare a Voinţei, sinuciderea este 

' Vezi capitolul XLVIII din Suplimente (n.a.) 
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o dovadă de afîmare puternică a Voinţei. Căci negarea Voinţei constă 
nu în faptul de a avea oroare de suferinţele vieţii, ci în faptul de a 
detesta plăcerile acesteia. Cel care se sinucide ar vrea să trăiască; el 
nu este nemulţumit decât de condiţiile în care îi este dat să-şi ducă 
viaţa. Prin urmare, distrugându-şi corpul, el renunţă nu la voinţa de a 
trăi, ci pur şi simplu la viaţă. El ar vrea viaţa, el ar vrea ca voinţa sa să 
existe şi să se afirme fără nici o piedică; dar conjuncturile prezente 
nu-i permit nicidecum acest lucru şi el resimte din această cauză o 
mare durere. în acest fenomen izolat, însăşi voinţa de a trăi este atât 
de împiedicată să se manifeste încât nu-şi poate desfăşura acţiunea. 
Ea ia atunci o hotărâre conform cu natura sa de lucru în sine, natură 
care rămâne independentă de diferitele expresii ale principiului 
raţiunii, pentru care, prin urmare, orice fenomen izolat este indiferent, 
deoarece ea însăşi este independentă de naştere şi de moarte,- deoarece 
ea este esenţa intimă a vieţii universale. Ea este o certitudine 
puternică şi profundă care face ca nici unul dintre noi să nu trăiască 
fără o teamă constantă de moarte; suntem siguri, cu alte cuvinte, că 
Voinţa nu va duce niciodată lipsa de fenomene; pe aceeaşi certitudine 
se sprijină şi sinuciderea. Voinţa de a trăi se manifestă deci atât în 
sinucidere, încarnat în Siva, cât şi în bucuria conservării, încarnată în 
Visnu, şi în voluptatea reproducerii, încarnată de Brahma. Acesta este 
sensul profund al unităţii Trimurti; Trimurti este fiecare om, deşi în 
timp ea îşi arată când unul când altul dintre capete. - între sinucidere 
şi negarea voinţei există acelaşi raport ca între lucrul particular şi 
idee; sinuciderea neagă individul, şi nu speţa. Aşa cum am văzut mai 
sus, viaţa este în mod infailibil şi pentru totdeauna inerentă voinţei de 
a trăi, iar suferinţa este la fel pentru viaţă; de unde rezultă că 
sinuciderea este un act zadarnic şi nesăbuit; în zadar se străduieşte 
cineva să distrugă în mod voit un fenomen particular, căci lucrul în 
sine nu rămâne mai puţin intact, precum curcubeul care se menţine, în 
pofida succesiunii continue a picăturilor de apă care îi servesc o clipă 
ca suport. Totuşi, sinuciderea este ca şi capodopera Mayei; 
sinuciderea exprimă în modul cel mai elocvent contradicţia dintre 
voinţa de a trăi şi ea însăşi. Am constatat deja această contradicţie în 
fenomenele cu totul inferioare ale voinţei, în lupta permanentă a 
tuturor fenomenelor forţelor naturii, a tuturor indivizilor organizaţi 
care îşi dispută materia, timpul şi spaţiul; pe măsură ce urcăm pe 
treptele obiectivării voinţei, am văzut că acelaşi conflict se 
accentuează din ce în ce mai mult cu o limpezime înfricoşătoare; în 
sfârşit, pe treapta cea mai înaltă, care este Ideea de om, el capătă 
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asemenea proporţii, încât cei, care se extermină unii pe alţii nu mai 
sunt indivizii ce reprezintă o aceeaşi Idee, ci individul însuşi îşi 
declară război lui însuşi; ardoarea cu care el doreşte viaţa, violenţa cu 
care se izbeşte de obstacolul natural ăl vieţii, adică durerea, îl fac să 
se distrugă pe el însuşi; voinţa individuală preferă să suprime 
printr-un act de voinţă corpul, care nu este altceva decât aceeaşi 
voinţă în stare vizibilă, mai degrabă decât să-l lase să fie zdrobit de 
durere. Şi aceasta tocmai pentru că acela care se sinucide nu poate 
înceta să vrea să înceteze a mai trăi; voinţa se afirmă în sinucidere 
prin suprimarea chiar a fenomenului său, pentru că ea nu se mai poate 
afirma altfel. Dar această suferinţă, din care ne smulgem prin 
sinucidere, era tocmai mortificarea voinţei, era calea care ne-ar fi 
putut conduce la negarea voinţei însăşi, adică la eliberare; cel care se 
sinucide seamănă aşadar, sub acest raport, cu un bolnav care ar fi 
complet vindecat dacă ar vrea să lase să fie dusă până la capăt 
operaţia dureroasă care a fost începută, dar care preferă să-şi păstreze 
boala. Suferinţa vine la el şi îi arată astfel posibilitatea de a nega 
voinţa; el însă o respinge; el distruge astfel fenomenul voinţei, corpul, 
pentru ca voinţa însăşi să rămână intactă. - Acesta este motivul pentru 
care aproape toate doctrinele moralei filosofice sau religioase 
condamnă sinuciderea, deşi nici ele nu ştiu să opună sinuciderii decât 
raţiuni bizare şi sofistice. Dar este sigur că, dacă vreun om s-a abţinut 
de la sinucidere din raţiuni pur morale, oricare ar fi fost pretextul pe 
care i l-a dat raţiunea sa, sensul profund al acestei victorii asupra lui 
însuşi era acesta: „Nu vreau deloc să mă sustrag de la durere; vreau ca 
durerea să poată suprima voinţa de a trăi al cărui fenomen este un 
lucru atât de deplorabil, ca ea să întărească în mine cunoaşterea, care 
începe să răsară, a adevăratei naturi a lumii, pentru ca această 
cunoaştere să devină calmantul suprem al voinţei mele, izvorul 
veşnicei mele eliberări.” 

Este cunoscut faptul că din când în când apar cazuri în care 
părinţii se sinucid chiar în persoana copiilor lor; tatăl îşi ucide copii 
pe care îi adoră, apoi se omoară şi el. Dacă admitem că religia, 
conştiinţa şi toate învăţăturile primite îi prezintă omorul drept cea mai 
gravă dintre crime, că, în pofida acestui fapt, el îl comite chiar în clipa 
morţii, fără a avea de altfel nici un motiv egoist pentru a se hotărî să o 
facă, nu ne rămâne decât un singur mod de a explica faptul: individul 
recunoaşte direct voinţa lui în copiii săi, dar este înşelat de o iluzie 
care îl face să ia fenomenul drept lucrul în sine; şi are în acelaşi timp 
un sentiment profund şi sfâşietor al neplăcerilor întregii existenţe; el 
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crede că poate suprima în acelaşi timp şi fenomenul şi esenţa însăşi: 
iată de ce vrea el să cruţe de supliciul existenţei atât pe el, cât şi pc 
copiii lui, în care el se vede în mod direct retrăind. - O greşeală cu 
totul asemănătoare cu aceasta ar fi să ne imaginăm că putem atinge pe 
căi ocolite scopul pe care îl urmăreşte castitatea voluntară, fie 
opunându-ne intenţiilor pe care le urmăreşte natura prin fecundare, fie 
provocând moartea nou-născutului din cauza durerilor inevitabile pe 
care i le rezervă viaţa, în loc să facem totul pentru a garanta existenţa 
fiinţelor care o merită. Căci dacă voinţa de a trăi există, ea nu poate, 
în calitatea sa de lucru pur metafizic, de lucru în sine, să fie distrusă 
de nici o putere; numai fenomenul ei poate fi distrus într-un anume 
punct al spaţiului sau al timpului. Voinţa de a trăi însăşi nu poate fi 
suprimată decât de cunoaştere. Prin urmare, nu există decât un singur 
drum care duce la mântuire; trebuie ca voinţa să se manifeste fără nici 
o piedică, pentru ca din această manifestare ea să poată lua cunoştinţă 
de propria sa natură. Numai graţie acestei cunoaşteri voinţa se poate 
suprima pe ea însăşi şi prin aceasta să termine şi cu suferinţa, care 
este inseparabilă de fenomenul ei; dar acest rezultat nu poate fi 
obţinut prin nici o violenţă fizică, cum ar fi distrugerea unui germen, 
uciderea unui nou-născut sau sinuciderea. Natura produce în mod 
expres voinţa în spirit, pentru că numai prin lumina spiritului ea îşi 
poate găsi eliberarea. Iată de ce trebuie, prin toate mijloacele, să 
sprijinim intenţiile naturii de îndată ce voinţa de a trăi, care este 
esenţa sa intimă, s-a făcut simţită. 

Există un gen de sinucidere care pare a fi cu totul diferit de 
sinuciderea obişnuită, deşi poate că nu a fost încă suficient analizată. 
Este vorba despre moartea prin înfometare, acceptată de bunăvoie sub 
inspiraţia unui ascetism dus până la ultimele sale limite; din nefericire 
asemenea cazuri au fost întotdeauna însoţite de o mare exaltare 
religioasă, chiar de superstiţie, ceea ce le face greu de observat. Este 
totuşi probabil că negarea completă a voinţei poate atinge un 
asemenea grad încât voinţa necesară pentru a întreţine viaţa corpului, 
prin alimentaţie, să lipsească şi ea. Departe de a se omorî sub 
influenţa voinţei de trai, un ascet de acest gen, perfect resemnat, nu 
încetează să trăiască decât pentru că a încetat complet să vrea. Nu ne 
putem imagina, în acest caz, nici un fel de altă moarte decât moârtea 
prin înfometare (doar dacă alegerea unui alt fel de moarte nu-i este 
inspirată de‘ vreo superstiţie particulară); într-adevăr, intenţia de a 
scurta suferinţa ar fi deja, într-o anumită măsură, o adevărată afirmare 
a voinţei. Dogmele care guvernează spiritul unui astfel de penitent îi 
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dau iluzia unei fiinţe superioare care îi prescrie postul, pe când el este 
condus în realitate la aceasta de o tendinţă intimă. Există exemple 
vechi de fapte asemănătoare în următoarele publicaţii: Breslauer 
Sammlung von Natur und Medicin Geschichten, septembrie 1799, 
pag. 363 şi urm.; Bayle, Nouvelles de la Republique des lettres , 
februarie 1685, pag. 189 şi urm.; Zimmermann, Uberdie Einsamkeit, 
voi. I, pag. 182; Histoire de l'Academie des Sciences, 1764, raportul 
lui Houttuyn, reprodus în Sammlung Jur praktische Aerztei, voi. 1, 
pag. 69. Putem găsi relatări mai recente la Hufeland, Journal Jur 
praktische Heilskunde , voi. X, pag. 81, şi voi. XLVIII, pag. 85; de 
asemenea, la Hasse, Zeitschrijt Jur psychische Aerzte , 1819, fasciculul 
3, pag. 460; în Edimburgh medical andsurgical Journal, 1809, voi. V, 
pag. 319. în 1833, toate ziarele povesteau că un istorifc englez, 
doctorul Lingard, s-a lăsat de bunăvoie să moară de foame la Dover, 
în luna ianuarie; după informaţii mai recente, nu era vorba despre el, 
ci despre una dintre rudele lui. Din nefericire, majoritatea acestor 
relatări ni-i prezintă pe indivizii în discuţie drept nebuni şi nu mai este 
posibil să verificăm importanţa faptelor. Cu toate acestea, vreau să 
consemnez aici o poveste recentă de acelaşi gen, chiar şi numai pentru 
a o păstra cu titlu de curiozitate, ca exemplu al unui fenomen 
surprinzător al naturii omeneşti; cel puţin în aparenţă, ea corespunde 
teoriei mele şi nu prea văd cum ar putea fi explicată altfel. Ştirea este 
apărută în Correspondant de Nuremberg din 29 iulie 1813, sub forma 
următoare: 

„Ni se comunică de la Berna că în apropiere de Thurnen a fost 
descoperită, într-o pădure deasă, o cabană în care se afla cadavrul 
descompus al unui om mort cu aproape o lună în urmă; este îmbrăcat 
cu haine care nu oferă decât puţine informaţii asupra condiţiei sociale 
căreia îi aparţine el. Lângă el se aflau două cămăşi dintr-un material 
foarte fin. Obiectul cel mai important este o Biblie învelită în hârtie 
albă, pe care defunctul a acoperit-o în parte cu scrisul său. El notează 
ziua în care a plecat de acasă (fără însă a menţiona locul), apoi spune 
că a fost trimis în deşert pentru a se ruga şi pentru a posti. în timpul 
călătoriei, spune el, a postit şase zile, apoi a mâncat. Stabilindu-se în 
cabană, a reînceput să postească din nou. Atunci a însemnat fiecare zi 
printr-o linie; sunt cinci linii, şi probabil că acest pustnic a murit după 
cinci zile. A mai fost găsită şi o scrisoare adresată unui preot despre 
una dintre predicile sale pe care defunctul a ascultat-o; dar această 
scrisoare nu are pe ea nici o adresă.” - între această moarte voluntară 
inspirată de un ascetism extrem şi sinuciderea provocată de disperare. 
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putem intercala un număr considerabil de nuanţe intermediare, adesea 
compuse şi amestecate între ele, care sunt într-adevăr greu de 
explicat; dar sufletul omenesc are adâncuri, întunecimi şi complicaţii 
care vor fi întotdeauna foarte greu de limpezit şi de analizat. 

§70 

Acum, când am terminat această expunere despre ceea ce numesc 
eu negarea Voinţei, poate s-ar crede că ea este incompatibilă cu 
aprecierile mele anterioare asupra necesităţii inerente motivaţiei şi 
tuturor celorlalte expresii ale principiului raţiunii, necesitate în 
virtutea căreia motivele, ca toate cauzele, nu sunt decât cauze 
ocazionale, ajutând caracterul să-şi dezvolte esenţa şi să o manifeste 
cu toată rigoarea unei legi ştiinţifice; tot din această pricină eu neg în 
mod absolut libertatea în calitate de liberum arbitrium indifferentiae. 
Dar, departe de a contrazice această primă parte a studiului meu, eu 
chiar fac apel la ea. Intr-adevăr, libertatea propriu-zisă, adică starea de 
independenţă în ceea ce priveşte principiul raţiunii, nu aparţine decât 
lucrului în sine; ea nu aparţine nicidecum fenomenului, a cărui formă 
esenţială este principiul raţiunii, element component al necesităţii. 
Singurul caz în care această libertate devine în mod direct vizibilă în 
lumea fenomenelor este acela în care ea pune capăt însuşi 
fenomenului; şi deoarece, cu toate acestea, simplul fenomen, în 
calitate de verigă a lanţului cauzelor, adică trupul viu, continuă să 
existe în timpul care nu conţine decât fenomene, voinţa care se 
manifestă prin acest trup intră atunci în contradicţie cu el, pentru că ea 
neagă ceea ce el afirmă. Iată un exemplu de caz de acest fel: organele 
genitale, reprezentare vizibilă a instinctului speciei, sunt pe deplin 
sănătoase şi totuşi omul, în adâncul fiinţei sale, nu mai vrea să dea 
satsifacţie speciei; întreg corpul este expresia vizibilă a voinţei de a 
trăi şi totuşi motivele care corespund acestei voinţe rămân fără efect; 
mai mult, dispariţia corpului, sfârşitul individului, adică cele mai 
grave obstacole în calea voinţei naturale, sunt dorite şi binevenite. 
Contradicţiile între ceea ce am afirmat, pe de o parte, în privinţa 
determinării necesare a voinţei prin motive din cauza caracterului şi, 
pe de altă parte, în privinţa posibilităţii de a suprima complet voinţa, 
ceea ce ar reduce la neputinţă motivele, această contradicţie, 
spuneam, nu este decât traducerea, în termeni filosofici, a 
contradicţiei reale care se produce atunci când voinţa în sine, voinţă 
liberă, voinţă care nu cunoaşte nici o necesitate, intervine direct în 
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fenomenul său care esţe supus necesităţii. Iată mijlocul de a rezolva 
această contradicţie: dispoziţia care sustrage caracterul de sub puterea 
motivelor nu provine direct din voinţă, ci dintr-o transformare a 
cunoaşterii. Astfel, atâta timp cât cunoaşterea se mărgineşte a fi 
supusă principiului individuaţiei, atâta timp cât ascultă absolut de 
principiul raţiunii, puterea motivelor este irezistibilă; dar, de îndată ce 
principiul individuaţiei a fost depăşit, de îndată ce s-a înţeles că o 
singură voinţă, aceeaşi peste tot, constituie Ideile şi chiar şi esenţa 
lucrului în sine, de îndată ce, urmare a acestei cunoaşteri, s-a realizat 
o potolire generală a voinţei, motivele particuale devin'neputincioase; 
căci modul de cunoaştere care le corespundea este absolut şi înlocuit 
cu o cunoaştere cu totul diferită. Caracterul nu se poate modifica 
niciodată parţial; el trebuie, cu rigoarea unei legi a naturii, să execute 
în amănunt ordinele voinţei, al cărui fenomen de ansamblu este el; dar 
ansamblul însuşi, altfel spus caracterul, poate fi suprimat complet prin 
convertirea voinţei, realizată aşa cum am arătat mai sus. Această 
suprimare îi trezea admiraţia lui Asmus; el o desemnează, într-un 
pasaj deja citat, sub numele de „transformare universală şi 
transcedentală”; ea corespunde cu ceea ce în Biserica creştină este 
foarte bine numit reînnoirea morală; cunoaşterea din care provine ea 
corespunde adevăratei şi unicei graţii. Tocmai pentru că aici este 
vorba nu despre o schimbare a caracterului, ci despre o suprimare 
totală, înţelegem dş ce caracterele care se deosebeau cel mai mult 
înainte de această suprimare prezintă, după această suprimare, o mare 
similitudine în modul lor de a acţiona, continuând totuşi, fiecare după 
conceptele şi dogmele sale, să vorbească o limbă diferită. 

Astfel înţeles, vechiul filosofem al liberului arbitru, mereu 
combătut şi mereu afirmat, nu este nicidecum lipsit de fundament; 
dogma religioasă a graţiei adevărate şi unice şi a reînnoirii morale nu 
este nici ea lipsită de sens şi de semnificaţie. Dar iată că le vedem 
acum confundându-se inopinat; şi putem de acum să înţelegem sensul 
în care ilustrul Malebranche spunea: „Libertatea este un mister.” Şi 
avea dreptate. într-adevăr, ceea ce numesc misticii creştini graţie 
adevărată şi unică şi reînnoire morală corespunde cu ceea ce este 
pentru noi unica manifestare imediată a liberului arbitru. Ea nu se 
produce înainte ca voinţa, ajunsă la cunoaşterea naturii, în sine, să fi 
luat din această cunoaştere un calmant şi să nu fi scăpat de acţiunea 
motivelor, acţiune care aparţine unui alt mod de cunoaştere unde 
obiectele nu sunt decât fenomene. - O libertate care se mapifestă 
astfel este cel mai mare privilegiu al omului; ea îi va lipsi întotdeauna 
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animalului; căci ea are drept condiţie o reflectare raţională, capabilă 
să cuprindă întregul existenţei, independent de impresia prezentului. 
Animalul este cu totul incapabil de libertate; pentru el nu există nici 
măcar posibilitatea unei determinări efective propriu-zise, adică 
raţionale, destinată să intervină după ce s-a încheiat conflictul dintre 
motive; pentru aceasta ar trebui ca motivel^ să fie reprezentări 
abstracte. Ca urmare, necesitatea care cere ca piatra să cadă spre 
pământ este aceeaşi care îl face pe lupul flămând să-şi înfigă dinţii în 
carnea prăzii sale; el este incapabil să înţeleagă că este în acelaşi timp 
şi ucigaşul, şi victima. Necesitatea ieste domeniul naturii; libertatea, 
cel al graţiei. 

Astfel, după cum am văzut, această suprimare a Voinţei de către 
ea însăşi provine din cunoaştere; orice cunoaştere de altfel, orice 
luminare este în sine independentă de liberul arbitru; rezultă de aici că 
această negare a voinţei, această luare în posesie a libertăţii nu poate 
fi realizată cu forţa şi nici în mod deliberat; ea emană numai din 
raportul intim dintre cunoaşterea şi voinţa din om, prin urmare ea se 
produce în mod subit şi parcă printr-un şoc venit din afară. De aceea 
Biserica a numit-o un efect al graţiei; dar aşa cum, potrivit Bisericii, 
graţia nu poate face nimic fără cooperarea noastră; la fel şi efectul 
calmantului ţine în ultimă analiză de un act de liberă voinţă. Acţiunea 
graţiei schimbă şi converteşte întreaga natură a omului; de acum el 
dispreţuieşte ceea ce dorea cu atâta ardoare până în acest moment; 
într-adevăr un om nou îl înlocuieşte pe cel vechi; de aceea Biserica 
numeşte acest efect al graţiei reînnoire morală. Ceea ce ea numeşte 
omul natural, căruia îi refuză orice facultate de a face bine, este 
tocmai voinţa, această voinţă de a trăi care trebuie zdrobită când vrem 
să ne eliberăm de o existenţă ca aceea pământească. Căci în spatele 
existenţei noastre se ascunde ceva cu totul diferit, dar pe care nu-1 
putem atinge decât cu condiţia să scuturăm jugul vieţii obişnuite. 

Simbolizând în Adam natura şi afirmarea voinţei de a trăi, 
doctrina creştină nu s-a situat în punctul de vedere al principiului 
raţiunii şi nici al indivizilor, ci în punctul de vedere al Ideii de 
umanitate, potrivit în unitatea sa; greşeala lui Adam, a cărui moştenire 
apasă încă asupra noastră, reprezintă unitatea în care ne raliem cu 
ldeea, unitate care se manifestă în timp prin şirul generaţiilor umane 
şi care ne face să participăm toţi la durerea şi la moartea veşnice; în 
schimb. Biserica simbolizează graţia, negarea voinţei, eliberarea în 
Omul-Dumnezeu; acesta, lipsit de orice prihană, adică de orice voinţă 
de a trăi, nu poate, ca noi ceilalţi, să emane dintr-o afimare energică a 
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voinţei; el nu poate nici să aibă ca noi un corp; căci corpul nu este î 
definitiv decât voinţă concretă, decât fenomen al voinţei; nu, el s- 
născut dintr-o fecioară şi nu are decât un simulacru de corp. Acest di 
urmă aspect era susţinut de către Docetici; aşa se numeau unii dintr 
Părinţii Bisericii, care se arătau a fi foarte consecvenţi în aceast 
privinţă. Mai ales Appelles preda această doctrină; Tertulian s- 
ridicat împotriva lui şi a succesorilor lui. Dar Sfanţul Augustin însuş 
comentează pasajifl din Epistola către Romani pe care se sprijineau ei 
iată mai întâi textul: Deus filium suum misii in similitudinem carni 
peccati.' Iată acum comentariul: Non enim caro peccati erat, qua< 
non de carnali delectatione nata erat; sed tamen inerat ei simililudt 
carnis peccati, quia mortalis erat. 2 Acelaşi Sfanţ Augustin, îi 
lucrarea sa intitulată Opus imperfectul, arată că păcatul originar est< 
în acelaşi timp o greşeală şi o pedeapsă. După părerea lui, aceşti 
există deja în nou-născut, dar nu se arată decât pe măsură ce copilu 
creşte. Totuşi, sursa acestui păcat trebuie socotită a fi voinţa celu 
care a păcătuit. Acest păcătos era Adam; dar noi toţi am existat în el 
Adam a devenit rău şi noi am devenit în el toţi nişte răi. - In definitiv 
doctrina păcatului originar (afirmarea voinţei) şi a mîntuirii (negarea 
voinţei) este adevăratul capital care formează, ca să spunem aşa. 
nucleul creştinismului; tot restul nu este decât forma exterioară, 
înveliş sau antreuri. De aceea, întotdeauna trebuie să-l înţelegem pe 
lisus Hristos, din punct de vedere general, ca fiind simbolul sau 
personificarea negării voinţei de a trăi, şi nu o individualitate, aşa cum 
ni-l prezintă Evanghelia, istoria lui mitică, sau aşa cum ni-l arată 
datele istorice probabile sau reale care servesc drept bază a 
Evangheliei. Nici una, nici alta dintre, versiuni nu ne poate satisface în 
întregime. Noi nu vedem în ele decât vehiculul concepţiei 
primordiale, destinat să o facă să pătrundă în rândurile poporului, care 
întotdeauna vrea să se sprijine pe fapte pozitive. Nu avem nici o 
îndoială că în ultima vreme creştinismul şi-a uitat semnificaţia pe care 
o avea la început şi a degenerat într-un optimism plat. 

în creştinism mai exista o doctrină primordială şi evanghelică pe 
care Sfântul Augustin, în acord cu şefii Bisericii, o apără de nerozia 
pelagienilor şi pe care Luther, aşa cum se explică el însuşi în termeni 
categorici în cartea sa De servo arbitrio, şi-a asumat ca sarcină 
principală să o proclame din nou purificând-o de orice greşeală; este 


Epistola către Romani a Sfântului Apostol Pavel. VIII, 3. 
Liber, LXXX1II. Problema 66. 

I. 47. 
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vorba despre doctrina care spune că Voinţa nu este liberă, că ea este 
de la origini supusă servituţii răului; ca urmare, operele Voinţei sunt 
întotdeauna pline de greşeli şi imperfecte, ele nu pot niciodată să dea 
satisfacţie dreptăţii; ele sunt absolut incapabile să ne salveze, numai 
credinţa o poate face; iar credinţa o putem căpăta printr-o determinare 
a liberului arbitru; ea nu ne poate veni decât dintr-o atingere a graţiei, 
independent de participarea noastră, printr-un fel de influenţă 
exterioară. - Această dogmă cu adevărat evanghelică, precum şi acela 
pe care le-am citat mai sus, face parte din acele principii pe care 
spiritul mărginit şi grosier al secolului nostru le respinge 
considerându-le absurde sau le denaturează; în pofida Sfântului 
Augustin, în pofida lui Luther, credinţa ^actuală, pătrunsă de 
pelagianismul burghez care constituie , tocmai raţionalismul 
contemporan, dispreţuieşte aceste dogme profunde care sunt, la drept 
vorbind, proprietatea şi esenţa creştinismului; ea preferă să ia drept 
unic punct de sprijin, drept centru principal al religiei o dogmă 
provenită din iudaism şi păstrată de el, dar care nu este legată de 
creştinism decât din punct de vedere istoric. 1 - In ce ne priveşte, noi 

lată ce confirmă exactitatea aserţiunii mele: de îndată ce facem abstracţie de 
dogma fundamentală a iudaismului, de îndată ce recunoaştem că omul nu este opera 
altuia, ci opera propriei sale voinţe, suprimăm în acelaşi timp tot ceea ce dogmatica 
creştină, stabilită sistematic de Sfăntul Augustin, conţinea contradictoriu şi absurd: or, 
tocmai acest lucru a suscitat greşita opoziţie a pelagienilor. Totul devine atunci clar şi 
riguros: nu mai este nevoie să se admită nici o libertate în fapte {operări), deoarece eu 
există în fiinţă (esse): tot în fiinţă rezidă şi păcatul în calitate de păcat originar; în ce 
priveşte graţia adevărată şi unică, ea ne apaipnc ca un bun propriu. In schimb, din 
punct de vedere raţionalist al timpului nostru, multe dintre doctrinele dogmaticii 
augustiniene, fondate pe Noul Testament, ni se par cu totul inadmisibile şi chiar 
revoltătoare, de exemplu doctrina predestinării. A se menţine pe această poziţie, ar 
însemna să se renunţe la ceea ce este cu adevărat creştin în d*gmă, a se reîntoarce In 
cel mai grosolan iudaism. Dar eroarea de apreciere, sau mai curând’viciul originar al 
doctrinei creştine, se ascunde acolo unde nu este căutat niciodată, adică în punctul 
care este declarai admis şi cert şi care în această calitate este scutit de orice examinare. 
Dacă facem abstracţie de această dogmă, întreaga dogmatică creştină devine raţională: 
căci ea nu corupe d*ar ştiinţa, ci şi teologia. Intr-adevăr, când studiem teologia 
augustiniană în De civitate Dei (mai ales în Cariea a XlV-a). avem aceeaşi impresie ca 
şi cum am vrea să punem în echilibru un corp al cărui centru de greutate este în afara 
lui: degeaba îl întoarcem şi îl punem la loc, el se răstoarnă mereu, Lste ceea ce se 
întâmplă şi aici. în pofida tuturor eforturilor şi sofismelor Sfântului Augustin: 
responsabilitatea lumii şi a suferinţelor ei cade mereu asupra lui Dumnezeu care a 
ereat totul, absolut totul, şi în plus ştia ce se va întâmpla. Sfântul Augustin însuşi avea 
deja deplina conştiinţă a acestei dificultăţi care îl încurca foarte tare: am arătat acest 
lucru în memoriul meu despre liberul arbitru (cap. IV. pag. 66-68, ediţia I). - La fel 
stau lucrurile şi în privinţa contradicţiei dintre bunătatea lui Dumnezeu şi nefericirea 
lumii, ca şi între liberul arbitru şi cunoaşterea viitorului de către Dumnezeu: această 

436 



Lumea ca voinţă şi reprezentat 


constatăm, în teoria pe care am expus-o mai sus, prezenţa adevăruli 
care concordă în întregime cu rezultatul cercetărilor noastre. Veder 
într-adevăr că adevărata virtute şi sfinţenie a sufletului îşi are origine 
primordială nu într-o voinţă premeditată (acţiunile) ci în cunoaşter 
(credinţa); exact aceeaşi concluzie rezultă şi din ideea noastră d 
bază. Dacă acţiunile, rezultate din motive şi din intenţii, ar f 
suficiente pentru a ne conduce la beatitudine, virtutea, oricum an 
privi-o pe aceasta, nu ar fi niciodată dpcât un egoism prudent, metodii 
şi perspicace. In ce priveşte credinţa, pe care Biserica creştini 
promite să o răsplătească prin beatitudine, aceasta constă în a crede ci 
păcatul primului om ne-a transmis la toţi căderea în păcat, că el ne-£ 
dat pe toţi pradă morţii şi chinurilor infernului; trebuie să credem, de 
asemenea, că nici -unul dintre noi nu poate fi salvat decât prin graţia 
mediatorului divin care ia asupra sa marea noastră greşeală şi că 
mântuirea noastră nu depinde deloc de meritul nostru (adică meritul 
nostru personal); într-adevăr, ceea ce rezultă din acţiunea noastră 
personală şi intenţională, adică determinată de motive, faptele, într-un 
cuvânt, rămân întotdeauna în mod absolut şi esenţial incapabile să ne 
justifice, prin însuşi faptul că ele constituie acţiuni intenţionale, 
determinate de motive; totul nu este decât un opus operatum. Prima 
datorie este aşadar să ne considerăm condiţia, în privinţa originii şi 
esenţei sale, ca fiind o condiţie disperată care are nevoie de mântuire; 
trebuie să credem apoi că prin noi înşine suntem esenţialmente soitiţi 
răului, de care suntem strâns legaţi cu lanţuri grele; că faptele noastre, 
conformându-se legii şi poruncilor, adică motivelor, nu pot satisface 
niciodată cerinţele dreptăţii şi nici nu ne pot aduce mântuirea; nu 
putem -obţine mântuirea decât prin credinţă, adică printr-o 
transformare a.facultăţii noastre de cunoaştere; în ceea ce priveşte 
credinţa, ea nu ne vine decât prin acţiunea graţiei, adică într-un fel din 
afară; pe scurt, mântuirea este ceva cu totul străin personalităţii 
noastre; într-adevăr, condiţia necesară a mântuirii, căreia mântuirea 
însă şi îi c orespund e, este tocmai negarea şi renunţarea personalităţii. 

problemă a constituit tema inepuizabilă a unei controvciTîe cvasiseculare între 
cartezieni. Malehranche. I.eibniz, Bayle. Clarke, Arnnuld şi alţii: din nefericire, era un 
punct pe care nici unul dintre ei nu îndrăznea să-l atingă, şi anume: existenţa lui 
Dumnezeu, cu întregul său cortegiu de proprietăţi; ei se învârt toţi, neîncetat, în 
acelaşi cerc, încercând să împace contradicţiile; ar fi ca şi cum ai încerca să rezolvi o 
problemă de nerezolvat, al cărui rest apare mereu când ici, când colo, după cum am 
reuşit să-l ascundem cumva. Lor le era suficient să critice ipoteza fundamentală 
admisă de ci toţi pentru a vedea în ce constă dificultatea; dar nici unul dintre ei nu a 
tunoscut-o. deşi această critică s-a impus prin ea însăşi. Bayle este singurul care ne 
face să bănuim că a zărit dificultatea. 
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Faptele, respectarea legii ca atare nu pot niciodată să ne mântuiască, 
pentru că acestea constituie întotdeauna o acţiune determinată de 
motive. După Luther (De libertate christiana), de îndată ce credinţa a 
pătruns în noi, faptele bune decurg din aceasta în mod spontan, ca 
dovezi şi rezultate ale credinţei însăşi; dar ele nu sunt nicidecum un 
însemn al meritului nostru; ele nu se justifică deloc; ele nu ne dau nici 
un drept la răsplată; ele se produc în mod spontan şi gratuit. - Şi noi, 
pe măsură ce înţelegem din ce în ce mai clar sensul principiului 
individuaţiei, am evidenţiat mai întâi dreptatea spontană, apoi iubirea 
împinsă până la dispariţia completă a egoismului şi în sfârşit 
resemnarea sau suprimarea completă a Voinţei. 

Aceste dogme ale religiei creştine nu sunt deloc legate în mod 
direct de filosofie; totuşi, le-am folosit aici drept mărturie; prin 
aceasta nu am avut decât o singură intenţie: am vrut să arăt că morala 
rezultată din ansamblul studiilor noastre, morala de altfel perfect 
cofisecventă şi coerentă în toate componentele sale, degeaba este nouă 
şi surprinzătoare prin expresia ei dacă nu este în deplin acord cu 
adevăratele dogme creştine care o conţin în esenţă şi o rezumă; de 
altfel, dogmele creştine înseşi corespund nu mai puţin perfect, în 
ciuda radicalei diversităţi a formelor, cu doctrinele şi preceptele 
morale, mult mai vechi; care sunt cuprinse în cărţile sfinte ale Indiei. 
Aceste dogme ale Bisericii creştine ne-au servit, de asemenea, la 
explicarea şi la elucidarea contradicţiei aparente care desparte, pe de 
o parte, necesitatea Care guvernează toate fenomenele caracterului, dat 
fiind motivele (domeniul naturii), şi, pe de altă parte, libertatea pe 
care o are voinţa în sine de a se nega pe ea însăşi şi de a suprima 
caracterul în acelaşi timp cu necesitatea motivelor, pe baza 
caracterului însuşi (domeniul graţiei) 

§71 

Am încheiat schiţarea moralei şi în acelaşi timp dezvoltarea 
acestei idei unice pe care trebuia să o expun; îmi propun acum să mă 
ocup de critica la care se pretează ultima parte a lucrării mele, nu 
pentru a fugi de răspundere, ci, dimpotrivă, pentru a arăta că ea se 
sprijină pe esenţa însăşi a subiectului şi că este absolut imposibil să 
mă sustrag de la ea. lată, în rezumat, această critică: Odată 
determinaţi, de speculaţiile noastre^ să vedem sfinţenia perfectă în 
negarea şi sacrificarea oricărei voinţe, odată eliberaţi datorită acestei 
convingeri, de o lume a cărei întreagă esenţă se reduce pentru noi la 
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durere, ultimul cuvânt al înţelepciunii nu constă de acum, pentru n 
decât în a ne cufunda în neant. 

în legătură cu aceasta, trebuie să fac mai întâi observaţia că ac< 
concept de neant este esenţialmente relativ; el se raportea 
întotdeauna la un obiect determinat, a cărei negaţie o pronunţă. 

După o analiză, al cărei autor principal este Kant, distingem nit 
privativum şi nihil negativum ; numai primul este relativ; este 
cantitate precedată de semnul - , în opoziţie cu o alta precedată < 
semnul +; dar' este imposibil, situându-ne în punctul de vede 
contrar, să schimbăm semnul - în semnul +; acestui nihilprivativun 
se opune nihil negativum , care este un neant absolut; ca exemplu ( 
nihil negativum se dă contradicţia logică care se distruge ea însă< 
Totuşi, dacă privim cu mai multă atenţie, nu există deloc nea 
absolut; nihil negativum propriu-zis nu există nicidecum, nu este 
noţiune care poate fi concepută; orice neant de acest gen, de îndată ( 
este privit dintr-un punct de vedere mai înalt, de îndată ce es: 
subsumat unui concept mai larg, nu poate să nu se reducă la nih 
privativum. Orice neant presupune acest raport, şi ca urmare un obiei 
pozitiv. Contradicţia logică însăşi nu este decât un neant relativ. Est 
un lucru pe care raţiunea nu-l poate gândi; dar aceasta nu înseamnă c 
este un neant absolut. într-adevăr, este doar o grupare de cuvinte, u 
exemplu de non-gândire, exemplu de care logica are nevoie pentru 
determina legile gândirii; de aceea, atunci când, în acest scoţ 
recurgem la un exemplu de acest fel, ne referim la lucrul care n 
poate fi conceput, care este, pentru moment, obiectul care n 
interesează şi care joacă rolul de noţiune pozitivă, în timp ce nu luăr 
în consideraţie lucrul care poate fî conceput care ţine loc de noţiun 
negativă. Astfel aşadar, orice nihil negativum, orice neant absolut, dii 
momentul în care este încadrat într-un concept mai înalt, poate i 
considerat un simplu nihil negativum, un neant relativ, care îşi poati 
schimba semnul cu acela al noţiunii pe care o neagă, astfel încâ 
aceasta devine pentru noi negativă, iar neantul de adineauri s< 
transformă într-un termen pozitiv. Această concluzie este în acord ci 
aceea pe care o dă Platon când, după ce a studiat cu o dialectic: 
laborioasă natura neantului, spune în Sofistul (pag. 277, 287, Bip.) 
Ttţv tot) exepou qroaiv arcoSei^avTeg, ouaav te x ai 

XataxEXEppatiapEVTţv erei rcavta ta wca rcpoq aXlaptax, tc 
Ttpoq to ov Exaatou popiQV autriq avtmupEpEvov 

EtoXpriaapEV eitieiv, ax;, auto touto eotiv outax; to ptţ ov. 
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(Cum enim ostenderemus, alterius ipsius naturam es.se, perque 
omnia entia divisam atque dispersam invicem; tune parlem ejus 
oppositam ei, quod cujusque ens est, esse ipsum re vera non ern 
asseruimus.) 

Ceea ce este în general admis ca pozitiv, ceea se numeşte fiinţă, a 
cărei negare este exprimată de conceptul de neant în accepţia sa cea 
mai generaJă este tocmai lumea reprezentării, aceea pe care am 
arătat-o eu a fi obiectitatea şi oglinda Voinţei. Această Voinţă, această 
lume suntem noi înşine; reprezentarea face parte din lume, a cărei una 
dintre feţe este; în ce priveşte forma acestei reprezentări, ea este 
spaţiul şi timpul, prin urmare tot ce există din punct de vedere al 
spaţiului şi al,timpului, în orice loc şi în orice moment ar fi. Cine 
spune negare, suprimare, convertire a voinţei spune deci în acelaşi 
timp suprimare şi distrugere a lumii, care este oglinda Voinţei. De 
îndată ce nu o mai vedem în această oglindă, t în zadar ne întrebăm ce 
s-o fi întâmplat cu ea; din moment ce ea s-a sustras relaţiilor de spaţiu 
şi de timp, noi o credem pierdută şi prăbuşită în neant. 

Ar fi suficient, dacă acest lucru ar fi posibil, să schimbăm punctul 
de yedere pentru a răsturna semnele; şi atunci, ceea ce era adineauri 
fiinţă ne-ar părea a fi neant, şi invers. Dar aţâţa timp cât noi vom fi 
voinţa de a trăi însăşi, nu putem admite şi caracteriza neantul actual 
decât pa negativ; căci, după vechea maximă a lui Empedocle 
„asemănătorul nu poate fi cunoscut decât de asemănător”, noi nu 
putem avea nici o cunoştinţă a acestui neant; de altfel, tot această 
axiomă spune câ noi putem cunoaşte tot ce cunoaştem efectiv, adică 
lumea privită ca reprezentare, altfel spus obiectitatea Voinţei, 
într-adevăr lumea este Voinţă care se cunoaşte pe ea însăşi. 

Dacă totuşi trebuia cu orice preţ să dăm o Idee pozitivă ca atare la 
ceea ce filosoful nu poate exprima decât într-un mod negativ, 
numind-o negarea Voinţei, nu există alt mijloc decât acela de a ne 
referi la ceea ce simt cei care au ajuns la o negare completă a voinţei, 
la ceea ce se numeşte extaz, încântare, iluminare, unire cu Dumnezeu 
etc.; dar, la drept vorbind, nu puteam da acestei stări numele de 
cunoaştere, căci ea nu mai comportă forma de obiect şi subiect; şi de 
altfel, ea nu aparţine decât experienţei personale; este imposibil ca 
Ideea ei să fie comunicată în mod exterior altuia. 

In ce ne priveşte pe noi, care ne menţinem cu scrupulozitate în 
punctul de vedere al filosofiei, trebuie să ne mulţumim cu noţiunea 
negativă, bucuroşi că am pOtut ajunge la graniţa unde începe 
cunoaşterea pozitivă. Am constatat deci că lumea în sine este Voinţă; 

I 
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în toate fenomenele sale nu am recunoscut decât obiectitatea Voinţei; 
am urmărit această obiectitate de la impulsul inconştient al forţelor 
obscure ale naturii până la acţiunea cea mai conştientă a omului; 
ajunşi în acest punct, nu ne vom sustrage consecinţelor doctrinei 
noastre; în acelaşi timp cu negarea şi sacrificarea Voinţei, trebuie să 
fie suprimate şi toate fenomenele; trebuie suprimate impulsul şi 
evoluţia fără scop şi fără capăt care constituiau lumea în toate gradele 
sale de obiectitate; trebuie suprimate aceste forme diverse care se 
urmau unele pe altele în mod progresiv; în acelaşi timp cu voinţa, 
trebuie suprimată şi totalitatea fenomenului său; în sfârşit, trebuie 
suprimate,formele generale ale fenomenului, timpul şi spaţiul; trebuie 
suprimată forma supremă şi fundamentală a reprezentării, aceea de 
subiect şi obiect. Nu mai există nici voinţă, nici reprezentare, liici 
univers. ' 

De acum în faţa noastră nu mai rămâne decât neantul. Dar să nu 
uităm că ceea ce se revoltă împotriva unei asemenea anihilări, adică 
natura noastră, nu este altceva decât voinţa de a trăi, această voinţă de 
a trăi care suntem noi înşine şi care constituie universul nostru. - Dar 
să ne întoarcem privirea de la propria noastră indigenţă şi de la 
orizontul îngust care ne cuprinde; să-i privim pe cei care s-au înălţat 
deasupra lumii şi la care voinţa, ajunsă la cea mai înaltă conştiinţă de 
ea însăşi, s-a recunoscut în tot ceea ce există pentru a se nega apoi pe 
ea însăşi în mod liber; acum ei nu mai aşteaptă decât un singur lucru, 
acela de a vedea şi ultima urmă a acestei voinţe dispărând odată cu 
trupul pe care îl însufleţeşte; atunci, în locul impulsului şi evoluţiei 
fără sfârşit, în locul veşnicei treceri de la dorinţă la tjeamă, de la 
bucurie la durere, în locul speranţei niciodată împlinite, niciodată 
stinse, care transformă viaţa omului, atâta timp cât îl însufleţeşte 
voinţa, într-un adevărat vis, vedeam acea pace mai preţioasă decât 
toate binefacerile raţiunii, acest ocean de linişte, acest calm adânc al 
sufletului, această seninătate de nezdruncinat, pe care Rafael şi 
Correggio doar le-au reflectat în figurile pe care le-au pictat; este 
într-adevăr o bunăvestire, dezvăluită în modul cel mâi complet, cea 
mai sigură; nu mai este decât cunoaşterea, voinţa a dispărut. Resimţim 
o adâncă şi dureroasă melancolie când comparăm această stare cu a 
noastră; căci această comparaţie pune în deplină lumină eeea ce este 
mizer şi disperat în condiţia noastră. Totuşi, această contemplare este 
singurul lucru care ne poate consola în mod durabil, odată ce am 
recunoscut că fenomenul Voinţei, universul, nu este esenţialmente 
decât durere iremediabilă şi suferinţa infinită şi că pe de altă parte 
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vedem că o dată cu voinţa dispare şi lumea, în faţa noastră rămânând 
numai neantul. Este bine deci să medităm asupra vieţii şi faptelor 
sfinţilor, dacă nu confnintându-ne cu ei, ceea ce ar fi un lucru foarte 
hazardat, cel puţin consultând imaginea pe care ne-o dă despre ei 
istoria sau arta, mai ales aceasta din urmă care poartă o pecete 
infailibilă de adevăr; aceasta este cel mai bun mijloc de a înlătura 
sumbra impresie pe care ne-o produce neantul, acest neant de care ne 
temem aşa cum copiii se tem de întuneric; este mai bine aşa decât să 
ne înşelăm groaza, cum fac hinduşii, cu mituri şi cuvinte goale de 
sens, precum topirea în Brahma sau Nirvana budiştilor. Noi ceilalţi 
mergem cu îndrăzneală până la capăt; pentru cei pe care Voinţa încă îi 
animă, ceea ce rămâne după suprimarea totală a Voinţei este 
într-adevăr neantul. Dar, invers, pentru cei care au convertit şi au 
abolit Voinţa, neantul este lumea noastră prezentă, această lume atât 
de reală cu toţi sorii ei şi cu toate Căile lactee ale sale. 

Sfârşitul volumului întâi 
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Prezint această carte publicului cu ferma 
convingere că mai devreme sau mai târziu îi va 
întâlni pe cei pentru care a fost scrisă; în plus, 
mă bazez liniştit pe ideea că şi ea va avea 
destinul care este dat oricărui adevăr, 
indiferent de domeniul de cunoaştere la care 
acesta se referă. 

Dacă existenta omenească este scurtă, 
adevărul are braţele lungi şi se impune greu. 
Să spunem deci adevărul. 
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